帶著遺憾走向未來（外一篇）

☉王 源

〔編者按〕本期推出歌手、演員、聯(lián)合國(guó)兒童基金會(huì)大使、專欄作者王源的文章，并邀請(qǐng)作者“與您共讀”。在品讀文章之余，體會(huì)作者對(duì)電影和人生的思考。請(qǐng)掃描二維碼，開啟您的線上閱讀之旅。

對(duì)“蝴蝶效應(yīng)”這個(gè)詞，大家應(yīng)該都不陌生。這個(gè)概念在1963年由氣象學(xué)家洛倫茨提出，他還有一個(gè)經(jīng)典的比喻：“一只南美洲熱帶雨林中的蝴蝶，偶爾扇動(dòng)翅膀，可以在兩周后引起美國(guó)得克薩斯州的龍卷風(fēng)?！?/p>

這和我們常說的“牽一發(fā)而動(dòng)全身”有異曲同工之妙：一個(gè)小小的舉動(dòng)，就可能產(chǎn)生很大影響。

帶著這樣的了解，我觀看了《蝴蝶效應(yīng)》這部影片，思考也多了幾分。電影講述了大學(xué)生伊萬(wàn)穿越時(shí)空，想要改變過去的故事。伊萬(wàn)一直被痛苦的童年回憶困擾，那些支離破碎的記憶片段像黑洞一樣纏繞、蠶食著他的心。心理醫(yī)生鼓勵(lì)他把發(fā)生的事情詳細(xì)記錄在日記里，某一天，他意外發(fā)現(xiàn)這本日記可以帶他回到過去。

慢慢地，缺失的記憶在伊萬(wàn)腦海中鋪展開來，他發(fā)現(xiàn)自己曾經(jīng)的錯(cuò)誤之舉，竟讓身邊的人走上了截然不同的人生道路。于是，他決定帶著成年伊萬(wàn)的記憶回到過去，通過對(duì)別人關(guān)鍵行為的改變彌補(bǔ)種種過失。然而，每一次跨越時(shí)空的更改，就像南美洲那只拍動(dòng)翅膀的蝴蝶一樣，最終導(dǎo)致令他更加無法接受的結(jié)局。

事實(shí)上，這部電影拍攝了多個(gè)版本的結(jié)局，而我看的導(dǎo)演剪輯版則是眾多結(jié)局中最為殘酷的一個(gè)。在這個(gè)版本的故事里，伊萬(wàn)選擇讓自己從未誕生于這個(gè)世界，只有這樣，他的親人、愛人和朋友才能免于傷害。

在浩瀚的時(shí)間和空間里，我們每個(gè)人既是生物學(xué)意義上的“人”，也是社會(huì)學(xué)意義上的人。在社會(huì)學(xué)層面，我們的身份由各種各樣的關(guān)系構(gòu)成。我們可能是某個(gè)人的孩子、朋友，或者父親、母親。這也是伊萬(wàn)始終想要改寫命運(yùn)的出發(fā)點(diǎn)：讓親人免于病痛，讓愛人收獲幸福，讓朋友過上正常的生活……然而，電影是造夢(mèng)的藝術(shù)，彌補(bǔ)遺憾也好，填補(bǔ)缺失也罷，終歸是一種影像呈現(xiàn)?，F(xiàn)實(shí)生活中的我們，根本沒有回到過去重新選擇的機(jī)會(huì)。

很多人曾問我，如果有機(jī)會(huì)重來，你還會(huì)選擇現(xiàn)在的生活和事業(yè)嗎？我的答案是：會(huì)。即便有所失去，但人生不就是怎么選擇都會(huì)有遺憾嗎？與其幻想其他結(jié)局，不如努力過好當(dāng)下。我們對(duì)未來最大的期許，原本就是帶著遺憾走向更美好的未來。

重逢在柏林

2月中旬的柏林，氣溫剛剛好，輕風(fēng)吹在臉上已經(jīng)有了春天的味道。柏林并不是自帶浪漫氣質(zhì)的城市，這次我卻覺得它從內(nèi)而外散發(fā)著讓人歡喜的光芒。我在一個(gè)傍晚抵達(dá)這座藝術(shù)之都，開啟了一趟奇妙的旅程。

這是我第一次帶著作品來到國(guó)際電影節(jié)，心情雀躍激動(dòng)之余，也感到肩上的責(zé)任更加沉重。在看到成片之前，我一直隱隱地?fù)?dān)心自己的表演會(huì)給影片拖后腿。然而重逢的喜悅還是瞬間沖淡了我的擔(dān)憂，導(dǎo)演和劇組的其他老師都對(duì)我關(guān)切有加，不斷鼓勵(lì)。在他們眼中，我仍然是那個(gè)海邊小鎮(zhèn)的少年星星。

《地久天長(zhǎng)》終于首映了。3個(gè)小時(shí)的電影，一下子把我拉回了黃岐半島。腥咸的海水味道仿佛還在鼻腔，我邁一邁步子便能從這艘船跳到另一艘船。舷窗外的天空湛藍(lán)純粹，陽(yáng)光熾熱閃耀。這段屬于少年劉星的記憶，被不斷變幻的影像慢慢喚醒。

對(duì)我而言，劉星這個(gè)角色很特別，我一直覺得他根植在我的身體里，帶著我完成了一趟心靈旅程。那天，我坐在黑暗寬闊的影院，和觀眾一起第一次從旁觀者的角度審視他。電影里的星星比我稍大幾歲，我們是自我意識(shí)很強(qiáng)的一代人。當(dāng)我們沉浸在自己設(shè)定的理想人生中時(shí)，我們很少將目光投向我們的父母。父母一直操心著我們的學(xué)習(xí)、工作和家庭，我們卻從來沒有真正了解過他們的生活，也不明白他們是怎樣在時(shí)代洪流中奔波和改變的。

我少年離家，已經(jīng)習(xí)慣了遠(yuǎn)行，與爸爸媽媽相聚交流的機(jī)會(huì)越來越少?，F(xiàn)在，他們更多是從電視機(jī)和手機(jī)視頻里見到我，就連上了年紀(jì)的爺爺奶奶也學(xué)會(huì)了使用智能手機(jī)，只為及時(shí)看到我的消息和作品。在拍攝《地久天長(zhǎng)》的日子里，我常常想起小時(shí)候，爸爸媽媽在周末帶著我外出游玩，爺爺耐心地教我念詩(shī)寫字，奶奶總是一臉慈愛地望著我。學(xué)校里發(fā)生的所有事情我都會(huì)嘰嘰喳喳一股腦地說給他們聽……這些一直是我生命中最美好的回憶。

地久天長(zhǎng)，人間美妙。電影放映結(jié)束，身邊傳來斷斷續(xù)續(xù)的抽泣聲。望著銀幕上滾動(dòng)的字幕，我慢慢意識(shí)到，父母的一生，都在和孩子告別。