潘 琰
(河南大學(xué) 河南 開封 475000)
魯迅曾評價陀思妥耶夫斯基為“拷問人類靈魂的殘酷天才”。的確,作為19 世紀俄國現(xiàn)實主義文學(xué)的先鋒代表之一,陀思妥耶夫斯基對人性和社會進行了深刻的剖析與思考,其作品充斥著苦難、罪惡、痛苦、仇恨、悲憐。19 世紀60 年代的俄國正處于一個大變革時期:農(nóng)奴制改革,資產(chǎn)階級新思潮涌動,這一切都強烈沖擊著舊有的社會秩序,并使普通大眾與封建權(quán)貴產(chǎn)生了不可調(diào)和的對抗沖突。于是,社會矛盾愈發(fā)尖銳,伴隨而至的苦難不斷折磨著民眾尤其是女性?!栋装V》便是陀氏基于這一時代背景創(chuàng)作的作品,作品中的女主人公納斯塔西婭正是身處那復(fù)雜而嚴酷的社會環(huán)境中屢遭磨難后覺醒反抗的女性形象縮影。
19 世紀以男權(quán)/父權(quán)為主導(dǎo)的俄國社會的主流文化所肯認的是乖順依從、貞潔烈女式的女性。根深蒂固的傳統(tǒng)封建思想導(dǎo)致階級與性別秩序的壓迫和不平等,生活在苦難中的底層女性始終處于被物化、被欺辱的地位。但隨著西歐資本主義自由化思潮在俄國的迅速發(fā)展,自由、平等觀念的傳播對民眾的思想認知產(chǎn)生了潛移默化的影響。曾親身經(jīng)歷過流放與窮困的陀思妥耶夫斯基深切體認著這一巨變帶來的社會震蕩,他對普通民眾的困苦遭遇感同身受,尤其同情歷史苦難中的女性群體,這也鮮明體現(xiàn)在其作品中對女性形象的獨特塑造。
陀氏細膩而深刻的筆觸所塑造的女性角色幾乎都是在社會與家庭的苦難之中艱難生存的人物,其形象主要可分為以下兩類:一種是符合男權(quán)社會意識建構(gòu)下的恭順、隱忍、自我犧牲的女性,比如《罪與罰》中的杜尼婭,為了養(yǎng)家,她毅然走上街頭出賣肉體,犧牲自己換取為人虛偽的弟弟的幸福。但在苦難的打壓下,起初溫順、隱忍的女性也會被激發(fā)出反叛意識和行為。當杜尼婭面對斯維德里蓋洛夫的威逼時,毅然決然掏出手槍與他作斗爭,這是壓抑已久的女性終于決心向父權(quán)社會發(fā)起挑戰(zhàn)的象征,是女性主體意識的覺醒。另一種則是不同于男性社會期待目光的具有驕傲、不羈甚至瘋狂人格的女性,比如《白癡》中的納斯塔西婭,她不愿再無條件地順從男性對其命運的安排,于是,她竭力試圖擺脫對男性的依附。陀思妥耶夫斯基著重對處在悲慘命運中的女性如何由溫順服從到激烈抗拒的心理/行為轉(zhuǎn)變過程進行捕捉和刻畫,他所塑造的女性形象超越了以往社會對女性的傳統(tǒng)認知,“把她們擺到了精神的天平上,重新加以衡量,從墮落背后發(fā)掘出更大的魅力”,賦予女性形象以人性的光輝,其目的正是要反襯和抨擊現(xiàn)實社會的黑暗與丑惡。這不僅是陀氏對階級壓迫、混亂骯臟、世態(tài)炎涼的不公社會的厲聲斥責,也顯露出其作品飽含的人道主義哲學(xué)精神和人文關(guān)懷意識。
《白癡》中的納斯塔西婭出身于沒落的小地主家庭,童年時期因為一場大火而家破人亡,孤身一人的她被托茨基收養(yǎng),從而得以接受良好的教育。但當她被迫成為托茨基的情婦后,便開始了精神上無盡的屈辱和折磨,并在隨后的反抗與自我分裂拉扯中遭遇了極大的精神痛苦,最終慘遭羅戈任戕害。納斯塔西婭是美麗的,最后卻因美麗而被毀滅。她在苦難中拷問靈魂、尋求救贖,不惜用生命去反抗男權(quán)社會對女性命運的壓迫,但是,她的內(nèi)心矛盾復(fù)雜,雖努力尋求精神的寧靜與慰藉,卻最終陷落在無底的精神牢籠之中。
1.覺醒之初
托茨基在因為納斯塔西婭的美麗而對她特殊照顧,給予她安逸生活,使其成長為一位安逸又風雅的女性的同時,也對其獨立靈魂進行了禁錮。在聽說托茨基要和名門閨秀結(jié)婚后,納斯塔西婭竟一改往日單純少女的形象,毅然只身一人遠赴彼得堡去阻撓這門婚事。
接受過先進教育的納斯塔西婭面對殘酷的封建社會壓迫現(xiàn)實,倍感無力的同時也孕育和激發(fā)著自身女性意識的覺醒以及對女性命運的思考。她選擇不惜“以無法挽回和不成體統(tǒng)的方式來毀掉自己”,從而讓作為上層社會名流的托茨基顏面掃地,這是納斯塔西婭女性意識的第一次覺醒,是她向封建社會傳統(tǒng)發(fā)起挑戰(zhàn),反抗男性主導(dǎo)女性命運的開始。這一反抗男權(quán)社會操控女性命運的僭越之舉,意味著納斯塔西婭在追求女性主體性的征途上邁出了重要一步,是她覺醒的起點。
2.覺醒高潮
納斯塔西婭在晚宴上將十萬盧布扔進熊熊烈火,這可謂是《白癡》中最為震撼的一幕。她用自毀的貶低掩飾內(nèi)心的痛苦,發(fā)泄對這個女性不能掌控自己的命運的男權(quán)社會的痛恨。當?shù)弥写幕鶠榱顺樯碛⒏患仪Ы?,竟將自己明碼標價轉(zhuǎn)讓給加尼亞為妻時,納斯塔西婭終于意識到,自己一直以來都只是被權(quán)貴視作把玩和交易的物品,于是,在晚宴上,她用高傲把自己保護起來,以咄咄逼人的自毀式發(fā)言當眾極力自貶的同時,又毫不遮掩地直擊這些在場的“體面人”的痛處。
“在俄羅斯歷史上,婦女從來沒有作為歷史的主體出現(xiàn),只是作為一種客體出現(xiàn)在男性話語中?!遍L期的思想上的壓抑激發(fā)了納斯塔西婭對擺脫束縛的渴望,她渴望解放自我、活出自我,渴望實現(xiàn)自己的價值。宴會上這一“駭人”舉動,正是身為女性的她對男性對其命運進行暴力操控和物化的斷然拒絕,更是對當時社會要求女性無條件依附于男性這一封建主流思想的頑強對抗。覺醒的納斯塔西婭身上所體現(xiàn)的,是超越于當時社會語境的先進女性意識,和竭力掙脫父權(quán)對女性的全面壓制的堅毅斗爭精神。
3.未竟的覺醒
與此同時,納斯塔西婭在與封建社會做頑強抗爭的過程中,內(nèi)心也經(jīng)受著撕裂的煎熬。雖然,女性意識的覺醒使她能夠嘗試追求獨立自我,不必像其他舊時期的無數(shù)女性一樣委身依附、取悅男性;但時代的局限性也注定了她作為誓要掙脫時代枷鎖的初代覺醒女性,難以避免的悲劇性命運結(jié)局——即使深惡痛絕男權(quán)/父權(quán)造成的一切苦難,仍然無法徹底脫離男性權(quán)力話語的桎梏。被男性意識逐漸腐蝕了思想的納斯塔西婭,最終失去了追求自我的意愿,面對自己的“不潔”,她陷入了自我道德譴責的深淵。受男性目光同化而產(chǎn)生的自我厭斥時刻折磨著她,使她從一個無辜的受害者變成了放縱的瘋癲女性。最終,納斯塔西婭拒絕了幸福,選擇跟羅戈任一同走向毀滅。
誠然,納斯塔西婭未竟的女性意識覺醒不僅是對父權(quán)傳統(tǒng)的挑戰(zhàn),也是對自身曲折命運的審視。在新舊碰撞的時代背景下,納斯塔西婭所代表的正是那些接受過高等教育和自由思想?yún)s仍舊無力跳脫舊社會厄運的悲慘女性,她們用自己的身體和生命踐行著對女性價值、女性命運的無窮追問與探索。
1.情感的自我矛盾
納斯塔西婭對自己的處境有著清醒的認識,但面對愛情時,她卻總是表現(xiàn)得猶豫不決、反復(fù)無常,她一邊深愛著梅什金公爵,一邊又覺得自己配不上對方。每當公爵主動表達對她的愛意時,她都想逃離。她一次次回到羅戈任身邊,以表明對公爵的狠心拒絕,但她又一次次逃離回公爵身旁,忍不住表達自己的愛意,她如此在拒絕與接受之間徘徊往復(fù)。甚至,她還一度打算撮合善良單純的貴族小姐阿格拉婭與公爵成婚,認為這樣才能給予公爵真正的幸福,但最終,她又因不甘心將愛著她的公爵拱手相讓而把這件事擱置。其實,納斯塔西婭這一系列矛盾舉動恰恰暴露了她內(nèi)心深處的分裂與自卑。她渴望被愛,但又不希望收到的是一種憐憫之愛。她也幻想渴望擁有純真美好的愛情,可現(xiàn)實的殘酷使她蒙受恥辱、受盡委屈;直到她真正面對公爵誠摯的愛意表達時,貪戀被愛感覺的她,雖覺不配,卻又不舍放棄。
于是,納斯塔西婭在愛情中矛盾,在情感中掙扎。向往獨立人格的她,拒絕被男性話語建構(gòu)為服帖的女性,卻也不愿意欣然接受一種畸形的愛情關(guān)系。可長久以來俄國社會對女性個體的普遍壓制和特有的東正教文化,加深了對女性意識的思維禁錮,也決定了心有余而力不足的納斯塔西婭根本無法完全踐行自己的自由意志,更不可能真正擁有屬于自己的完整愛情。因此,困頓無措的納斯塔西婭最終只能陷在無限的自我拉扯中,“將‘愛’作為一種‘自虐’和‘施虐’,這種‘愛的邏輯’最后發(fā)展成為陀思妥耶夫斯基那種‘愛即痛苦’‘愛即相互折磨’的模式?!?/p>
2.人格的自我分裂
就某種層面而言,納斯塔西婭這一女性形象可以說是陀思妥耶夫斯基自身反叛與激憤態(tài)度的化身和縮影。殘酷命運不僅對納斯塔西婭的人格塑造影響深刻,而且令她對真摯的愛情有著不可言喻的執(zhí)著。對美好的向往與痛不欲生的現(xiàn)實苦難之間的巨大落差,不斷沖擊、撕裂著她的自我認知和自尊堅守。
權(quán)貴們出于自身利益考慮,極力勸說著納斯塔西婭嫁給加尼亞,但她清高孤傲的自尊不允許自己就這么被動地接受安排,她需要發(fā)泄。雖然多年來的尊嚴踐踏使她內(nèi)心充滿矛盾,但極端的蔑視和嘲諷是納斯塔西婭對上流社會傾倒不滿的堅定態(tài)度和方式。不過,即使納斯塔西婭對權(quán)貴用她做交易,對加尼亞的虛偽和貪婪都深惡痛絕,甚至在宴會上當眾用十萬盧布狠狠地羞辱了加尼亞和在座賓客,但事后她對加尼亞進行補償?shù)呐e動,則反映出她內(nèi)心所保有的溫善一面。而與此同時,當她將單純的貴族小姐阿格拉婭視為潛在威脅并投以敵對態(tài)度,處心積慮地把將要與公爵舉行婚禮的流言鬧得滿城風雨,還故意讓公爵坐上她的馬車從葉潘欽家別墅的窗前駛過向阿格拉婭炫耀時,這又襯托出納斯塔西婭在任性、高傲的偽裝下所極力掩飾的自卑的痛苦。納斯塔西婭此刻終于意識到,原本被她所厭惡的貴族式蠻橫,反而已經(jīng)潛移默化浸滲到了她自己的言行之中。對這一分裂的體認,隨著她的婚期臨近愈發(fā)嚴重,她內(nèi)心中的惶惑與日俱增,以至于她突然一改往日的高冷姿態(tài),一邊替公爵的憂慮擔驚受怕,一邊想方設(shè)法盡力討公爵歡心,當看到公爵發(fā)笑時,欣喜萬分的她由衷感到自豪。
誠然,在納斯塔西婭自我分裂的拉扯與懺悔中,她對自身的矛盾性和復(fù)雜性有一定的清醒認知。但強自尊和強自卑并存挾持下的剛烈性格,卻又使偏執(zhí)極端的她總是采取一種歇斯底里、自暴自棄的方式去以身試險。這或許是因為她無法在認知上將精神的寧靜追求和情感的自我沉淪達成平衡,于是便只能用自我唾棄來麻痹自己。
陀思妥耶夫斯基塑造的納斯塔西婭這一女性形象,體現(xiàn)了陀氏對舊時期俄國女性和民族命運的知識分子憂慮。納斯塔西婭矛盾、分裂、復(fù)雜的人物命運,凸顯出人類社會女性解放道路注定是一個艱辛漫長的過程。男性權(quán)威鉗制下催化出具有一定反叛意識的先進女性,她們雖然想要掙脫蒙昧和羈絆,實現(xiàn)女性主體性自由,但要獲得完全的思想解放,脫離男性話語與目光的禁錮,只有在徹底粉碎和顛覆了傳統(tǒng)社會性別權(quán)力的意識形態(tài)話語邏輯后,才可能真正實現(xiàn)身體和精神的自主獨立。