春秋筆法與《紅樓夢》小說敘事

⊙張鑫宇 ［哈爾濱師范大學(xué)，哈爾濱 150026］

春秋筆法發(fā)源自《春秋》，是孔子編纂《春秋》時所采用的一種筆法。因為《春秋》為編年體史書，所以其所用的筆法也被后代的史學(xué)家所借用，并逐步成為編纂史書的一種常用筆法。這種筆法的特點在《左傳》成公十四年中有過精妙概述，傳曰：“微而顯，志而晦，婉而成章，盡而不汙，懲惡而勸善?！逼渲械摹拔⒍@”“志而晦”“婉而成章”“盡而不汙”四種筆法指“春秋筆法”的實際內(nèi)涵，而“懲惡勸善”則代表了孔子的價值取向，他希望以此春秋筆法達(dá)到規(guī)勸世人的目的。而至明清時期，小說盛行，作為與史傳文學(xué)一奶同胞卻常常被稱為“稗官野史”的小說也喜歡用到春秋筆法，這既能給小說增添一抹史傳文學(xué)的歷史真實性，提升小說的地位，又可以達(dá)到勸告世人、教育世人的社會作用。筆者將以《紅樓夢》這部小說為例，分析其內(nèi)蘊(yùn)的春秋筆法的作用。

一、《紅樓夢》中的“書”與“不書”

“書”與“不書”在《春秋》當(dāng)中是一個比較重要的問題。按其所記內(nèi)容可以分為兩類：一為所“書”之事，《春秋》中如遇到“違禮之事”，則用筆錄之，無所隱晦，直書其過，如“天子求車”“丹桓公楹”；二為“不書”之事，《春秋》中如遇到需要避諱之事則不書其事，如“僖公滅項”。司馬遷在《史記·孔子世家》中評論說：“至于為《春秋》，筆則筆，削則削，子夏之徒不能贊一辭?！边@里所說的“筆”與“削”即是指孔子在以自己的思想，對春秋所發(fā)生的事件進(jìn)行有判斷意味的記錄。而《紅樓夢》的作者曹雪芹在“書”與“不書”這個問題上也下了很大的功夫，他將“書”與“不書”分為兩個方面：首先他將“書”與“不書”容納到一個情節(jié)之中，讓小說中的人物瞬間形成對比，以此來突出人物之間的不同性格。如在《紅樓夢》第十八章元妃歸省中，即可見這種“書”與“不書”。在此章節(jié)中寶釵、黛玉二人同樣幫助寶玉寫詩，以此討得元妃歡心，但二人的做法卻大有不同。寫寶釵為：

（寶玉）笑道：“從此以后我只叫你師父，再不叫姐姐了?！睂氣O亦悄悄的笑道：“還不快作上去，只管姐姐妹妹的。誰是你的姐姐，那上頭穿黃袍的才是你姐姐?！?/p>

何以平日都可叫姐姐的寶玉，今日不可叫了？只因元妃此次歸省，賈府上下全部出動，儀式之宏偉，排場之盛大，鮮有能及。元妃之權(quán)使得賈政垂首，賈母彎身，這時權(quán)力身份所帶來的敬畏感已然勝過了所謂親情血肉的親情感，面對如此權(quán)力，薛寶釵又怎會不敬！而與薛寶釵不同的是林黛玉的表現(xiàn)：

黛玉道：“既如此，你只抄錄前三首罷。趕你寫完那三首，我也替你作出這首了?！闭f畢，低頭一想，早已吟成一律，便寫在紙條上，搓成個團(tuán)子，擲到他眼前。

黛玉何以將紙揉成團(tuán)？此舉或無處可說，但筆者卻認(rèn)為大有深意。黛玉此舉在寶釵之后，難道不是以兩女不同的行為進(jìn)行比較么？文中寫寶釵對元妃的敬畏之情，而至黛玉卻只字不提，甚至將所寫給元妃之詩“搓成個團(tuán)子”，雖有寶玉的謄寫，但其中含有多少對元妃的敬重之情呢？想來應(yīng)沒有太多。曹雪芹以一處情節(jié)之中的“書”與“不書”，便展現(xiàn)了薛寶釵對權(quán)勢的敬畏與林黛玉對權(quán)勢的無畏。

其次是作者完完全全的“不書”，這種“不書”只有通過讀者對于上下文的理解或者對整部小說細(xì)致的考察才能得出結(jié)論，如第五十四回中寶玉替黛玉飲酒一事。書中這樣寫道：

至黛玉前，偏他不飲，拿起杯來，放在寶玉唇上邊，寶玉一氣飲干。

讀者讀至此處便能讀得寶黛之間這份秘而不宣的情愫，但作為“詩禮之家”的大族怎能使這樣的事情發(fā)生呢？鳳姐看到此處便說道：“寶玉，別喝冷酒，仔細(xì)手顫，明兒寫不得字，拉不得弓?！痹噯柍_賈政在時，寶玉寫過幾次字，又幾時開過弓呢？鳳姐的意思很明顯，就是警告寶黛二人不要如此做，不要破壞了大家門楣的規(guī)矩。而其后賈母的態(tài)度則更為隱晦，甚至到了“不書”的程度，書中寫道：

開口都是書香門第，父親不是尚書就是宰相，生一個小姐必是愛如珍寶。這小姐必是通文知禮，無所不曉，竟是個絕代佳人。只一見了一個清俊的男人，不管是親是友，便想起終身大事來。父母也忘了，書禮也忘了，鬼不成鬼，賊不成賊，那一點兒是佳人？

曹雪芹在此借賈母之口，表達(dá)他對當(dāng)時才子佳人小說過于俗套且不夠真實的不滿，其整個議論在文中的位置是十分恰當(dāng)?shù)?，但仍存在著一定的矛盾，這種矛盾來源于賈母的人物形象。書中的賈母并未展現(xiàn)突出的文學(xué)批評能力，雖然賈母可以在游戲當(dāng)中吟詩（如一百零回為寶釵慶生），但明確提及她對文學(xué)的態(tài)度僅僅是這一處。在書中有不少人都對文學(xué)發(fā)表過自己的看法，如史湘云、寶釵、黛玉，但賈母卻很少，足可見作者此處讓賈母大發(fā)言論是有意為之的。此處的賈母借以評論才子佳人來提醒黛玉應(yīng)該恪守禮數(shù)，做大家小姐應(yīng)該做的事情，而不應(yīng)做出此番越禮的行為。對于此種觀點，張錦池在《紅樓十二論》中也提出過反對意見，他說：“黛玉是賈母的面上人，賈母當(dāng)眾給黛玉以難堪，也就等于給自己以沒趣，所以斷無此理?！睆堝\池的觀點也有道理，但筆者卻并不十分認(rèn)同。相比于寶釵，賈母對黛玉這個尖刻的外孫女似乎并沒有那么多偏愛，如果細(xì)細(xì)品味更能發(fā)現(xiàn)賈母更喜愛寶釵一些。如第二十二回中寫到“誰想賈母自見寶釵來了，喜他穩(wěn)重和平”；又寫“寶釵深知賈母年老之人，喜歡熱鬧戲文，愛吃甜爛之食，便總依賈母往日素喜者說了出來。賈母更加歡悅”；又寫“點戲時，賈母一定要寶釵點”。雖然此時正是寶釵生日，賈母讓寶釵先點戲文無可厚非，但卻足可見賈母對寶釵的疼愛。這種疼愛從何而來？那只因?qū)氣O更懂得賈母之意。賈母所喜歡的“穩(wěn)重和平”，正是今日之黛玉所不具備的，所以賈母此處對才子佳人的評價應(yīng)代表了她的不滿情緒，更是對黛玉、寶玉二人行為的警告。

二、《紅樓夢》中的“隱”“顯”之書

《春秋》在所“書”之中亦有不同，其“隱”見于“微而顯”的筆法，如“僑如逆女”“梁亡”等例，其所言之事并非僅指其事，而是有他義暗含其中。而《春秋》之“顯”見于“盡而不汙”的筆法，如“天王求車”“齊侯獻(xiàn)捷”等例，《春秋》直書其過，毫不掩飾，以此來對違禮之人進(jìn)行評判。而在《紅樓夢》則用“隱”筆來體現(xiàn)人物所處之環(huán)境，依靠幽微的筆法增添小說的內(nèi)在重量。另用“顯”筆來直書作者對人物的愛憎，這也正是顧炎武所說的“于序事中寓論斷法也”。

《紅樓夢》所書之“隱”體現(xiàn)在第二十七回和第二十八回中賈府上下對于林黛玉的態(tài)度上。此篇開篇即寫黛玉垂淚，而在其垂淚之時，曹雪芹卻在紫鵑、雪雁處著墨。

先是還有人勸解，怕他思父母想家鄉(xiāng)，受了委屈，只得用話寬慰解勸。誰知后來一年半月的竟常常的如此，把這個樣看慣了，也都不理論了。所以也沒人去理他，由他去悶坐，只管誰叫去了。

兩位丫鬟的行為自然與林黛玉多愁善感的性格脫不了干系，但身為仆人如何能將其主晾在一旁。若是寶玉如此，身邊的襲人又豈怎會坐視不管呢？而接下來便寫到薛寶釵以“金蟬脫殼”嫁禍黛玉。薛寶釵因何要嫁禍黛玉？只因看到寶玉前往黛玉住所，心有不忿罷了。只是轉(zhuǎn)瞬之間，便想到報復(fù)黛玉之法，這寶釵的頭腦未免太“好”了些。而在同一回目中也寫了鳳姐有意將紅玉收歸己用，而當(dāng)其聽到紅玉之名時，書中這樣寫道：

鳳姐聽說將眉頭一皺，把頭一回，說道：“討人嫌的很！得了玉的益似的，你也玉，我也玉?！?/p>

《紅樓夢》至此只有三玉，一為寶玉、二為黛玉、三為紅玉。對于紅玉這個小丫頭，以鳳姐雷厲風(fēng)行的性子自會有事直說，賞罰分明，不用這般暗諷。而對寶玉，賈府上下又有幾人能說得呢。所以鳳姐所暗諷之玉當(dāng)是黛玉無疑，這也足可見鳳姐對黛玉的不滿。甚至在第二十八回中仍在暗示賈府上下對黛玉并不重視。

襲人道：“老太太多著一個香如意，一個瑪瑙枕。太太、老爺、姨太太的只多著一個如意。你的同寶姑娘的一樣。林姑娘同二姑娘、三姑娘、四姑娘只單有扇子同數(shù)珠兒，別人都沒了?！?/p>

禮物的多寡無疑暗示了林黛玉在賈府的地位。偌大的賈府容得下寶釵這個內(nèi)有心機(jī)、善于算計、了解人心的薛寶釵，卻容不下這個心思細(xì)膩、言語刻薄卻心地善良的林黛玉，這不也正是暗指寶釵的性格氣質(zhì)與賈府相符，而黛玉則與賈府格格不入么。聯(lián)系至后文甚至可以說，二者此后的命運(yùn)已經(jīng)在此處有了暗示。

《紅樓夢》所書之“顯”體現(xiàn)在第十二回賈瑞對鳳姐的求歡上。賈瑞明里叫著鳳姐嫂嫂，私下卻兩次想找鳳姐云雨。第一次被鳳姐捉弄，在園中凍了一夜仍沒凍住他的“淫心”，僅過兩日便又去引誘鳳姐，在鳳姐向他拋出“橄欖枝”后，充滿猜疑的賈瑞卻還是說“來，來，來。死也要來！”賈瑞之淫可見一斑。在房屋等待鳳姐到來時，作者仍是不遺余力地書寫賈瑞之淫。

正自胡猜，只見黑魆魆的來了一個人，賈瑞便定意是鳳姐，不管皂白，餓虎一般，等那人剛至門前，便如貓捕鼠一般，抱住叫道：“親嫂子，等死我了?！闭f著，抱到屋里炕上就親嘴扯褲子，滿口里“親娘”“親爹”的亂叫起來。

此時的賈瑞哪還是什么人，倒活脫脫地成了被性欲所驅(qū)動的禽獸了。而至此時作者仍在描繪賈瑞之“淫”，在賈瑞得到能讓其活命的“風(fēng)月寶鑒”時，他一次又一次沉淪于“風(fēng)月寶鑒”的誘惑，最終貪色身亡?！帮L(fēng)月寶鑒”是一面寶鏡，能照出心中所想，賈瑞因貪色而身亡，不也正是作者借助“風(fēng)月寶鑒”這一寶物對賈瑞有所評判么？善惡正邪皆在賈瑞的一手之間，何以賈瑞只關(guān)注那茍且之事，而不見那骷髏呢？這正是曹雪芹以“盡而不汙”的春秋筆法，不加隱晦地直書賈瑞之淫。

三、《紅樓夢》中的“隱”中求事

上文已經(jīng)說明《紅樓夢》有“顯”筆和“隱”筆，而其中的“隱”筆則更為重要。金圣嘆在《讀第五才子書法》中所提到的“草蛇灰線法”，正是對小說家“隱”筆的概括，這種筆法使得讀者在細(xì)節(jié)之中見作者之褒貶。而在《紅樓夢》中亦能見此“草蛇灰線”的手法，如書中的第六回與第七回。

此時正是賈蓉來找自己的嫂嫂鳳姐借那玻璃炕屏以裝點門面之際。作者便直書賈蓉之外貌。

只聽一路靴子腳響，進(jìn)來了一個十七八歲的少年，面目清秀，身材俊俏，輕裘寶帶，美服華冠。

雖只是寥寥幾筆，但作者卻有意去描繪賈蓉相貌之俊美。而在書中細(xì)致描繪容貌之人也不過鳳姐、寶玉、黛玉等幾個主要人物，曹雪芹在此著墨發(fā)人深省。借屏之事本是小事，作者用百字便可將事情交代清楚，但值得人注意的是作者同樣在這短小的篇幅中寫了一件“無用”之事。

這里鳳姐忽又想起一事來，便向窗外：“叫蓉哥回來?！蓖饷鎺兹私勇曊f：“蓉大爺快回來?！辟Z蓉忙復(fù)身轉(zhuǎn)來。垂手侍立，聽阿鳳指示。那鳳姐只管慢慢吃茶，出了半日的神，又笑道：“罷了，你且去吧。晚飯后你來再說罷。這會子有人，我也沒精神了?！辟Z蓉應(yīng)了一聲，方慢慢的退去。

何以鳳姐叫賈蓉回來卻又無語所出？難道是鳳姐閑得無聊，拿賈蓉尋開心么？細(xì)看其語當(dāng)知鳳姐之語別有深意。賈蓉此時已借得屏風(fēng)何以“晚飯后再來”，此應(yīng)是鳳姐對賈蓉的獨自約請?！斑@會子有人”便暗示鳳姐需無人之時才與賈蓉相會，“我也沒精神了”則暗示此密會需無人且鳳姐有精神之時方能成立。雖然無法由此便斷定賈蓉與鳳姐有著不良關(guān)系，但在其后的第七章之中卻有一處言語。

焦大越發(fā)連賈珍都說出來，亂嚷亂叫說：“我要往祠堂里哭太爺去。那里承望到如今生下這些畜生來！每日家偷狗戲雞，爬灰的爬灰，養(yǎng)小叔子的養(yǎng)小叔子，我什么不知道?！?/p>

隨后曹雪芹鏡頭一轉(zhuǎn)便寫“鳳姐和賈蓉等也遙遙的聞得，便都裝作沒聽見”。鳳姐與賈蓉的關(guān)系通過兩章的埋伏，終于以焦大之口顯現(xiàn)出來。身為賈府大管家的鳳姐和尚有美麗妻子的賈蓉，明為叔嫂，卻暗地勾結(jié)。曹雪芹以這兩個人物形象寫這高貴富有的寧、榮國府，并沒有想象的那般光鮮亮麗，其暗處卻藏污納垢，不堪入目。

四、結(jié)語

李洲良在《春秋筆法論》中說：“中國古代小說家潛意識深層中有一個拋割不掉的‘史官情節(jié)’。作家寫小說如同史家寫史書是要寓褒貶、別善惡的?！倍?dāng)我們回顧歷史可以發(fā)現(xiàn)，春秋筆法產(chǎn)生的最初目的便是為了維護(hù)周禮，維護(hù)圣王的統(tǒng)治。而曹雪芹所處的時代顯然不需要維護(hù)周禮，所以曹雪芹采用春秋筆法的目的，便是為了將他對人性的美與丑、善與惡進(jìn)行不加掩飾的揭露，進(jìn)而體現(xiàn)自己對于世界的認(rèn)識，并希望能以小說規(guī)勸世人。如書中的賈瑞因色身亡，便是諷刺世上的好色之徒，并規(guī)勸這些人盡早回頭，不要如同賈瑞一般因貪色而身亡。而更能體現(xiàn)其寓褒貶、別善惡目的的是曹雪芹對賈府中丫鬟悲慘命運(yùn)的描寫。如第三十回寫王夫人對寶玉調(diào)笑金釧的反應(yīng)。

只見王夫人翻身起來，照金釧兒臉上就打了個嘴巴子，指著罵道：“下作的小娼婦，好好的爺們，都叫你教壞了。”

金釧固然有錯，可誰人不知寶玉天性就愿與女子調(diào)笑呢？王夫人可以立即起身打金釧，怎能不知是寶玉先調(diào)笑金釧的呢？可王夫人分明沒有責(zé)怪寶玉的意思，而是直接將金釧攆出了賈府，最終導(dǎo)致了金釧投井自盡，一個鮮活的生命驟然消失，使其滅亡的并不是王夫人的冷漠無情，而是處于此種社會環(huán)境中仆人的悲劇性命運(yùn)。又如第七十七回王夫人對晴雯的驅(qū)逐。

晴雯四五日水米不曾粘牙，懨懨弱息，如今現(xiàn)從炕上拉了下來，蓬頭垢面，兩個女人才架起來去了。王夫人吩咐，只許把他貼身衣服撂出去，余者好衣服留下給好丫頭們穿。

曾為寶玉連夜補(bǔ)衣的晴雯在走時竟連一件好衣服都穿不上，雖然仆人的一切都來自于主人，被驅(qū)逐出去收回所有本是自然，但如此冷漠、不近人情的主人卻被人稱為“心善”就很發(fā)人深省了。若是此種主人還是善人，那惡主更是如何呢？曹雪芹在此處的描述，無疑是在反映這冷漠、丑陋的社會。而相反的，曹雪芹也用了大量的筆墨去描繪寶玉對金釧和晴雯的悼念，這也代表了他對世間公平與人情溫暖的呼喚。曹雪芹既用春秋筆法描繪賈府之間的人物關(guān)系，增加小說的可讀性，還用此筆法來分辨善惡，表達(dá)自己的社會理想，確是將史家筆法運(yùn)用到極致的小說家。