劉恒：站在中國的這片土地上

張英

《集結(jié)號》等觀眾喜愛的作品，都是劉恒寫的劇本。

因?yàn)楸槐姸嘀麑?dǎo)演欣賞，找他合作，劉恒贏得了“中國第一編劇”的美譽(yù)。

在文化圈里，劉恒是唯一的“三棲”存在：作家、編劇、導(dǎo)演。他留下了許多代表著作，比如《黑的雪》、《伏羲伏羲》、《虛證》、《白渦》、《天知地知》、《蒼河白日夢》、《貧嘴張大民的幸福生活》等小說;其中《天知地知》獲首屆魯迅文學(xué)獎，《貧嘴張大民的幸福生活》獲首屆老舍文學(xué)獎。

大家熟悉的電影《本命年》、《菊豆》、《四十不惑》、《漂亮媽媽》、《畫魂》、《秋菊打官司》、《集結(jié)號》、《云水謠》、《金陵十三釵》等作品，都是劉恒寫的劇本;而由他編劇的電視劇《貧嘴張大民的幸福生活》，曾獲金鷹電視節(jié)最佳劇本獎。

當(dāng)導(dǎo)演，劉恒拍攝了電視劇《少年天子》，讓人看到了他的才能，還作為導(dǎo)演簽約了小馬奔騰影視公司。如果不是后來公司創(chuàng)始人出事導(dǎo)致的業(yè)務(wù)調(diào)整，劉恒也會繼續(xù)他的導(dǎo)演生涯，向著更高的目標(biāo)飛翔。

《你是我的一束光》海報。

今年2月25日，劉恒擔(dān)任編劇的《你是我的一束光》在全國上映。該片講述了感情、事業(yè)跌進(jìn)谷底的穆隨心去云南為歌唱比賽做音樂指導(dǎo)，與身為電視臺主持人的彭子蓮擦燃愛情火花，并揭開她內(nèi)心隱藏多時、不可觸碰的巨痛。他以飛蛾撲火的勁頭拯救了這個陷入精神困境的女人，從而也獲得了能量，拯救了自己，得以重生。

“《你是我的一束光》的背景和主題與脫貧攻堅(jiān)有關(guān)。脫貧攻堅(jiān)是一個系統(tǒng)性工程，政策發(fā)布之后，無數(shù)勤勤懇懇的工作人員奔赴到第一線去落實(shí)。如果把扶貧工作的項(xiàng)目列出來，能列到上百項(xiàng)不止，甚至包括搞室內(nèi)衛(wèi)生、清理廁所等等，無數(shù)平凡而瑣碎的事情。這些事情看起來微不足道，卻都是非常有意義的?！眲⒑銓τ浾哒f。

今年，劉恒68歲，按理來說，這個時候是享受人生的階段了。但劉恒無法放下他的筆，更無法讓自己偷懶，還是在一線堅(jiān)持寫作，寫小說、當(dāng)編劇寫劇本，或者當(dāng)導(dǎo)演、藝術(shù)總監(jiān)，參與影視劇的制作生產(chǎn)。

從《本命年》開始當(dāng)編劇

從作家到編劇、導(dǎo)演，兩種截然不同的文體寫作之路，劉恒走得相當(dāng)成功。他在小說與影視劇兩種藝術(shù)樣式間切換自如，展現(xiàn)了驚人的創(chuàng)造力和才華。

“我最初創(chuàng)作的是劇本。后來，在劇本行業(yè)里面取得江湖地位后，有一點(diǎn)圓了文學(xué)夢的自得其樂，還有一點(diǎn)自戀。寫作上愉快、經(jīng)濟(jì)上也愉快，一直走到現(xiàn)在?！?p>

劉恒筆耕不輟，著有多本高口碑的小說。

《本命年》劇照。

劉恒第一次觸電是在1987年。他的長篇小說《黑的雪》發(fā)表后，電影導(dǎo)演謝飛看中了這篇小說，找到劉恒讓他改編成劇本《本命年》。事實(shí)上，小說原名《紅渦》，寓意泉子生活在血的漩渦里，但是出版社編輯覺得名字不太好理解，就改為了《黑的雪》。

當(dāng)時，謝飛剛剛從美國做完一年的訪問學(xué)者回到國內(nèi)，正在找電影拍攝題材。導(dǎo)演系碩士生安景夫推薦他看一部自己喜歡的長篇小說《黑的雪》，建議拍成電影?！坝谑俏揖涂戳藙⒑愕男≌f《黑的雪》，看了以后我也很喜歡。長期以來，我比較愿意選擇直面人生而自己又經(jīng)歷過、較關(guān)心的社會題材。小說的主人公李慧泉讓我印象深刻，真實(shí)、復(fù)雜的人性狀態(tài)使我共鳴?！逗诘难芬孕∫姶?，觸及的是人的生死命題，人為什么活著，死是什么，什么是有價值的死。雖然人物和情節(jié)都很簡單，但很能出戲，而且不用太大投資，上馬容易一些。”

謝飛請劉恒當(dāng)編劇。劉恒很客氣地說“自己只寫過小說，從來沒寫過電影劇本，不懂”。其實(shí)，早在劉恒從軍隊(duì)退役復(fù)員轉(zhuǎn)業(yè)當(dāng)裝配工時，就試著寫過一些電影文學(xué)劇本?！澳菚r候電影少，我看了一個電影之后，會把電影里發(fā)生的事情用劇本的形式記一遍，覺得好玩，其實(shí)是用非常土的方法訓(xùn)練?！敝x飛堅(jiān)持“必須由你來寫，因?yàn)槿宋铩⒐适露际悄阆氤鰜淼?，他們在你腦子里是活的，必須由你來做這個小說到劇本的‘翻譯”。最后，劉恒寫了一個近4萬字的電影劇本。

影片主角李慧泉由姜文飾演。泉子經(jīng)過勞動改造刑滿釋放，回到了從小生長的胡同。當(dāng)年，因?yàn)榕笥训呐岩魄閯e戀，講義氣的泉子教訓(xùn)了那個男人，結(jié)果無意中弄出人命。在民警小劉的幫助下，李慧泉選擇了練攤謀生，遇到三教九流，嘗遍人間冷暖。在歌廳里，又認(rèn)識了駐唱的歌手趙雅秋，此后他成為她的護(hù)花使者。在決定開始新生活的時候，李慧泉陷入了始料未及的困境……電影以悲劇式的宿命氣氛，表達(dá)了社會轉(zhuǎn)型時期商品化與現(xiàn)代化所導(dǎo)致的人與人之間的冷漠與心靈孤獨(dú)。

電影的片名《本命年》是姜文想出來的。原來劇本開頭和結(jié)尾都是雪景，用小說名字《黑的雪》作片名是比較貼切的。但由于出外景時季節(jié)晚了，沒拍到雪景，謝飛覺得再用這個片名就比較勉強(qiáng)了，缺乏雪的直觀形象，觀眾難以理解。姜文就對謝飛說：“導(dǎo)演，我想了個主意，你看我像不像24歲？” 謝飛說：“你傻笑的時候，顯得挺天真、挺稚氣的?！?姜文說：“那影片就叫《本命年》吧，龍年，泉子正好24歲?！?/p>