地域?qū)懽鞯男伦藨B(tài)
——評(píng)張海榮詩(shī)集《潘掌的陽(yáng)光》

山西 王立世

從身份上看，張海榮屬于官員詩(shī)人。官員詩(shī)人或多或少總帶著一點(diǎn)官腔，這是職業(yè)留痕，在所難免，但張海榮是個(gè)例外。他低調(diào)謙卑，習(xí)慣以平民視角看問(wèn)題、想問(wèn)題，既不凌空蹈高，又不傲慢武斷，其接地氣的平常心，自然就會(huì)散發(fā)出人性的柔光。他的詩(shī)以質(zhì)樸見(jiàn)長(zhǎng)，但煙火氣息濃郁，容易觸動(dòng)讀者的靈魂，一下就能拉近彼此間的心理距離。

在地圖上都找不到的潘掌村，是詩(shī)人張海榮夢(mèng)牽魂繞的故鄉(xiāng)，那里留下他太多的生命記憶。他長(zhǎng)大后從潘掌出發(fā)，到過(guò)很多地方，欣賞過(guò)很多風(fēng)景，經(jīng)歷過(guò)很多事情，結(jié)識(shí)了很多人，但他在詩(shī)歌中只寫潘掌，寫潘掌的一草一木，寫潘掌的張三李四，寫潘掌的家長(zhǎng)里短，對(duì)故土的情感專注讓人側(cè)目。他沒(méi)有被城市的燈紅酒綠亂了方寸，精神的堅(jiān)守表現(xiàn)在社會(huì)轉(zhuǎn)型期對(duì)傳統(tǒng)人文價(jià)值的英勇捍衛(wèi)。讀張海榮的詩(shī)，我們不能停留在表象上，必須突破表象探究深層的意義。如果不能從浮出冰面的一角想象到冰下深藏不露的豐富內(nèi)容，不能從語(yǔ)言之外體味到更多的思想況味，說(shuō)明你只看到他靈魂的一些皮毛，還在他詩(shī)歌的門外徘徊。

張海榮不是幻想型詩(shī)人，每一首詩(shī)都寫得腳踏實(shí)地。他喜歡回憶童年的故鄉(xiāng)，那時(shí)的故鄉(xiāng)經(jīng)濟(jì)雖然不發(fā)達(dá)，但風(fēng)清氣正、精神飽滿。在《潘掌記憶·破碎的童年》中特別寫到父親：“下連陰雨的時(shí)候/父親總是研花椒面/研辣椒面/在我的味覺(jué)里/陰雨天就是麻辣味”。詩(shī)意生成于生活，感悟來(lái)源于親情，這種獨(dú)一無(wú)二的表達(dá)蘊(yùn)含著深刻的情感內(nèi)涵，但與那些單純的親情詩(shī)又不同，富有耐人尋味的時(shí)代氣息。在《潘掌記憶·菜窖》中寫道：“能從菜窖中取出的無(wú)非是/白蘿卜 紅蘿卜 土豆和大白菜/有一年父親竟然從菜窖中取出幾顆大蘋果/這對(duì)我們姐弟是一個(gè)意外”。漫不經(jīng)心地?cái)⑹鲋钩５泥l(xiāng)村生活，幾顆大蘋果猶如驚雷打破了心靈的平靜，那個(gè)時(shí)代人們的物欲與貧窮是相輔相成的。這首詩(shī)始終如一的情感節(jié)奏與那個(gè)時(shí)代的精神也是合拍的?！蹲蠲赖娘L(fēng)景在心里》更是一個(gè)飽經(jīng)滄桑者精神的回歸：“現(xiàn)在 每周我都要抽時(shí)間回村看看/走不同的路線從每家每戶的門前經(jīng)過(guò)/我知道多數(shù)人家我是進(jìn)不去的/他們的門鎖著 銹跡斑斑/他們已走了好多年 我替他們/回家看看 我經(jīng)過(guò)的時(shí)候許下諾言/‘哪天回來(lái)，一起喝個(gè)酒’”。落葉歸根，是每個(gè)漂泊者渴望的夢(mèng)想。張海榮也一樣，但詩(shī)人回歸的卻是一個(gè)接近空巢的鄉(xiāng)村，壯勞力背井離鄉(xiāng)在外打工，留守的只有兒童、老人。觸景生情，難免使他生出幾分傷感，但現(xiàn)實(shí)仍然擋不住他回歸的腳步。這是一個(gè)赤子和鄉(xiāng)村母親的深情擁抱，這是一個(gè)宦游人靈魂溢出的幸福，這是改革開(kāi)放后農(nóng)村出現(xiàn)的新景觀。

《龍?zhí)鞆R》有輝煌的歷史和神奇的傳說(shuō)，但風(fēng)光消失殆盡，“已成為一個(gè)純地名”?！澳鞘煜さ男揭巡灰?jiàn)蹤影/那記憶中嶄新的潘家大院已經(jīng)坍塌/那幫兄妹已四散/歇苦無(wú)人再鋤”。但它在詩(shī)人心中依然不同凡響，其標(biāo)志性意義堅(jiān)不可摧。詩(shī)人發(fā)自肺腑地寫道：“遠(yuǎn)行的赤子 一定要記住/望見(jiàn)龍?zhí)鞆R就到家門口了/望見(jiàn)龍?zhí)鞆R就能見(jiàn)到親人了”。這首詩(shī)最具情感震撼力的是結(jié)尾：“即使親人不在 不要害怕沒(méi)有人認(rèn)識(shí)你/即使鄉(xiāng)音變了也不要擔(dān)心 你只要說(shuō)出/五道廟 觀音廟 山神廟任意一個(gè)名字/哪怕你只知道迎面進(jìn)村的山岡叫龍?zhí)鞆R/任一個(gè)潘掌人就知道你是這里的傳人/他們就會(huì)為你盛一碗漂著葦葉的葦根水/歡迎你回家”。不但寫出賀知章“少小離家老大回，兒童相見(jiàn)不相識(shí)”的人生滄桑巨變，而且寫出了游子可能的重重顧慮，但最終用一些扎根在靈魂深處的地名破解了這些擔(dān)心。懷想的人也許不在眼前，但兒時(shí)玩耍的地方依在，這是落葉歸根的情感認(rèn)證，也是根脈相連的精神地標(biāo)。一碗蕩漾著濃濃鄉(xiāng)情的葦根水，喝出了鄉(xiāng)思的味道和人性的美好。

《葦?shù)亍穼?duì)潘掌的重要性從“潘掌有葦?shù)?潘掌人搭瓜棚屯糧食都奢華地用席子/讓人艷羨的潘掌說(shuō)不盡的葦和水”中可見(jiàn)一斑。1937 年秋天，潘掌的葦?shù)貨](méi)有躲過(guò)民族的一場(chǎng)災(zāi)難：“二十畝未收割的葦?shù)乇还碜訜藗€(gè)精光/與葦子一同映紅西山的還有二十三個(gè)忠魂 葦?shù)?從此有了英雄的意義 井水倒映著英雄的堅(jiān)強(qiáng)”。這場(chǎng)災(zāi)難見(jiàn)證了潘掌人的血性和氣節(jié)，潘掌在歷史的坐標(biāo)中找到了存在的方位，地域意義匯入保家衛(wèi)國(guó)的滾滾歷史洪流之中。

《年邁的井》沒(méi)有頹廢枯竭，“還是滿口滿口地漾/那新鮮如初的水/依然能照見(jiàn)每一個(gè)人的童年/那咕咕的涌水聲/依然像夢(mèng)想的鬧鐘”。這口井秉承“依然沒(méi)有轆轤”的古老傳統(tǒng)，但具有了“美麗的華蓋”的現(xiàn)代氣象，既能喚醒過(guò)去，也能照亮未來(lái)，在不變的一個(gè)點(diǎn)上連接著過(guò)去與未來(lái)、農(nóng)耕文明與現(xiàn)代文明，從中也能體味到詩(shī)人對(duì)傳統(tǒng)的深情眷戀。

從《北榆嶺山腰上的野蜂》中可以看到現(xiàn)代文明延伸到古老村莊后的秩序重構(gòu)和生態(tài)失衡：“蜂兒舉家一退再退 退到/北榆嶺的山腰 令蜂兒恐懼的路/像一條貪吃的蛇 伸向北榆嶺的谷底/整個(gè)北榆嶺從此陷入巨大的危險(xiǎn)之中/野葡萄 山核桃六道木再也無(wú)處藏身……”自然的紊亂、驚慌、無(wú)所適從讓人觸目驚心。在《傳說(shuō)》中，“村前的這條河很大”對(duì)兒子來(lái)說(shuō)竟然變成一個(gè)美麗的傳說(shuō)，兒子面對(duì)著干枯的河床只有苦笑，在前后對(duì)比中凸顯生態(tài)的惡化。這是建設(shè)新農(nóng)村必須研究的重大課題，作為地方官員守土有責(zé)，統(tǒng)籌發(fā)展地域經(jīng)濟(jì)繞不開(kāi)GDP，但生態(tài)建設(shè)同樣不可忽視。如何保護(hù)自然，建設(shè)美好家園，實(shí)現(xiàn)可持續(xù)發(fā)展，詩(shī)人藝術(shù)地提出了這一時(shí)代命題，尚需用智慧去破解。

詩(shī)人以巨大的悲憫聚集《大紅燈籠》的命運(yùn)：“一年四季，你更多的時(shí)候被圧成扁平/被拋棄在陰冷的小屋”。即使在過(guò)節(jié)的時(shí)候，“主人把你翻出來(lái)/拼命地抽打著你身上的灰塵……皮最終被更換 一把肋骨被強(qiáng)壓到最大弧度……一盞電燈強(qiáng)行從你的喉嚨里塞下……”被冷落的孤獨(dú)是長(zhǎng)久的，被折磨的光亮是短暫的?！耙恢睊煸诖蹇?一直照亮山村”的夢(mèng)想也無(wú)法實(shí)現(xiàn)。現(xiàn)代科技對(duì)傳統(tǒng)的沖擊不言而喻，在社會(huì)轉(zhuǎn)型期，價(jià)值被重新評(píng)估，詩(shī)人對(duì)傳統(tǒng)的鐘情、懷念和憐惜既是對(duì)人性和尊嚴(yán)的呼喚，也是對(duì)被利益和欲望扭曲的道德觀和價(jià)值觀的反駁和糾正。

《一只野公雞騰空而起》是因?yàn)槭艿襟@嚇，“它落在草叢中/那么的狼狽 那么的不加選擇”，引出了“一镢頭下去/紅薯被攔腰截?cái)唷钡聂斆А趧?dòng)果實(shí)被踐踏的謬誤使詩(shī)人產(chǎn)生了抒情的沖動(dòng)，并伴隨著思想的戰(zhàn)栗：“多大的一棵紅薯啊 田里的王/它艱難地生長(zhǎng)了一年/卻不知道收獲者是誰(shuí)/它流著淚/望著自己的藤蔓被扔到了溝底”。憫農(nóng)意識(shí)從餐桌轉(zhuǎn)移到田野，仿佛在上演一個(gè)命運(yùn)的悲劇。

《梨樹(shù)坪》是潘掌的山，但“擠滿了淘金者的身影”，與陶淵明的南山有了時(shí)代的差異。詩(shī)人面對(duì)此情此景，發(fā)出“白樺樹(shù)上的鸝鳥/老楊樹(shù)洞里的小松鼠/誰(shuí)能獨(dú)善其身”的反問(wèn)。環(huán)境在改變?nèi)?，在以利益為?qū)動(dòng)的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)時(shí)代，傳統(tǒng)價(jià)值觀受到挑戰(zhàn)，良知和操守尤為寶貴。詩(shī)人又借雨滴感慨幸福的短暫：“雨滴不得不繼續(xù)它下墜的命運(yùn)/幸福如此短暫/一切都是必然/從天外而來(lái)的雨滴/你哪能遠(yuǎn)離從來(lái)都未停止貪婪的塵囂”。社會(huì)發(fā)展的規(guī)律不可逆轉(zhuǎn)，難能可貴的是詩(shī)人精神的尺碼放松。最后上升到歷史的高度：“歷史如此單調(diào) 歷史總在重復(fù)/沉寂多年的梨樹(shù)坪 將為誰(shuí)翻開(kāi)欲望的篇章/坪上的女人不再/無(wú)爹的娃兒早已遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)/這已不是梨花盛開(kāi)的時(shí)代/老梨樹(shù)下開(kāi)滿妖艷的罌粟花”。詩(shī)人沒(méi)有把梨樹(shù)坪寫成純自然的山、隱逸的山、夢(mèng)幻的山，人類追逐利益的欲望留在了這座山上，詩(shī)人對(duì)生態(tài)的憂患也留在了這座山上。詩(shī)人對(duì)故土的愛(ài)是單純的，但復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)讓他感到無(wú)奈，這正是真實(shí)與真誠(chéng)的表現(xiàn)?！对倥览鏄?shù)坪》，聞到的是野山蔥的芳香，聽(tīng)到的是山頂?shù)呐ｂ徛?，恢?fù)了往日的自然、和諧和寧?kù)o，暗示著生態(tài)環(huán)境有所改變。

《松樹(shù)巖之倒下的古松》，是一場(chǎng)無(wú)情的大火毀了松樹(shù)巖上的古松：“蒼翠變成了焦黑 靜臥替代了直立/一副殘相取代了舊時(shí)的美麗”?！澳悴辉兕^頂藍(lán)天 碩壯的枝干朝東/夸張的姿態(tài)似要擁抱整個(gè)村莊”。這完全是詩(shī)人的感悟，也反襯出村民對(duì)古松的情感依戀，結(jié)尾小松樹(shù)代替老松樹(shù)登上新的歷史舞臺(tái)，既有偶然的因素，也是歷史的必然，蒼涼中閃現(xiàn)出新的希望。

詩(shī)人愛(ài)潘掌的一草一木，但對(duì)《白露時(shí)節(jié)七里溝河床上的知了》混淆是非的聲音充滿厭惡。知了為什么肆無(wú)忌憚地叫囂？詩(shī)人透過(guò)現(xiàn)象抓住了本質(zhì)，一是失去制約：“知根知底的鸝鳥避嫌于喬木深處/知了 從此沒(méi)有天敵 從枝干到樹(shù)葉/秋風(fēng)所到之處都是它說(shuō)謊的領(lǐng)地”。二是缺乏干預(yù)：“風(fēng)情萬(wàn)種的野山雞從一而終保持著看客的風(fēng)度 知了越來(lái)越肆無(wú)忌憚/從獨(dú)唱到二重唱到掀起合唱的高潮/它們主演了本季節(jié)七里溝里的/最后一場(chǎng)演出”。知了為所欲為，卻沒(méi)有被清算，“在寒雨節(jié)到來(lái)之前會(huì)消失得一干二凈”。這僅僅是一次轉(zhuǎn)場(chǎng)，它們又在醞釀新的計(jì)劃，這是縱容的后果。這是一首寓言詩(shī)，其寓意不難理解。《稻草人》中，詩(shī)人對(duì)稻草人也是不屑一顧。稻草人本來(lái)不堪一擊，在秋后更是弱不禁風(fēng)：“正午的日頭還毒 戴了一年的草帽/經(jīng)不住半點(diǎn)磕碰 首先老化的是/縫制草帽的棉線 秋風(fēng)吹過(guò)/偽裝之物開(kāi)始一圈圈脫落/本來(lái)就破舊不堪的衣裳 舞動(dòng)著/即將要褪白了的顏色”。做人不要像稻草人那樣虛張聲勢(shì)，要內(nèi)外兼修，這是立身之本、修身之道，從中可見(jiàn)詩(shī)人受儒家思想影響之深。在《父老鄉(xiāng)親》中可以看到鄉(xiāng)村樸素而落后的民主以及鄉(xiāng)人的忍氣吞聲：“有事商量的時(shí)候 我看見(jiàn)他們/開(kāi)著非正常會(huì)議履行非規(guī)范程序/最后的決定大家沒(méi)意見(jiàn)就好/最難統(tǒng)一思想的時(shí)候/我看見(jiàn)他們 抽簽翻瓦/我甚至還看見(jiàn)那并不滿意的老鄉(xiāng)/一聲不吭地去執(zhí)行”。冷靜和客觀的背后是焦灼，詩(shī)人期盼鄉(xiāng)人提升自身的文化素養(yǎng)，也試圖喚醒鄉(xiāng)人沉睡的生命意識(shí)。

寫古建筑水井缽測(cè)的兩首，一首是募狼，突出先祖的智慧與浪漫。今人用募狼，雖愚鈍但可醒世。古今對(duì)比，尋根意識(shí)與生態(tài)惡化（后繼無(wú)狼）相互交織，可謂別具一格。另一首是水蛇木，生存環(huán)境是“棲水而居”，生命體征是“通體青綠”，但“我是萬(wàn)樹(shù)中的隱士 名貴的青檀/都沒(méi)有我的顏色 沅生芷兮醴有蘭/我擁有青出于蘭的青 以及青的秘籍/傳說(shuō)中的水曲柳 沒(méi)有我細(xì)膩潤(rùn)滑/山下農(nóng)莊里最美的那把鋤槳就是/我饋贈(zèng)的枝丫 我已守護(hù)在這奇泉源頭/一萬(wàn)年不移 我已一萬(wàn)年婉兮/與水清揚(yáng)堪勝至高至純的水木清華/我已一萬(wàn)年不離不棄 即使寒暑易節(jié)/人世興衰 即使成化大水崇禎大旱/我永遠(yuǎn)以衛(wèi)道士的虔誠(chéng) 我永遠(yuǎn)以/青春靚麗的姿態(tài) 守護(hù)圣水”。以第一人稱，用擬人手法，寫出它的心性和氣質(zhì)，在精神格調(diào)上水蛇木與詩(shī)人是相同的。在抒情泛濫成災(zāi)的時(shí)代，詩(shī)人古典式的抒情才智得到了最佳的發(fā)揮，確有《離騷》的余味。個(gè)性化而又具有普遍意義的抒情，從內(nèi)心噴涌而出又有節(jié)制的抒情，有尊嚴(yán)而又高貴的抒情，堅(jiān)實(shí)而又有思想的抒情，致力于水蛇木這一典型意象的完成，與天馬行空不著邊際的那些抒情有本質(zhì)的區(qū)別。

《那些被遮蔽的花兒》第一句“那些該綻放的花兒終究沒(méi)有綻放”，奠定了這首詩(shī)的情感基調(diào)。該綻放是與其他花“同時(shí)種下”比較，到了“開(kāi)花”的季節(jié)，“東面的花兒開(kāi)了 西面的花兒也開(kāi)了”，只有“這被巨大的陰影所遮蔽的中間部分/枉然為花一世 最終淪為草甸”。詩(shī)人的遺憾、不平流露在字里行間，感人的更在于為改變這種不合理的現(xiàn)狀做出的努力：“我曾邀早上的陽(yáng)光向西些更西些/我曾邀傍晚的陽(yáng)光向東些更東些”，但“在花頭上的陰影沒(méi)有絲毫悔改之意”，詩(shī)人既看到“客觀真是個(gè)令人無(wú)法左右的東西”，也捕獲了“一些險(xiǎn)惡之心”。公平和正義是每個(gè)人都憧憬的社會(huì)理想，但不公和險(xiǎn)惡在每個(gè)社會(huì)都客觀存在，對(duì)于一個(gè)官員而言，面對(duì)不公和險(xiǎn)惡的態(tài)度最能檢驗(yàn)出是否具有人民情懷。詩(shī)人沒(méi)有用豪言壯語(yǔ)表白，但他體恤民情、同情弱小、捍衛(wèi)公平的思想蘊(yùn)藏在對(duì)自然的洞見(jiàn)和反思中。他把草稱為花，表達(dá)了他的民本思想，這是官員最寶貴的思想，也是現(xiàn)代社會(huì)最深入人心的理念。詩(shī)人對(duì)自然的敏銳源于善良與同情，努力從別人視而不見(jiàn)的風(fēng)景中發(fā)現(xiàn)和挖掘令人警醒的社會(huì)意義。我們從詩(shī)人寫植物動(dòng)物的若干詩(shī)篇中讀到了一顆悲憫的心。他對(duì)誤入煙囪左沖右撞的麻雀善意地打開(kāi)門戶（《童年記憶之麻雀》），對(duì)驚恐地聚在最后小水坑的小魚兒急欲去營(yíng)救（《童年記憶·救魚兒》），把用一生光陰走不出庭院的蝸牛帶到外面的世界（《童年童趣之蝸?！罚?，寫被捉的蟈蟈丟了一根觸須（《童年記憶·捉一只蟈蟈回家》）等。詩(shī)人對(duì)每個(gè)卑微的生命都心懷大愛(ài)，表現(xiàn)出人道主義的關(guān)切。

詩(shī)人寫有兩首關(guān)于寒露的詩(shī)，但意境完全不同，一首是寫故鄉(xiāng)的，除了美還是美，讀不出一點(diǎn)寒的感覺(jué)：“抓人眼球的不只是黃櫨/這時(shí)的嶺上還有蘆花/蘆花白得像陽(yáng)光一樣耀眼/風(fēng)吹著這一抹白/紅嘴鴨呼朋引伴/竟把白頭白胡子的仙長(zhǎng)引了過(guò)來(lái)/竟把天上的白云引了過(guò)來(lái)/竟把成群的白天鵝引了過(guò)來(lái)/竟把白月亮也引了過(guò)來(lái) 早早地/掛在下午六點(diǎn)的天上”。這是一首故鄉(xiāng)的贊歌，用自然的筆調(diào)寫出自然的美，把寒露寫得美不可言，一點(diǎn)都不寒。另一首情感格調(diào)迥異：“一夜繁花落盡 枝丫裸露/故鄉(xiāng)裸露 江山也裸露出筋骨/而母親的陶罐半露于‘遇見(jiàn)花園’的外墻/扎啤 爆花米 陳年的友誼/都有些微涼/恰似人間的溫暖 談到故鄉(xiāng)/一雙目光散了 雙眼裸露出漂白的/苦難 好像看到季節(jié)的深處/一只貓獾在慘遭圍捕”。寒既是自然的寒，也是人生的寒。這首詩(shī)“裸露”用得最多，詩(shī)人意欲把真實(shí)的世界呈現(xiàn)給讀者。還有一個(gè)值得注意的細(xì)節(jié)，談到故鄉(xiāng)目光散了，可以理解為目光的游移，也為裸露苦難打下埋伏。詩(shī)人除了有和鄉(xiāng)民一樣的苦難外，他還飽嘗了漂泊之苦、思鄉(xiāng)之苦、官場(chǎng)之苦，正好與一個(gè)節(jié)氣不謀而合。一個(gè)寒露，寫出兩種不同的人生體驗(yàn)，這在新詩(shī)創(chuàng)作中也是不多見(jiàn)的。

《遠(yuǎn)方有客來(lái)》在虛與實(shí)的結(jié)合上展現(xiàn)出藝術(shù)上的高超和精妙：“正是秋糧入倉(cāng)的時(shí)刻 心也裝得滿滿的/遠(yuǎn)方有客來(lái) 滿屋的凳子溢出門外/人人關(guān)心集市 春天漲價(jià)而秋天不經(jīng)一問(wèn)/這時(shí)秋風(fēng)正起 枝頭的軟柿子/一只只硬著陸 來(lái)客喏喏 最終/沒(méi)有說(shuō)出來(lái)意 只嘆一口氣說(shuō) 罷了吧/都是五十多歲的人了 一切都心知肚明/一屋子人跟著嘆了一口氣 罷了吧/酒菜上桌 主人致辭 想想閑云野鶴/指了指南山又說(shuō) 且醉且醉”。來(lái)客來(lái)干什么，欲言又止，最終也不清楚。有難言之隱，又能想得開(kāi)，直指現(xiàn)實(shí)又超越現(xiàn)實(shí)，語(yǔ)言的分寸和情感的度都把握得非常好。

從張海榮的詩(shī)中很難看到憤怒、失望的情緒，即使真正憤怒，他也不會(huì)暴跳如雷，即使真正失望，他也不會(huì)心如死灰。他寫《失眠》也是用讀書對(duì)抗孤獨(dú)，充滿了正能量。他既不是激情澎湃的詩(shī)人，也不是波平如鏡的詩(shī)人，但他是情感真誠(chéng)的詩(shī)人，有自己的觀點(diǎn)和傾向性。即使是那種接近原生態(tài)的詩(shī)歌，收到的也是“無(wú)聲勝有聲”的效果。比如《潘掌·1970失傳的詞條》第3 條：“B 是因?yàn)閮合辈恍?跳崖自殺的/其實(shí)兒媳婦只是在家里排了個(gè)吃飯順序/受苦人先吃/孩子第二吃/第三老人吃/最后自己吃/一鍋飯一家人吃/順序確實(shí)很重要/B 的兒媳婦一生在村里抬不起頭來(lái)/他確實(shí)為時(shí)代抹了一臉黑”。這個(gè)排序并沒(méi)有問(wèn)題，輕重緩急和倫理道德兼顧，體現(xiàn)出治家的本領(lǐng)和藝術(shù)，結(jié)果卻令人大跌眼鏡。這是生產(chǎn)力落后造成的時(shí)代悲劇，詩(shī)人對(duì)B 的心胸狹窄、愚昧荒唐持否定態(tài)度，對(duì)B 的兒媳婦的理解同情顯而易見(jiàn)。這首詩(shī)幾乎沒(méi)用什么技巧，但比那些太注重技巧的詩(shī)更具沖擊力，以不加修飾的真實(shí)撼動(dòng)靈魂，讓我們陷入對(duì)歷史的沉思。沒(méi)有農(nóng)村生活經(jīng)驗(yàn)，不經(jīng)歷那個(gè)時(shí)代，想象再豐富，也寫不出這樣純粹的詩(shī)。

一個(gè)沒(méi)有思想的詩(shī)人，再接地氣，再受歡迎，走得不會(huì)有多遠(yuǎn)?？梢院敛豢鋸埖卣f(shuō)，張海榮的靈魂一生都沒(méi)有走出潘掌，這不僅僅是情感，本身就是思想。這種思想與古代的歸隱不同，歸隱是一種消極逃避，張海榮雖然憧憬他精神的桃花源，但他又不得不在現(xiàn)實(shí)中浮沉，城市的喧囂與鄉(xiāng)村的寧?kù)o、現(xiàn)代競(jìng)爭(zhēng)的激烈與傳統(tǒng)的舒緩寧?kù)o對(duì)照之下，他在一次次回歸，人在回歸，心也在回歸。不可否認(rèn)，他的鄉(xiāng)村也有夢(mèng)幻的成分，但搖晃著現(xiàn)實(shí)的光影，是理想與現(xiàn)實(shí)、傳統(tǒng)與現(xiàn)代碰撞的產(chǎn)物。滔滔不絕的人，思想都容易流失。張海榮沉默寡言，思想之樹(shù)卻枝繁葉茂。哲學(xué)不斷進(jìn)入他的詩(shī)歌，比如在《悠悠傘是蒲公英的乳名》中寫道：“夢(mèng)想就是人類的乳名?！被赝祟惖某跗冢瑸榱松?，人類學(xué)會(huì)了鉆石取火，學(xué)會(huì)了種植植物，夢(mèng)想一個(gè)個(gè)變成現(xiàn)實(shí)。說(shuō)夢(mèng)想是人類的乳名，既符合歷史實(shí)際，又形象生動(dòng)，還富有思想啟迪。在《水井缽測(cè)的冬月》中寫道：“冷靜的攻勢(shì)比夏季的狂熱和鼓脹/更加有效。”揭示了理智與情感、行動(dòng)與語(yǔ)言的本質(zhì)差異；在《潘掌的陽(yáng)光》中寫道：“潘掌的陽(yáng)光/永遠(yuǎn)在仰望的臉上明媚”，收到與“月是故鄉(xiāng)明”殊途同歸的藝術(shù)效果。在《雪》中寫道：“這是祖國(guó)的潘掌 既是祖國(guó)的一寸山河/就以身許國(guó)了”，從潘掌是“祖國(guó)的一寸山河”引申出家國(guó)不可分割的關(guān)系?！赌切B兒沒(méi)有凍傷》中的鳥兒不是寒號(hào)鳥，不是鸚鵡鳥，而是敢于發(fā)聲的鳥，是一只思想的鳥：“它們?cè)诖笱┘婏w的寒冬鳴啾/堅(jiān)持說(shuō)出最新發(fā)現(xiàn)的真理/它們不像那些花蕾隱忍/喋喋不休地對(duì)抗著寒風(fēng)的反駁”。張海榮的詩(shī)以情感取勝，但總是蘊(yùn)藏著自己的思想。情感與思想熔于一爐，相互滲透，彼此映照。

張海榮的寫作鎖定在潘掌這一有限的地域，屬于有根的寫作、有方向的寫作、有溫度的寫作、有思想的寫作，是扎實(shí)的、明晰的、接地氣的、人性的。在人們左顧右盼的時(shí)候，他專注于生養(yǎng)他的一方水土。在浮躁成風(fēng)的時(shí)候，他從容不迫地行走在回鄉(xiāng)的路上。他在城市與鄉(xiāng)村之間品嘗著生命的滋味和歲月的饋贈(zèng)。他的性格也許不適宜城市的光怪陸離，但他為了改善民生，積極投身于城市的建設(shè)和發(fā)展。他念念不忘的是潘掌，懷戀逝去的傳統(tǒng)，又期望現(xiàn)代文明的降臨，在矛盾中打量著文明與落后的較量，人性與欲望的博弈……他具有忠誠(chéng)與超越的雙重品位，他寫的是潘掌，但又不僅僅是潘掌，在價(jià)值取向上打破了傳統(tǒng)鄉(xiāng)土詩(shī)的界線，實(shí)現(xiàn)了情感與思想的貫通、審美品質(zhì)與時(shí)代意義的融合，從形而下抵達(dá)形而上，從單純的鄉(xiāng)土情感升華到深刻的社會(huì)意義，從道德倫理升華到復(fù)雜的人性層面。

張海榮的詩(shī)是一個(gè)人靈魂的密語(yǔ)，也是轉(zhuǎn)型時(shí)代最好的見(jiàn)證。他的詩(shī)語(yǔ)言質(zhì)樸無(wú)華，情感至純至美，節(jié)奏舒緩沉穩(wěn)，內(nèi)容豐富多彩，思想明澈深刻，在藝術(shù)上已經(jīng)形成自己的特色。他對(duì)詩(shī)歌結(jié)構(gòu)本身并沒(méi)有刻意的追求，但每首詩(shī)本身都獲得了自身的結(jié)構(gòu)，即一種天然的適合自身的結(jié)構(gòu)，仿佛量身定制的一樣。他的寫作技巧不在于語(yǔ)言和結(jié)構(gòu)，以自然和本分為特色，更多地表現(xiàn)為對(duì)待生命的態(tài)度和人生價(jià)值的取向上。悉尼在《向艾略特學(xué)習(xí)》一文中寫道：“他證明詩(shī)歌志業(yè)意味著要嚴(yán)守一種表達(dá)習(xí)慣，直到它成為整個(gè)生命行為的根本。”（悉尼：《悉尼三十年文選》，黃燦然譯，浙江文藝出版社2021 年版，第48 頁(yè)）這種評(píng)價(jià)也適用于張海榮的整體寫作。

任何一位優(yōu)秀詩(shī)人都有自己的瑕疵，張海榮也不例外。比如 《等到雪降時(shí)》這首詩(shī)，以“等到雪降時(shí)”統(tǒng)領(lǐng)全詩(shī)，收到一詠三嘆的藝術(shù)效果，但所寫內(nèi)容有的與雪降并無(wú)必然關(guān)系，似有牽強(qiáng)附會(huì)之感。個(gè)別詩(shī)內(nèi)容單薄，意蘊(yùn)貧瘠，審美空間不足。每一位虔誠(chéng)對(duì)待藝術(shù)且有遠(yuǎn)大抱負(fù)的詩(shī)人，都存在一個(gè)直面自身短板和缺憾的問(wèn)題。對(duì)張海榮而言，潘掌有取之不盡、用之不竭的素材，有其全部的情感投入，有其信仰般的熱愛(ài)。他的地域不同于那些封閉的地域，不光有城市的參照，城鄉(xiāng)已經(jīng)處于交融的歷史發(fā)展階段，致使他的地域?qū)懽鞒尸F(xiàn)出獨(dú)特的精神姿態(tài)，這是他地域?qū)懽鞯膬?yōu)勢(shì)。在未來(lái)的寫作中，除了保持自身的定力外，也面臨一個(gè)突破和超越自身的問(wèn)題。