論王安憶小說的“無家意識(shí)”

冉石卉

(中南民族大學(xué) 文學(xué)與新聞傳播學(xué)院， 湖北 武漢 430074)

論王安憶小說的“無家意識(shí)”

冉石卉

(中南民族大學(xué) 文學(xué)與新聞傳播學(xué)院， 湖北 武漢 430074)

王安憶小說中的“無家意識(shí)”是女性對(duì)自身在家庭和社會(huì)中處于異己位置的能動(dòng)反映，分為家庭異己感和社會(huì)異己感兩種形式。前者主要表現(xiàn)為人物設(shè)定從被動(dòng)承受無家可歸的身體、精神狀態(tài)到棄家庭影響而離去變化過程；后者主要表現(xiàn)為人物的個(gè)體意識(shí)與女性主體意識(shí)不被接納以及女性性欲望和精神活動(dòng)不合社會(huì)規(guī)范的狀況?！盁o家意識(shí)”的含蓄性表現(xiàn)了女性在男權(quán)/父權(quán)歷史與現(xiàn)實(shí)文化語境中所面臨的雙重?cái)D壓。作為一種精神性的女性經(jīng)驗(yàn)，“無家意識(shí)”是王安憶對(duì)男權(quán)/父權(quán)規(guī)范合理性的質(zhì)疑，也是她為女性主義理論提供文學(xué)文本支持、對(duì)女性文化話語體系進(jìn)行建構(gòu)的嘗試。

王安憶；無家意識(shí)；含蓄性；女性經(jīng)驗(yàn)

王安憶作品中的“無家意識(shí)”中的“無家”有兩種含義，一是女性缺乏來自家庭的接納，二是與社會(huì)格格不入。前者是后者秩序的一部分，后者從某種意義上說是前者的延伸。“無家意識(shí)”則是女性對(duì)自身在家庭和社會(huì)中處于異己位置的能動(dòng)的反映，是一種精神性的女性經(jīng)驗(yàn)，其表現(xiàn)形式為女性所具有的家庭異己感和社會(huì)異己感。

一、“無家意識(shí)”的表現(xiàn)形式

(一)家庭異己感

1.無家可歸

在王安憶筆下有著一群因?yàn)榉N種原因得不到家給予的安穩(wěn)的人?！读魉隆分械膹堖_(dá)玲自小被父母送給鄉(xiāng)下的奶媽撫養(yǎng)，回到父母的家時(shí)，兩個(gè)家卻無一可歸。她顯然不屬于奶媽的家，父母雖與她有著天然的血緣關(guān)系，成長的缺席卻在血緣之間劃下一道深痕。父母對(duì)她洞察一切的早熟感到不安和排斥，將這份排斥隱匿于自欺欺人的疏離中；兄弟姊妹嘲笑她的鄉(xiāng)音，不似歡迎的表達(dá)方式將她與他們長久的對(duì)立起來。她被動(dòng)地承受著家庭的遺棄，精神游離于父母的家之外。在《長恨歌》中，作者沒有對(duì)王琦瑤的原生家庭做直接描寫，這是作者對(duì)其原生家庭有意識(shí)的模糊處理。作為沒有出嫁的“半個(gè)客”，文中原生家庭對(duì)王琦瑤不存在約束，同樣也沒有歸屬感可言。隨后，她輾轉(zhuǎn)居于蔣麗莉家、愛麗絲公寓和雙橋外婆家。作為一個(gè)寄居者，她自身無法以社會(huì)承認(rèn)的角色長期融入其中。原生家庭中的“女兒”身份，要因出閣而碎裂；在蔣家始終是客，生活著的是別人的生活；與李主任有夫妻之實(shí)卻無夫妻之名，愛麗絲公寓不能賦予她“妻子”的身份；鄉(xiāng)下外婆家，則僅僅只是避風(fēng)頭的暫息之處?！拔易≡谑Y家算什么，娘姨？還是陪小姐的丫頭，一輩子不出閣的？” 王琦瑤這段話所表達(dá)的家庭異己感，與其說是針對(duì)蔣家，不如說包含她對(duì)以上所有“家”的無歸屬認(rèn)知。平安里是中年王琦瑤居住的地方，她卻從不稱之為“家”，因?yàn)檫@里同樣不能給王琦瑤以精神的寄托。她一生致力于尋找安放靈魂的家——寄托情感的男人，這份尋找卻沒能在過往的男人身上實(shí)現(xiàn)。另一類家庭異己感在家庭中的“媳婦”身上得到體現(xiàn)，她們雖然已經(jīng)嫁為人婦，以社會(huì)認(rèn)可的職能“妻子”、“媳婦”進(jìn)入到丈夫的家庭，卻仍被這個(gè)家庭視作外人，在婆媳、妯娌各種關(guān)系中進(jìn)退維谷。歐陽端麗(《流逝》)在文革期間撐起整個(gè)張家，卻在拿到公公的錢后依然被小姑以“不是爹的親囡”而責(zé)難；在蔣麗莉(《長恨歌》)絕癥時(shí)守在她身旁的丈夫的親人，如文本所言“那都是些天底下最淳厚的人，和最淳厚的情感，卻與蔣麗莉有著最深的隔閡”。

張達(dá)玲、王琦瑤均屬于被動(dòng)遭受無家境地的人。張達(dá)玲完全被動(dòng)地獨(dú)自承受這份孤獨(dú)無靠，王琦瑤卻選擇努力擺脫這份無依無靠。程先生、李主任、康明遜甚至薩沙都曾是她人生中結(jié)束家庭異己感的希望:他們可以給她一個(gè)社會(huì)認(rèn)可的家庭身份——妻子。然而這些男人出于各樣的原因沒能承受起這份寄托，她不夠獨(dú)立的靈魂無處依附，家庭異己感也就成了她擺脫不掉的陰影甚至宿命。歐陽端麗和蔣麗莉在身體和社會(huì)認(rèn)同上已然進(jìn)入了丈夫的家，卻在精神上依然被拒于家門之外?！凹彝?，乃至家族，從它出現(xiàn)的一刻起，便是以男性為標(biāo)志、為本位、為組織因素的。家的秩序是嚴(yán)格的男性秩序，子承父位、子承父業(yè)、子承父志等一系列形容父子相繼關(guān)系的字眼，體現(xiàn)的都是這一家庭秩序內(nèi)的男性之間的同性聯(lián)盟統(tǒng)治原則。” 從這個(gè)意義上說，作為性別上的對(duì)立與被統(tǒng)治方，女性內(nèi)心的家庭異己感是無可避免的。

2.棄家而去

與上述被動(dòng)無家可歸的人物相比，下面所述的女性人物已經(jīng)不再執(zhí)著于尋找或適應(yīng)“父親的家”和“丈夫的家”，她們自身精神相對(duì)獨(dú)立，對(duì)男性家庭采取了淡然的態(tài)度。秧寶寶(《上種紅菱下種藕》)因父母外出工作在小說開頭就要被送到鎮(zhèn)上李老師家中寄養(yǎng)。離開沈溇老家時(shí)，沒有離家的惆悵只有對(duì)遠(yuǎn)方的向往，她的內(nèi)心是快樂的。與其說秧寶寶是無家可歸，不如說她是主動(dòng)棄家而去。在李老師家中，她有作為外人的孤寂，卻學(xué)會(huì)了尋找同盟——同是外人的李家媳婦陸國慎。她并沒有將陸國慎當(dāng)作自己家庭角色(母親)的替代品，而是明確地在彼此的相互溫暖中與之結(jié)下忘年之誼。李家之外，她的孤寂在與蔣芽兒、黃香久等人的交往中排遣殆盡。家庭異己感所代表的凄涼悲傷在秧寶寶身上已然退卻，反而成為其精神獨(dú)立的反證?！短抑藏病分械挠魰郧锝K于逃脫了“寄居”的設(shè)定生于家中長于家中，卻有一個(gè)私生女的身份，一個(gè)淡漠的母親、暴戾的兄長和冷漠的姐姐。家庭于她而言，不是給予她情感養(yǎng)分的土壤，而是束縛其天性的牢籠。她沒有糾結(jié)于家庭給她的不穩(wěn)妥，反而在社會(huì)這個(gè)大家中汲取生長的養(yǎng)料，并養(yǎng)成了與郁家人截然不同的健康活潑的個(gè)性。她沒有依靠“家”——男性意志的象征——的意識(shí)，也就不會(huì)有依靠男性個(gè)體、追求男性認(rèn)同的意識(shí)。因此郁曉秋在母親被抓、兄長離家后能將自己和姐姐的生活打理得井井有條；在與何民偉分手后，不糾纏讓他為自己負(fù)責(zé)。在以男性為范本的社會(huì)中，女性是一種異于男性的他性，作為女性性征明顯且擁有獨(dú)立精神人格的女性，郁曉秋身上的家庭異己感反而是一種積極的情緒，是一種主動(dòng)的灑脫，是女性主體意識(shí)對(duì)以男性為中心的社會(huì)文化的反叛(起碼是一種反叛的姿態(tài))。

上述女性人物對(duì)“家”的拒絕已經(jīng)由被動(dòng)承受轉(zhuǎn)變?yōu)橹鲃?dòng)拋棄，家庭異己感也就由凄涼的負(fù)面情緒轉(zhuǎn)變?yōu)闉⒚摰姆e極姿態(tài)。然而不論是主動(dòng)還是被動(dòng)，家庭異己感的本質(zhì)是女性作為異于男性的性別在男性中心的家庭中的無歸屬狀態(tài)。這份強(qiáng)烈的異己感與女性意識(shí)的充分自覺是共生的。

(二)社會(huì)異己感

張達(dá)玲、王琦瑤、歐陽端麗亦或是郁曉秋……王安憶筆下的眾多女性人物大都具有異于社會(huì)常人的特質(zhì)。她們的精神思維活動(dòng)不大符合社會(huì)主流規(guī)范，內(nèi)心始終縈繞著一種特別的孤獨(dú)，在與眾不同中成為被隔離于大眾的對(duì)象，因而懷有一種社會(huì)異己感。因著家國文化，社會(huì)在中國可以看作是更大的家庭。從這個(gè)層面而言，女性的社會(huì)異己感是家庭異己感的延伸。

1.個(gè)體意識(shí)與女性主體意識(shí)不被接納

在以男性為中心又以集體意志統(tǒng)攝一切的社會(huì)，社會(huì)主體——“己”可以被稱為男性的集體，也可以被稱作是集體的男性。因此對(duì)社會(huì)而言，女性是“他者”、是“異己”也是相對(duì)于集體的“個(gè)體”。女性的性別主體意識(shí)不僅帶著性別烙印，也是一種個(gè)體意識(shí)。張達(dá)玲沒有被家庭接納，對(duì)情感的寄放便有著異于常人的渴望?？梢坏┎环线@個(gè)社會(huì)對(duì)“正常”女孩(如天真、活潑)的設(shè)定，擁有個(gè)體性的她便是一個(gè)異類。任何人都不會(huì)承受她不同尋常的情感，這份寄托便注定要落空。因此，她對(duì)班主任過于鄭重、過于嚴(yán)肅的愛戴成了對(duì)方沉重的負(fù)擔(dān)使之落荒而逃，她對(duì)郭秀菊的認(rèn)真和看重也注定得不到相等的反饋。不論是家庭這個(gè)小家，還是社會(huì)這個(gè)大家，沒有一處給予她精神的歸屬。她不曾勇敢地主動(dòng)追求接納，在被隔膜中，獨(dú)自舔舐著自己的哀愁與孤獨(dú)。孩童時(shí)代的郁曉秋雖因生父不明吸引了四鄰的目光，日子一久，這“特殊身世”也就被淡忘?？呻S著女性特征的發(fā)育，“特殊身世”再度被想起，同性間的嫉妒、異性間的疏離以及大集體若有似無的孤立鄙視便接踵而來?！柏堁邸?、“工廠西施”等綽號(hào)是她不屬于任何地方的佐證——社會(huì)這個(gè)大家庭也不再吸納她成為其中一員。郁曉秋遭受排擠是因?yàn)樗粌H擁有女性特征——優(yōu)美豐滿的曲線，還因?yàn)樗哂信灾黧w意識(shí)——不依附(遵循)男性(男性規(guī)范)生存。王琦瑤雖沒有逃脫男性規(guī)范的束縛卻在客觀上保留著自己的主體地位，且具有強(qiáng)烈的個(gè)體意識(shí)——她從不以犧牲自我的個(gè)體性為代價(jià)來換取男性規(guī)范所接納的身份角色。不論是郁曉秋、王琦瑤的引人注目還是張達(dá)玲的內(nèi)向孤僻，女性人物均無法在保留女性主體性/個(gè)體意識(shí)的同時(shí),成為符合男性規(guī)范的“常人”，也就始終被排除在社會(huì)大眾之外。因此，她們所體會(huì)到的社會(huì)異己感也就不可避免地存在?？梢哉f，社會(huì)異己感是她們保留了個(gè)體意識(shí)/女性主體意識(shí)的結(jié)果。

章永璘們擁有參與社會(huì)歷史的自覺。他們是社會(huì)的組成部分，個(gè)人身陷社會(huì)洪流之中，命運(yùn)因社會(huì)的變化而起伏不定。而王琦瑤、郁曉秋們雖同樣置身于翻天覆地的變化之中，卻又超然于外——社會(huì)變化是社會(huì)變化，生活是生活。王琦瑤依然保持著自己的格調(diào)，不曾因?yàn)樯鐣?huì)解放就從“上海小姐”生活成了普通婦女；郁曉秋依然引人注目，不曾因?yàn)轫憫?yīng)了“知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)”的口號(hào)就被同學(xué)接納。女性在社會(huì)中的異己位置并不會(huì)因?yàn)樯鐣?huì)歷史的變化膨脹或消退，這個(gè)時(shí)代與其他時(shí)代亦沒有什么不同——作為“他者”和個(gè)體的女性在何時(shí)都無法真正融入社會(huì)之中。

2.欲望與精神活動(dòng)不合規(guī)范

在漫長的封建時(shí)代，女性作為“異己者”，只能以被物化、工具職能化的方式安插進(jìn)男性的秩序之中。作為男性眼中的“物”，女性的精神世界與內(nèi)經(jīng)驗(yàn)長期被視為“理應(yīng)不存在”。新時(shí)期以后，女性作為一種被邊緣化的群體，其精神訴求以及內(nèi)經(jīng)驗(yàn)仍在相當(dāng)一段時(shí)間內(nèi)被忽視或者說被刻意地忽視。王安憶在“三戀”中首次涉及女性性欲的書寫，打開了女性內(nèi)經(jīng)驗(yàn)書寫的新紀(jì)元。她對(duì)女性精神世界以及內(nèi)經(jīng)驗(yàn)的觀照出現(xiàn)在眾多文本中，成為一種寫作姿態(tài)。張達(dá)玲的兩個(gè)夢境是對(duì)女性精神世界及內(nèi)經(jīng)驗(yàn)的典型表達(dá)。第一個(gè)夢境是對(duì)少女性欲的描寫。她與夢境中的裸體女人合二為一，驚嚇過后便適應(yīng)了自虐與自慰相伴、內(nèi)心與現(xiàn)實(shí)兩個(gè)世界分裂的生活。這種分裂一定程度上影射了現(xiàn)下社會(huì)文化對(duì)女性的要求與女性的自我欲求的分歧。女性的真實(shí)心理、生理需求在父權(quán)、男權(quán)社會(huì)文化中，是不被關(guān)注和肯定的。女性必須先滿足社會(huì)文化對(duì)女性的社會(huì)職能(主內(nèi)、居于家庭，并扮演好家庭中的女兒、妻子、兒媳、母親等角色)的要求之后，才能隱秘地滿足自我需求、實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值。在第二個(gè)夢中，她夢見自己化身小白菜滾過無邊無垠的刀板，在自虐中完成精神傷口的愈合。這個(gè)夢境猶如一個(gè)對(duì)現(xiàn)今女性生存狀態(tài)的形象隱喻：女性只有付出女性主體意識(shí)泯滅的慘痛代價(jià)才能在集體意識(shí)面前換取男性自有的諸多權(quán)利。郁曉秋身上帶有的特別標(biāo)簽——私生身份與女性性征，因?yàn)榕c生俱來，便帶有原罪意味。這二者也是她幼時(shí)與少女時(shí)期備受他人關(guān)注的原因。不知其父，在父系社會(huì)中無疑是一種罪行，她的出生正是“罪證”。這“罪證”僅與不可言說的女性內(nèi)經(jīng)驗(yàn)——女性性欲有關(guān)。在以男性為中心的社會(huì)文化中，女性作為被把玩的“物”，被剝奪了擁有欲望和情感的權(quán)利，女性性欲意味著道德標(biāo)準(zhǔn)外的“淫亂”。同樣，當(dāng)郁曉秋的女性性征隨著年齡的增長開始顯現(xiàn)的時(shí)候，大家被她的美麗所吸引，卻又“不得不將之與她神秘的身世聯(lián)想起來”，對(duì)這種美麗表示出鄙棄。這實(shí)質(zhì)上就是以男權(quán)為中心的社會(huì)(其中當(dāng)然包括被父權(quán)、男權(quán)思維內(nèi)化的女性)對(duì)女性的態(tài)度——吸引于異己力量，卻又害怕這種力量顛覆自己的統(tǒng)治或威脅自己做奴隸的地位。

二、“無家意識(shí)”的寫作背景

女性作家常常自覺或不自覺地在文本中流露出性別和主體意識(shí)，如張潔對(duì)男性的直接控訴、張辛欣對(duì)社會(huì)性別歧視現(xiàn)象充滿焦慮的直接抒發(fā)。而王安憶的女性意識(shí)——“無家意識(shí)”表達(dá)的特別之處在于其含而不露。為何王安憶要以“無家意識(shí)”來表達(dá)女性意識(shí)且這種表達(dá)本身極為含蓄？“無家意識(shí)”是女性在父系社會(huì)中的無歸屬情感，其產(chǎn)生的根本原因是以男性為中心的社會(huì)、文化對(duì)女性的排擠和壓迫，前文對(duì)此已有分析此小結(jié)不再贅述。以下筆者將從作者身處的歷史語境與社會(huì)現(xiàn)實(shí)來分析王安憶筆下“無家意識(shí)”生成的原因。

(一)歷史的壓抑與現(xiàn)實(shí)的松動(dòng)

新政權(quán)成立以后，集體意志成為至高無上的權(quán)威，個(gè)性和個(gè)人主體意識(shí)被泯滅在時(shí)代歷史的洪流之中，人們從精神到物質(zhì)都必須臣服于“集體意志”之下。文化大革命結(jié)束后，中央帶頭從政治上對(duì)過去進(jìn)行總結(jié)反思，十一屆三中全會(huì)正式確立了改革開放的發(fā)展方針，并對(duì)經(jīng)濟(jì)、文化等各個(gè)領(lǐng)域進(jìn)行“解放”、“反思過去展望未來”。在此背景下，作家同樣舉起了“反思”的大旗。傷痕文學(xué)、反思文學(xué)以至后來的先鋒文學(xué)、新寫實(shí)文學(xué)等等，作家們對(duì)過去幾十年的文學(xué)從內(nèi)容題材到敘述方法均予以審視、反叛或顛覆。不用說文化大革命只剩下八個(gè)樣板戲的極端情形，“十七年”文學(xué)對(duì)個(gè)體主體性的壓抑就已經(jīng)十分嚴(yán)重，尤其是對(duì)女性作家——個(gè)人主體性與性別的雙重壓迫。舉例來說，對(duì)身體與欲望的規(guī)避，是“十七年”愛情故事的唯一書寫方式，這類愛情故事實(shí)際上并沒有涉及愛情?！胺胖鹩钆c‘身體’，不僅是為了成就一份克己與禁欲的表述，同時(shí)是為了放逐愛情、愛情話語可能具有的顛覆性與個(gè)人性?！?作為作家中的一員，也作為一個(gè)女性，王安憶身處集體權(quán)威形象出現(xiàn)裂痕、主體意識(shí)萌發(fā)的新時(shí)期，在現(xiàn)代后現(xiàn)代思潮的沖擊下，在“十七年”文學(xué)傳統(tǒng)的極度壓抑之后，“無家意識(shí)”滲入文學(xué)文本，是對(duì)“十七年”文學(xué)漠視女性主體意識(shí)與個(gè)體意識(shí)的含蓄性反撥。

(二)男權(quán)借助主流話語的進(jìn)攻

新時(shí)期之初，整個(gè)社會(huì)的公民身份認(rèn)同以各種方式席卷中國大地，文學(xué)思潮上表現(xiàn)為傷痕文學(xué)、反思文學(xué)。女性作家在此階段與男性作家一同發(fā)聲，宗璞的《我是誰？》等女性作家的作品甚至是此階段的杰出代表?！暗宰骷液芸煲庾R(shí)到，在爭取公民身份認(rèn)同時(shí)，自己只能站在普遍的‘人’而不是女人的立場發(fā)聲，她們必須以‘大寫的人’來超越性別。男性作家筆下的男性人物，其公民權(quán)利與性別權(quán)利是二合為一不可分割的，他們對(duì)公民權(quán)利的追求，也是對(duì)其性別權(quán)利的復(fù)尋。而女性作家如果在發(fā)聲過程中她們流露出了不符合普遍的‘人’的女性性別身份與性別體驗(yàn)，其地位便會(huì)由中心滑向邊緣。” “只需對(duì)照《人啊，人》所喚起的熱烈論證、疾風(fēng)暴雨與戴厚英的處女作《詩人之死》的艱難出世，對(duì)照一下遇羅錦的《冬天的童話》所獲得的巨大禮遇與《春天的童話》所遭到的非議漠視，便不言自明了?！?也就是說，身份認(rèn)同不包括女性的性別身份認(rèn)同，新時(shí)期依然如舊的是：女性只有通過自我個(gè)體與性別意識(shí)的泯滅才能在集體意識(shí)面前獲取與男性平等的諸多權(quán)利。與20世紀(jì)20年代左右開始的那場“反傳統(tǒng)”運(yùn)動(dòng)對(duì)女性作家精神的分裂相似，父系文明的任何階段都不會(huì)以平等、尊重的姿態(tài)接納女性。所謂歷史發(fā)展中必須付出的“代價(jià)”即主流話語所稱“代價(jià)論”，成功遮蔽了歷史中的創(chuàng)傷和錯(cuò)誤，為現(xiàn)實(shí)為歷史“埋下的單”找到了一種有效的解釋，即歷史中所犯的錯(cuò)誤，是我們發(fā)展中不可避免、必須花費(fèi)的代價(jià)，是曲折中前進(jìn)的必經(jīng)“挫折”。不幸的是，“代價(jià)論”作為一種闡釋方式亦被男權(quán)文化所利用。“隱身搭乘‘思想解放’、‘撥亂反正’之順風(fēng)車的男權(quán)文化，開始由隱諱而公開地以‘代價(jià)’為題來討論當(dāng)代中國的婦女解放。于是，心照不宣的，婦女解放、婦女權(quán)利的獲得，尤其是城市婦女的普遍就業(yè)，成了一個(gè)如同大躍進(jìn)或公社化式的‘歷史錯(cuò)誤’，必須，至少應(yīng)該是予以‘糾正’?！?這種借助主流話語對(duì)女性主義的攻擊言論，將對(duì)男權(quán)的反抗甚至異議等同于向主流意識(shí)形態(tài)的攻擊。在此背景下，直接表達(dá)女性主體意識(shí)與個(gè)體意識(shí)顯然是不合時(shí)宜的。女作家只能被迫放棄女性主義立場，或者對(duì)女性意識(shí)的抒發(fā)從直接的反抗轉(zhuǎn)變?yōu)橛胁呗缘?、含蓄的表達(dá)，“無家意識(shí)”正是眾多策略中的一種。

三、“無家意識(shí)”的意義

(一)突破現(xiàn)有女性經(jīng)驗(yàn)局限

在當(dāng)代文學(xué)中，最為著名的女性經(jīng)驗(yàn)有兩種。第一種以“自戀”為核心，暴露女性的身體隱私，探索女性在成長過程中壓抑、孤獨(dú)的精神狀態(tài)以及女性之間隱秘朦朧的女性情誼。此種女性經(jīng)驗(yàn)多見于林白、陳染的諸多作品。第二種以“享受”為核心，描寫女性在商品經(jīng)濟(jì)下對(duì)物質(zhì)享受和感官刺激的沉迷。此種女性經(jīng)驗(yàn)在棉棉、衛(wèi)慧的作品中得以充分展現(xiàn)?！盁o家意識(shí)”是不同于它們的“第三種女性經(jīng)驗(yàn)”。與第一種女性經(jīng)驗(yàn)的封閉性相比，“無家意識(shí)”雖然也是女性精神體驗(yàn)，但并沒有將女性精神活動(dòng)限定于女性個(gè)體之內(nèi)，而是將女性的精神體驗(yàn)與家庭、社會(huì)環(huán)境相聯(lián)系，并在關(guān)注女性內(nèi)心的同時(shí)促使人們對(duì)外部世界的合理性進(jìn)行反思?？梢哉f“無家意識(shí)”打破了女性經(jīng)驗(yàn)的封閉性，使女性經(jīng)驗(yàn)跳出了“自說自話”的尷尬局面。與第二種女性經(jīng)驗(yàn)相比，“無家意識(shí)”更具普適性。棉棉、衛(wèi)慧筆下的上海寶貝們，只能代表生活在城市中擁有豐富物質(zhì)資源的部分女性，因此，她們沉迷物質(zhì)與感官享受的女性經(jīng)驗(yàn)，也只是部分女性的特有經(jīng)驗(yàn)，并不適用于大多數(shù)女性。而因?yàn)椤凹摇背搅穗A級(jí)、地域種種限制廣泛存在，所以“無家意識(shí)”也不受階層、地域的限制，是整個(gè)中國當(dāng)代女性群體所具有的普遍精神狀態(tài)?！盁o家意識(shí)”所具有的普適性，回答了女性主義經(jīng)驗(yàn)論的問題之一：女性是否具有可以分享的經(jīng)驗(yàn)。雖然女性主義認(rèn)為，女性概念的存在和定義因其所在的階級(jí)、種族、文化等范疇的不同而不同，因而不存在普遍的女性經(jīng)驗(yàn)。但“無家意識(shí)”的討論范疇僅限于我國社會(huì)文化，因此，其“普適性”的存在是合理的。同時(shí)，前兩種尤其是第二種女性經(jīng)驗(yàn)，具有以出賣女性隱私來滿足男性窺奇欲的傾向，充滿了商品化女性的危險(xiǎn)，其實(shí)質(zhì)已經(jīng)遠(yuǎn)離甚至不再屬于女性主義立場。而“無家意識(shí)”的內(nèi)涵直指男權(quán)話語霸權(quán)：當(dāng)女性作為女兒在“父親的家”中時(shí)，她因?yàn)樯鐣?huì)規(guī)范被當(dāng)作“半個(gè)客”；當(dāng)女性作為妻子、兒媳婦時(shí)，她又因?yàn)檠夑P(guān)系被排除在“丈夫的家”門之外——家門是否敞開的話語權(quán)始終掌握在以男性為中心的社會(huì)文化系統(tǒng)手中。因此，“無家意識(shí)”不論是從與外部世界的關(guān)聯(lián)角度而言還是從適用范圍的普遍性和話語內(nèi)涵來說，都打破了現(xiàn)有女性經(jīng)驗(yàn)的局限，對(duì)女性主義的發(fā)展提供了更為正面的意義。

(二)增添女性主義研究維度

“無家意識(shí)”不僅打破了現(xiàn)有女性經(jīng)驗(yàn)的局限，也為女性主義增添了研究維度、豐富了女性主義的內(nèi)涵。就像“個(gè)人問題就是政治問題”口號(hào)以及對(duì)《家庭、私有制和國家的起源》的女性主義解釋等所顯示的那樣，“家庭、社會(huì)與女性的關(guān)系”早在女性主義運(yùn)動(dòng)與理論發(fā)展伊始就被關(guān)注和討論。但這些討論的重點(diǎn)主要在強(qiáng)調(diào)家庭對(duì)女性的性別教育和社會(huì)對(duì)女性性別規(guī)范的內(nèi)化上，沒有考慮在性別教育與性別規(guī)范之下，作為主體的女性的精神體驗(yàn)。也就是說，以往對(duì)于家庭和社會(huì)的討論，更多的是一種站在中心看邊緣的討論，仍忽略了女性的主體性。而“無家意識(shí)”則是一種從邊緣向中心的反向?qū)徱?，在角度的變化中，曾?jīng)被掩蓋的女性主體性得到關(guān)注，“家庭、社會(huì)與女性的關(guān)系”的討論以一個(gè)新的維度展開，女性主義的內(nèi)涵也就得到了豐富。正如在“性騷擾”一詞出現(xiàn)之前，女性無法用一個(gè)準(zhǔn)確的詞匯描繪出她們遭遇此事的經(jīng)歷和感受，一些男權(quán)傳統(tǒng)之外名詞的出現(xiàn)，確實(shí)增添了女性主義的內(nèi)涵。在這個(gè)層面上來說，“無家意識(shí)”起到了同樣的作用：為女性身處家庭和社會(huì)的異己位置而產(chǎn)生的精神體驗(yàn)命名，雖然只是一個(gè)詞匯，它也具有豐富女性自身話語的意義。

以下是王安憶小說的語義矩陣：

可以很清晰地看到，女性與以男性為中心的“家”是雙重對(duì)立關(guān)系，一重是女性與男性的性別對(duì)立，一重是個(gè)體與集體的身份對(duì)立。然而這并不是一個(gè)平衡穩(wěn)定的矩形：男權(quán)意識(shí)在社會(huì)的經(jīng)濟(jì)、政治、文化等領(lǐng)域無處不在，且具有悠久的統(tǒng)治地位，女性意識(shí)輕易不能撼動(dòng)其分毫；而在崇尚集體精神的國家里，個(gè)體意識(shí)甚至為社會(huì)道德所不容，集體意識(shí)具有壓倒一切的力量；男權(quán)意識(shí)與集體意識(shí)從來都是交融糅雜的，往往以父權(quán)權(quán)威的形象實(shí)施他不可抗拒的統(tǒng)治，女性無論在性別屬別還是身份屬別上，都處于弱勢地位。文本中“無家意識(shí)”的表現(xiàn)形式——家庭異己感與社會(huì)異己感，均帶有否定含義，是對(duì)既有存在的一種否決。這本身就可以說明，女性沒有相應(yīng)的已有概念與以男性為中心的家和社會(huì)進(jìn)行對(duì)抗，這是女性處于弱勢地位的又一個(gè)證明。由此看來，擺脫“無家意識(shí)”，道阻且長。

[1] 王安憶.長恨歌[M].桂林:漓江出版社,2000.

[2] 孟悅,戴錦華.浮出歷史地表[M].北京:中國人民大學(xué)出版社，2004.21.26.27.

責(zé)任編輯：余朝暉

2017-03-02

2095-4654(2017)03-0073-05

I206

A