◎呂辰璐
作者單位:河南大學(xué)文學(xué)院
當(dāng)因升學(xué)而來到中原大地時(shí),我在干燥的空氣與塵土飛沙中頻頻咳嗽,不能不生出了一絲怨氣,又不得不想起在過去的十八年里我一直生活在海邊,從未離開過。那兒氣候宜人,宛若仙境。
人們?cè)诤I之城享受著自然的無上優(yōu)待。碧海一望無際,總是倒映出透徹的冰藍(lán),太陽光輝透過薄霧飄灑在海面上,打造出一片波光粼粼的海域,像是陽光幻化為隨海潮漂浮的海島。從天際翻騰而至的浪花到岸邊已經(jīng)沒了力氣,便只能虛張聲勢(shì)地喊幾聲,終于乖乖伏在人們腳下。沙灘上的細(xì)沙都是軟綿綿的,腳趾一踩上便就陷進(jìn)去,盡情享受太陽留存在細(xì)軟中的暖意。海風(fēng)不遠(yuǎn)萬里越過海面,忠實(shí)履行著一位信使的職責(zé),帶來海水的咸濕味道。人們多么幸運(yùn),在此慢慢陷入溫柔鄉(xiāng),沉醉在風(fēng)與浪、沙與沫共同織造的美麗幻夢(mèng)里。
我一直生活在這個(gè)美麗的夢(mèng)鄉(xiāng)中,瞇著眼不愿睜開。所以即使我在這世上已經(jīng)生活了十八年,卻看不見粗糙,看不見厚重,看不見泥也看不見土。但是,如今我來到了這座身處中原的城市。當(dāng)在剛?cè)肭飼r(shí)的干燥氣候和時(shí)常揚(yáng)起的沙土中居住了兩三個(gè)月后,我才看見生活的另一個(gè)側(cè)面。
唐代詩人王維有云:“空山新雨后,天氣晚來秋”,這大概是玲瓏精致之地的秋景吧。而身在祖國的另一邊,從第一片葉子飄落伊始,一切便都要變成泥土色了。這其中有黃土色,也有褐土色,但無論深淺,都與腳下的土地是無法分離的。樹干與攀附在它身上的、干枯的葉子成了泥土色;秋天照射下來的陽光成了泥土色;飛馳在馬路上的車被蒙了一層土;快遞柜前堆成小山的紙殼和紙箱好似土堆。今天中午吃了栗子雞,是泥土色,用的木頭筷子也是泥土色;路上匆忙來往的人和我自己是泥土色,因?yàn)槠つw是泥土色,眼睛也是泥土色的。第一次,我感到自己真實(shí)地生活在大地上,生活在泥土里,感到了自己與一片土地的聯(lián)結(jié)。
可這樣的景象只在此處能見到嗎?水田連片的江南菏澤也有這樣的泥土色嗎?沙灘椰林的海南小島也有這樣的泥土色嗎?那遙遠(yuǎn)的雪國呢?北極圈里的幽深峽灣與赤道上郁郁森森的熱帶雨林呢?它們有沒有這樣厚重的泥土之色?我沒有那么幸運(yùn),尚未到達(dá)過那么遙遠(yuǎn)的地方,所以對(duì)于答案也自然無從知曉。但是當(dāng)我生活在開封,自然就窺見了泥土給人們留下的深深烙印。
黃河裹挾著泥沙從河道中奔涌而過,中國北方自此攜沙帶泥,再也離不開黃土深厚的渲染。這沙土隨著黃河翻滾了千百年,自然而然地沖進(jìn)了我們的身體里,淌進(jìn)了我們的血脈里。在原始的大地面前人抬不起頭,于是只能匍匐在腳下的泥土里,忙碌著尋找一線生機(jī)。先民們生長(zhǎng)在大地上,渾身浸潤(rùn)著泥土氣息,自此生活、勞作、繁衍……結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地把個(gè)人, 家族,乃至民族的根都深深扎在了泥土里,等待未來的某一天這茁壯的根能夠發(fā)芽生長(zhǎng),枝繁葉茂,最后開花結(jié)果。
泥土生養(yǎng)的華夏民族自然不生活在幻夢(mèng)里,不生活在烏托邦里,而是腳踏黃土,實(shí)實(shí)在在地于這大地上耕耘。從此,房子在這土地上蓋起來,馬路在這土地上鋪起來,人在這土地上走起來。人們解決了如洪水般一浪接一浪拍打過來的所有困難,也曾慌亂過、無助過、崩潰哭泣過,但我們還依然頑強(qiáng)地站立在這里,守護(hù)住腳下的土地,也守護(hù)住在這土地上生活的人民。面對(duì)著身上布滿的污濁泥點(diǎn),我們不自卑,不害羞,更不因此怯懦,因?yàn)檫@是千百年來民族盛衰的見證,更是未來民族延續(xù)的依靠。古有詩云:“好風(fēng)憑借力,送我上青云”。可這風(fēng)常常時(shí)有時(shí)無,好風(fēng)更是十分難得。于是我們還是選擇了泥土,選擇了創(chuàng)造機(jī)會(huì)而不是等待機(jī)會(huì)。
黃皮膚的人們,生于泥長(zhǎng)于土的人們,帶著泥土賦予人們、賦予這個(gè)民族的淳樸特質(zhì)。我們把油鹽醬醋茶與酸甜苦辣咸都托付給腳下的這片土地,把生活和夢(mèng)想都建筑在泥土上,而把未來交付給在這片土地上辛勤耕耘的自己。
最終,我們也都要?dú)w根于這一捧黃土之中。