昆侖山下的水泥廠

楊娟玲

要說格爾木的第一家水泥廠，當(dāng)屬坐落在群山環(huán)抱雪水河岸的農(nóng)場(chǎng)水泥廠，當(dāng)時(shí)它的全稱是：國(guó)營(yíng)農(nóng)建十二師水泥廠?；I建于上世紀(jì)50年代末期，投產(chǎn)于60年代初期，為格爾木的建設(shè)與發(fā)展作出過積極的貢獻(xiàn)，譜寫過輝煌的篇章。

上個(gè)世紀(jì)50年代末期，一支由復(fù)轉(zhuǎn)軍人組成的隊(duì)伍，從當(dāng)時(shí)的農(nóng)建十二師總部格爾木出發(fā)，高舉著“農(nóng)建十二師水泥廠”的旗幟，滿懷熱血與激情，一路沿著格爾木河向昆侖山深處探尋，終于在離格爾木市六十多公里處，經(jīng)過勘察，確定了建廠地址，把廠旗插在了雪水河畔，揭開了格爾木水泥這項(xiàng)建筑材料生產(chǎn)從無到有的扉頁(yè)。

水泥廠地處群山環(huán)抱之中，屬昆侖山腹地;往南幾十公里，就是風(fēng)光獨(dú)特的七彩秀溝，那是一條從昆侖山深處蜿蜒而行的雪山冰融河流——雪水河，一路披荊斬棘沖破無數(shù)羈絆險(xiǎn)阻沖擊而成的壯觀雄奇的大峽谷。秀溝的兩岸是一座又一座的石山，這些石山的石料看似普通，卻恰恰是生產(chǎn)水泥重要的材料。石山連著石山奇特而壯觀，石料儲(chǔ)量異常豐富，開采和運(yùn)輸都不難，依托著青藏公路的便捷，水泥廠從此便在格爾木的版圖上畫下了一個(gè)屬于自己的小黑點(diǎn)。幾十年的風(fēng)雨滄桑，歲月流轉(zhuǎn)，當(dāng)你翻開今天的格爾木地圖，依然可以看到那個(gè)不起眼的小點(diǎn)——水泥廠。在許多人眼里它也許微不足道，甚至不會(huì)多看一眼，而對(duì)一個(gè)在水泥廠度過童年與少年時(shí)光的人來說，那就是一個(gè)揮之不去刻入骨髓的名字，它是我的歷史，也是格爾木農(nóng)場(chǎng)的歷史，更是一部分老兵和知青的歷史。

1963年，我的父親從海南島駐軍某部，退伍轉(zhuǎn)業(yè)來到了當(dāng)時(shí)的格爾木農(nóng)建十二師報(bào)到，與他同來的還有許多戰(zhàn)友。他們從祖國(guó)的大南方，不遠(yuǎn)萬里跨越幾個(gè)省市來到了格爾木。那時(shí)候的格爾木遙遠(yuǎn)而蒼涼，自然環(huán)境很不好。父親說他以為青海應(yīng)該也是一個(gè)像海南島一樣有著椰樹、菠蘿，臨海的地方。沒想到一到格爾木，不但沒有大海，目之所及竟是蒼黃渾然的茫茫戈壁，心中立生凄涼之感。好在所在的農(nóng)建十二師，是一個(gè)和部隊(duì)差不多的單位，一樣的要求身穿軍裝，只不過不戴領(lǐng)章和帽徽;一樣的班、排、連、團(tuán)建制，一切的管理以軍人的制度為標(biāo)準(zhǔn)。既是軍人那就理所應(yīng)當(dāng)聽從指揮，建設(shè)祖國(guó)的邊疆是多么光榮的任務(wù)。父親和他的戰(zhàn)友收拾好心情，不久后他們被分配到不同的連隊(duì)，有的分配到了農(nóng)業(yè)團(tuán)，比如農(nóng)三團(tuán)、農(nóng)一團(tuán)等;父親則被分到了離師部最遠(yuǎn)的水泥廠，那兒離格爾木六十多公里，是一個(gè)名副其實(shí)的山窩子。和父親分到一起的還有別的部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)的軍人。他們像每次執(zhí)行任務(wù)一樣，打好背包排隊(duì)上了深綠色的解放牌汽車，一路上流轉(zhuǎn)的再不是南方的秀山麗水，林海稻田，而是粗獷的戈壁，雄奇?zhèn)グ兜睦錾?。一山連著一山，綿亙蜿蜒，重峰疊嶂，昆侖山用獨(dú)特的蒼涼與大氣之美迎來了青春熱血的建設(shè)者。父親他們到了水泥廠，新建的工廠，高高的煙囪直插云宵，仿佛戳到了天宮一般;高低錯(cuò)落的廠房，氣勢(shì)非凡;發(fā)電房、籃球場(chǎng)、大禮堂、宿舍、食堂、衛(wèi)生院布局合理規(guī)整，群山深處的新工廠機(jī)器聲隆隆煙霧繚繞一派忙碌而生機(jī)勃勃的景象。我無數(shù)次想過：在這人跡罕至的昆侖山腹地，千萬年人煙稀少之處，這方天地的這一座工廠，這一群人和前方的那一條路，該是打破萬年沉寂的一處動(dòng)人的人間煙火吧，這煙火，這生氣，該是一道屬于那個(gè)時(shí)代的贊歌，更應(yīng)該是一個(gè)屬于那個(gè)時(shí)代的奇跡。

父輩們?cè)谒鄰S生活工作，上班都是三班倒，早、中、夜班很有規(guī)律。父親在廠里的化驗(yàn)室工作，負(fù)責(zé)水泥成品的分析檢驗(yàn)、質(zhì)量監(jiān)控等工作。至今我的腦海里還清楚地記得他上班的那排房子的模樣。也不知是受到了什么建筑理念的影響，那排房子是用青磚砌成的，從外面看，它如同陜北的窯洞一樣，房頂是圓拱形狀的，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去拱拱相連如同花瓣，又似是海上起伏的波浪，它有寬又大的木窗戶，窗戶上的玻璃明亮潔凈，很多時(shí)候，我是可以站在外面清楚地看到父親和他的同事在里面工作忙碌之情景的。走進(jìn)里面，有許多個(gè)房間，房間裝有木門，著白油漆，里面分許多科室，每個(gè)科室都擺著許多儀器。上班時(shí)，父親和他的同事穿著白大褂。對(duì)！就是與醫(yī)生所穿的白大褂一樣。他們認(rèn)真負(fù)責(zé)不停地忙碌著，每天都重復(fù)著神秘而有趣的操作，永不疲倦。我也曾跟著父親去值班，因?yàn)閺S里那時(shí)還沒有建幼兒園和學(xué)校，母親上班時(shí)（她在車間上班）就由父親帶著我，他帶著我進(jìn)化驗(yàn)室前，總是讓我站直，像當(dāng)兵的一樣，給我講紀(jì)律，約法三章，不允許動(dòng)這，不允許碰那，不允許亂跑，更不允許隨地尿尿等，一大堆之后要我做出保證，待我認(rèn)真保證完后才帶我進(jìn)去。對(duì)父親的工作，我是一千個(gè)一萬個(gè)感興趣，看他去車間把水泥成品的粉末取來，放一點(diǎn)到燒瓶里，再放一點(diǎn)黃色的綠色的或紅的什么試劑于試管中，變魔術(shù)一樣不停地倒騰，神秘感立刻將我幼小的心包裹了。我把眼睛睜得大大的，眨也不眨地瞧，生怕漏掉了精彩。又看老爸把水泥粉末放入清水，用小巧的灰鏟在一口小鍋里拌來拌去，最后塑抹成金字塔形狀或是一個(gè)實(shí)心的8字形狀;有的又被弄成正方體，先是放到一個(gè)烘干箱，烘烤一段時(shí)間后拿出來標(biāo)上數(shù)字，再放入清水池中養(yǎng)魚一般地養(yǎng)幾天，然后取出放到一個(gè)機(jī)器里，活生生地把那些各種形狀的水泥體拉斷。這一切簡(jiǎn)直讓我有種說不出的驚喜與興奮。我曾問老爸為什么要拉斷它們呢？是故意搞破壞嗎？父親總是笑，搖頭卻并不給我答案。久了也就不問了。那時(shí)的我太小，只知道那是父親在工作，不知道這工作的意義，因此覺得父親上班就是玩泥巴，多么快樂而好玩的工作??！而我的小伙伴姚春紅爸爸的工作就不好玩了，一開始他爸爸在車間上班，單從上班時(shí)穿的衣服就與我爸穿的不一樣，他爸上班穿的是藍(lán)大褂，還要戴著像小豬嘴一樣的防塵口罩，墨綠色的中間突出，兩邊各有一個(gè)白色的塑料小圓圈凸出來。戴在臉上像小豬一樣，我們都不喜歡，不明白為何非要戴這么個(gè)東西呢？他爸在進(jìn)車間以前還要戴一種更奇怪的帽子，頂部的形狀是正常的帽子形狀，后面則有一圈簾子，像電影里日本鬼子戴的那種，不過它是藍(lán)色的，戴上之后就不像他的爸爸了，倒像是一個(gè)怪物，既可笑又好玩。他爸爸下班之后全身都是水泥的塵灰，臟臟的，整個(gè)人毫不夸張地說，就是一個(gè)從水泥堆里爬出來的土人。當(dāng)時(shí)覺得特別可笑，后來長(zhǎng)大了才明白那是為了防粉塵的特別裝束，他爸下班時(shí)取下防塵口罩也是很嚇人的，有帽子與防塵口罩遮擋的地方，那肉還是本來的顏色，可是沒有遮擋的地方則積滿了水泥灰，灰塵無孔不入鉆滿了每一個(gè)露出的地方，又與汗水交織在一起，有的地方甚至?xí)Y(jié)成一塊一塊的泥，讓人看了很心疼。父親們?cè)诓煌膷徫还ぷ?，他們盡職盡責(zé)，從不吝惜自己的汗水。那時(shí)，我們不知道他們?yōu)楦駹柲咀隽诵┦裁?，他們是平凡還是偉大都無從知曉。只知道他們是我們心中最了不起的爸爸，他們就是這大山深處最忙碌的一群人，平時(shí)穿著褪色了的軍裝，像軍人又不像軍人，上班穿著工作服像工人又不像工人。

記得廠里最大的領(lǐng)導(dǎo)有兩個(gè)，一個(gè)是教導(dǎo)員，一個(gè)是廠長(zhǎng)。教導(dǎo)員的名字叫許正，是個(gè)復(fù)轉(zhuǎn)軍人，平時(shí)穿一套舊軍裝，從帽子到腳上的解放膠鞋都是干凈整潔板板正正的，舉手投足都具有十足的軍人味，不卑不亢，既威嚴(yán)又和藹，做事干練，處理事情非常公正，不徇私情，很得眾人的尊敬。廠長(zhǎng)姓李，大家都喊他李廠長(zhǎng)，我們小孩就叫他李伯伯，他的名字我似乎從未聽說過，因此也就不記得了。他和藹可親，是一位慈愛的長(zhǎng)者，做事卻雷厲風(fēng)行堅(jiān)持原則。他倆仿佛是全廠人的父母一般，管著所有的人，所有的事，小時(shí)候真心覺得他倆就是那無所不能的神，天底下無論什么事到他倆手里都能解決，他倆就是水泥廠的靈魂。

記得生活區(qū)南邊是大禮堂。禮堂很大，可以容得下全廠的人。那也應(yīng)該是全廠最豪華的建筑了，高大寬敞而又漂亮，里面有個(gè)很大的舞臺(tái)，裝著好幾層幕布，幕布都是用深紅與大紅的金絲絨做的，層層疊疊顯得莊重而華麗。廠里經(jīng)常在這里開大會(huì)或舉行一些活動(dòng)，平時(shí)就在這里放電影，因此它又兼做了電影院。只要開大會(huì)或舉行活動(dòng)，臺(tái)上總會(huì)端坐著兩位父母官，教導(dǎo)員和廠長(zhǎng)，當(dāng)然也有各車間的負(fù)責(zé)人。大會(huì)的程序總是先由教導(dǎo)員講話，然后廠長(zhǎng)講話，其他負(fù)責(zé)人講話。每次講話完畢，下面總是齊聲鼓掌，掌聲整齊而熱烈，我們小孩子就站在禮堂外圍觀，一雙雙好奇的眼睛睜得又大又圓。通常是里面鼓掌，我們也立馬跟著鼓掌，里面喊口號(hào)，我們立馬也跟著喊口號(hào)，里外一致，全場(chǎng)同心，氣氛和諧而熱烈。就在這個(gè)大禮堂里，水泥廠敲鑼打鼓地迎來了兩批從山東、河南來的知青。知青們也穿著綠色的軍裝，胸戴大紅花，他們的代表在臺(tái)上發(fā)言表決心喊口號(hào)，聲音嘹亮而豪邁，那場(chǎng)景真讓人熱血沸騰，至今我還記憶猶新。知青來了，水泥廠的隊(duì)伍又得到了進(jìn)一步壯大。大禮堂在水泥廠人心中是個(gè)很重要的地方，一切的集體活動(dòng)幾乎離不開它。除了開大會(huì)，最多的活動(dòng)就是放電影。廠里有個(gè)放映隊(duì)，說是放映隊(duì)其實(shí)只有兩個(gè)人：一個(gè)是師父，姓陳，我們都叫他陳伯伯;帶了一個(gè)徒弟，姓孫。我們都叫那年輕的徒弟叫小孫哥哥。師徒二人是全廠最受歡迎的人，我們小孩子最喜歡徒弟孫長(zhǎng)勝了，他在我們眼里就像個(gè)大屁孩兒，而我們就是小屁孩兒。我們喜歡跟在他的屁股后面問他：明天放什么電影？有什么片子，好不好看……那時(shí)代沒有電視，廠里人們的娛樂主要項(xiàng)目就是看電影、打撲克，電影是老少喜愛，小孩子尤其著迷，恨不得天天看電影。因?yàn)閻劭措娪?，自然也就把放電影的人?dāng)做偶像去崇拜，時(shí)不時(shí)還去巴結(jié)巴結(jié)。在那個(gè)大禮堂里，我觀看了那個(gè)時(shí)代里的許多部電影。廠里放電影從來不要錢也不要票，只需要早早去占座位。演正片前，都是先放新聞紀(jì)錄片，再放正片。深居昆侖山深處的我們，因?yàn)橛辛诉@個(gè)大禮堂，而沒有與世隔絕;不但沒有與世隔絕，還在潛移默化中完成了另一種形式的教育與陶冶。用現(xiàn)在的話來說，應(yīng)該是精神文明傳播的驛站。因?yàn)闆]有其他的娛樂方式，我們看電影就看得特別認(rèn)真，特別著迷，同一部片子往往會(huì)間隔著演許多遍，許多電影臺(tái)詞我們幾乎能倒背如流，甚至?xí)谧粤?xí)課上或放學(xué)路上模仿、演繹。我們班就經(jīng)常在自習(xí)課上自演《渡江偵查記》，無論是臺(tái)詞還是動(dòng)作、表情都能做到百分百?gòu)?fù)原。因?yàn)樘度?，還被突然推門而入的老師逮個(gè)正著，后全班被拉出去罰站并兼做了反面教材的展品。當(dāng)年的大禮堂，實(shí)在是承載了我們?cè)S許多多的歡樂與記憶。

在大禮堂正門的前方（應(yīng)該是南面）是一個(gè)大大的水池。那是用來盛裝冷卻水的場(chǎng)所，它看上去很大，周長(zhǎng)有一百多米，挖入地下四五米，地面高一米半的樣子，整個(gè)水池用水泥抹面，顯得特別平整光滑也很結(jié)實(shí)。雖然它只是用來裝盛冷卻水的池子，但在人們的眼里那是水泥廠的一處風(fēng)景盛地，尤其在我們這群孩子的眼里，那可是個(gè)不可多得的好玩之處，池里水的溫度很適宜，水清澈見底。后來也不知是誰在池里放了魚，從此大水池里就有了魚兒游弋的身影。水池里清波漾漾倒映著藍(lán)天白云，那水里的風(fēng)景有時(shí)是一幅靜止不動(dòng)的油畫，有時(shí)又是一場(chǎng)活動(dòng)飄逸的風(fēng)景片。我們圍著大水池爬上爬下，沿著寬厚的水泥邊沿瘋跑，在池邊追逐打鬧，做著各種快樂的游戲，或者撈魚或者躲貓貓或者在水里隨便地走動(dòng)，去捉那水里的云水里的天……大水池邊，我們歡樂嬉戲流連忘返，這水池在沉寂荒涼的大山之中，有如一顆璀璨的明珠，是她用柔情撫慰了水泥廠人的心，是她給了我們童年的快樂，讓我們雖身處荒涼之地，而心卻從未荒涼。

水泥廠如同一只落在深山窩里的麻雀，許多細(xì)節(jié)是完整的。最北邊靠近大山腳下，有一排房子是土坯蓋的，外用水泥抹面，然后用水泥廠自建的石灰廠燒制的石灰粉刷得雪白。房子很規(guī)正，有三角的屋頂，大而氣派的木窗。那是我們的學(xué)校，我和小伙伴在這里完成了整個(gè)小學(xué)階段的教育。我們的老師就是從山東來支邊的知青，他們大多數(shù)來自山東青島和濟(jì)南，很有才學(xué)，不少人上過大學(xué)。廠里隨便挑挑，就能挑出優(yōu)秀的老師給我們上課，師資從來不是問題。在那個(gè)年代在那樣的山溝里，我們上小學(xué)三年級(jí)時(shí)就開設(shè)了正規(guī)的英語課，而我們的英語老師則是一個(gè)長(zhǎng)著一雙明亮的大眼睛、溫柔而美麗的女知青，她的英語發(fā)音純正而流利，過“六一”時(shí)她自編自導(dǎo)英語小節(jié)目來教我們排練。我們很喜歡她，可我爸卻跟我媽說：可惜了，她是資本家出生，是個(gè)大小姐。當(dāng)然，我們也都知道資本家不好，大小姐在電影里大多是反面人物。可是因?yàn)橄矚g她，自然也就喜歡上了她所教的英語課，并不會(huì)因此對(duì)她心生嫌棄，反而覺得她氣質(zhì)不凡，有風(fēng)范。她姓周，單名一個(gè)萍，后來在知青返城時(shí)回了青島。那時(shí)候我們的語、數(shù)、體、美、音老師都是各具才華的人，他們知識(shí)淵博，多才多藝，吹拉彈唱、書法繪畫無所不能。在那個(gè)年代那樣閉塞落后的山溝里，我們能接受與大城市一樣的規(guī)范化教育，不能不說是件極其幸運(yùn)的事。

廠里還有個(gè)小賣部，它就在廠部的旁邊。盡管那是一個(gè)物質(zhì)匱乏的年代，廠里的小賣部卻有不少商品，小百貨、吃的用的也基本能夠滿足人們的要求。水泥廠離格爾木有六十多公里，出一趟山很不容易，有了這個(gè)小賣部就解決了大問題。那時(shí)候小賣部里最吸引我的是巧克力和果丹皮，兩毛一塊的巧克力特別好吃，入口即化，絕不摻假，分量也是足足的，大小如同我的手掌，掂在手里是厚厚的一塊。我爸起初不認(rèn)識(shí)巧克力，不單我爸，還有許多人的爸爸都不認(rèn)識(shí)。他們總以為我們饞瘋了，拿塊黑巴巴的塑料鞋底子啃著玩。后來讓他們嘗了嘗才放心。小賣部里最讓大人喜歡的應(yīng)該是豆瓣醬，它用一個(gè)大大的竹簍子做包裝，又香又辣又好看，沒有菜的日子?jì)寢寕兙妥屛覀冇眠@豆瓣醬夾在饅頭里吃，既下飯又解饞，也算是童年一道美味了。小賣部還賣小畫書，巴掌大的一本，圖文并茂，我們用手翻著看，那是很過癮的事，三國(guó)、水滸、西游記……都是在這個(gè)小賣部用不到兩毛錢買來的寶貝。

水泥廠的生產(chǎn)，主要是在夏秋兩季。由于水泥廠海拔高（一千三百多米），冬天天寒地凍就停產(chǎn)了，開始為第二年的生產(chǎn)做準(zhǔn)備，大人管這叫做備料。屆時(shí)廠里所有車間的人，包括廠部的人要參加備料采石工作，采石的地點(diǎn)就在秀溝。廠里那十幾輛老解放牌的綠色卡車負(fù)責(zé)運(yùn)輸，父親們穿著統(tǒng)一的厚棉服，戴著安全帽扛著大錘和鋼釬，坐上大卡車去秀溝打石頭，每輛車都插上紅旗，一路開拔而去，那氣勢(shì)也頗為宏大。他們?cè)缟咸觳涣辆统霭l(fā)，下午6點(diǎn)左右才下班，開采來的礦石被大卡車一車車運(yùn)回，于是空曠的備料場(chǎng)上一點(diǎn)點(diǎn)豐盈起來，到快過春節(jié)時(shí)，整個(gè)備料廠整齊地堆滿了一方方灰色的大石陣，一個(gè)方陣連著一個(gè)方陣，很是壯觀，年年如此。冬天最醒目的就是這些石料，仿佛是石頭的城池一般。隨著夏季的到來，機(jī)器再一次轟鳴，這些又大又重的石料就又一點(diǎn)點(diǎn)消失了，我們知道，它們是被那些機(jī)器一點(diǎn)點(diǎn)吃到肚子里去了。它們將在父親們的汗水里變成一袋袋有用的水泥，老師告訴我們，他們是去為建設(shè)祖國(guó)做貢獻(xiàn)了。

隨著嚴(yán)寒冬季的到來，廠里生活物資的供給就開始緊張了。記得有那么一年，每家分到的過冬大白菜和土豆胡蘿卜都特別少，農(nóng)場(chǎng)總部的供給出現(xiàn)了困難。為了解決全場(chǎng)職工家屬的過冬生活，廠里經(jīng)過再三研究，挑選了一批槍法好的人，組成了一個(gè)捕獵隊(duì)，進(jìn)到大黑山去打獵。大黑山就在雪水河的南岸，因山體整個(gè)青黑色而得名。大黑山只是水泥廠人這么稱呼的，至于在地圖上它真正的名字，我無從知曉。大黑山是離水泥廠最近的三座大山之一。山里資源豐富，雪雞、野兔、黃羊、狼、狐貍，棕熊等成群結(jié)隊(duì);那大黑山里還盛產(chǎn)一種野蔥，因?yàn)殚L(zhǎng)得非常像蔥，也有野蔥的香味，其香味比野蔥更加誘人;還有一種是野菠菜，當(dāng)然冬季的時(shí)候野菠菜是看不到的。冬季的水泥廠因?yàn)殡x格爾木遠(yuǎn)，再加上上世紀(jì)六七十年代格爾木還沒有通火車，一切的物資供給與運(yùn)輸都很不容易，到了冬季物資的供應(yīng)就更緊張了。廠里到了青黃不接的時(shí)刻，捕獵隊(duì)在人們的熱望中出發(fā)了。我的父親也因?yàn)闃尫ê贸闪瞬东C隊(duì)的一員，臨走時(shí)他叮囑我要聽我媽的話，多幫我媽干活。捕獵隊(duì)浩浩蕩蕩地出發(fā)了，那天我們小孩子一直圍追著車跑啊跑，直到車在我們的眼前由一個(gè)小黑點(diǎn)變成徹底看不見了。那段日子，我們每天都會(huì)到路口去等待，看捕獵隊(duì)的車回來沒有。一天一天，少了父親在家的日子，真是度日如年。終于，在一個(gè)星期之后，捕獵隊(duì)滿載而歸，全場(chǎng)老少就像過節(jié)一樣高興，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跑去迎接，如同迎接凱旋的英雄一般。我也跑得飛快，不要命地跑呀跑，小伙伴跟我一樣迫不及待地想早一點(diǎn)見到自己的老爸，一個(gè)多星期不見，我們真的太想念他們了。那天正當(dāng)我們玩得高興的時(shí)候，一抬頭便見捕獵隊(duì)的車回來了，那些車我們是很熟悉的，于是我們個(gè)個(gè)高興至極，歡呼著奔跑著跟在車的后面，車見了我們也并不停，只是按按喇叭繼續(xù)往場(chǎng)部方向開去，我們一群小孩子就歡呼著在汽車兩邊繼續(xù)跑繼續(xù)追，每個(gè)人內(nèi)心都無比激動(dòng)。在場(chǎng)部前面的小廣場(chǎng)上，人頭攢動(dòng)，全廠的大人小孩幾乎聚集到了這里，場(chǎng)面很是熱鬧。我終于氣喘吁吁地在人群中找到了老爸，我從人縫里鉆過去，但幾乎是不認(rèn)識(shí)他了：老爸長(zhǎng)了滿臉的胡子，臉好黑，嘴唇上裂了深深的口子，口子流了血，整個(gè)嘴唇干得起了皮。不只是我的老爸如此，再看每個(gè)歸來的人，差不多都是這副樣子。他們打了許多獵物，分別裝在兩輛卡車中，后來獵物被卸下來，分類擺在小廣場(chǎng)上，有兔子堆、雪雞堆、野羊堆，還有一堆不大的野蔥，數(shù)量不多，卻散發(fā)著濃郁的蔥香味，雖然不是那么新鮮甚至有點(diǎn)干枯了，但仍可以看出那是一根根的野蔥。在這寒冷的冬季居然還能聞到野蔥的香味，簡(jiǎn)直就是奇跡。最多最大的一堆自然是野兔了。大黑山本就以野兔多而聞名，那些野兔可比家兔肥太多了，一只只肥碩無比，顏色則是棕褐色的。雪雞堆不大，卻是最惹眼的，它們有好看的羽毛，那長(zhǎng)長(zhǎng)的尾羽特別讓人眼熱，小孩子都想去拔幾根羽毛來玩，卻無法下手，由于大人們看得太緊，就只能眼巴巴地看著。野羊堆里的野羊也是肥碩的，它們有著和巖石一樣的毛色，此刻悄無聲息地躺在那，任由人們把它們堆放在一起，睜著大而無神的眼睛，生命早已離去。接下來就是廠部的領(lǐng)導(dǎo)與食堂的人把獵物平均分給每戶人家，當(dāng)然食堂分到的是最多的一份。終于有肉吃了，家家的炊煙里多了許多的歡樂和故事。媽媽們那幾天幾乎都在互相傳授做菜的經(jīng)驗(yàn)，你家的炒兔肉，他家的燉兔肉等，一時(shí)間肉香四溢。那年代的人很會(huì)過日子，這些分得的肉被各家凍在院子中的小房子里。那時(shí)候是沒有冰箱的，小房子不生爐子，氣溫與外面一樣，自然也就成了天然的冰箱。野味兒被小心地保存著，一直到過春節(jié)，有的甚至到第二年春暖之時(shí)才吃完。分獵物的日子是快樂的，然而卻一去不復(fù)返了，因?yàn)楹髞韲?guó)家出臺(tái)了《動(dòng)物保護(hù)法》，那樣的集體捕獵行動(dòng)，也就停止了。為了改善生活，水泥廠人做出了許多的努力與嘗試，副食連在那樣高海拔而貧瘠的土地上建起了溫室，經(jīng)過無數(shù)次的努力，終于讓廠里的人們吃上了珍貴的小油菜。他們努力試驗(yàn)種過許多種蔬菜，然而最終成功的卻沒有幾樣。為了能看到點(diǎn)綠色，人們一年一年地種樹，每一棵樹苗種下時(shí)，都會(huì)得到大人小孩的精心呵護(hù)，我們小孩子更是對(duì)樹好到了極致，澆水施肥守護(hù)，最終能活下的卻寥寥無幾。水泥廠人渴望綠樹向往綠色卻礙于惡劣的自然條件，人們?nèi)棠椭瓮χ?，每個(gè)人的心都對(duì)故鄉(xiāng)心馳神往，卻又無比堅(jiān)定地守在這里。老兵們幾乎把家安在了水泥廠，盡管這里荒涼，氣候不好，條件艱苦，但也沒有誰離去。在那個(gè)大山窩子里，我和其他水泥廠的孩子一同度過了童年與少年時(shí)光，那兒流淌著我們的快樂與夢(mèng)想，即便它是荒涼與孤寂的。那方天地也是屬于我們的樂園，那份深情，沒有在水泥廠待過的人自然是不會(huì)懂的。

時(shí)間的腳步在飛馳，跨入上世紀(jì)80年代后，水泥廠的規(guī)模不斷擴(kuò)大，廠子的發(fā)展日新月異。憑借著雪水河巨大能量與落差，廠里在雪水河上建起了一座小型的水電站，命名為“雪水河水電站”。它改變了廠里生產(chǎn)用電靠柴油機(jī)發(fā)電的歷史，生產(chǎn)量大大提升，家家也可以24小時(shí)用電了，人們憧憬著一個(gè)更加美好的水泥廠即將到來，我們的生活也將會(huì)迎來美好的篇章。當(dāng)時(shí)我們這群孩子遙望著雪山，看一看周圍的風(fēng)景，看一看前方的水電站與我們美麗的廠房，心中生出無限的遐想，覺得水泥廠將會(huì)越變?cè)胶?，它一定?huì)有一個(gè)很美好的未來。

然而，正當(dāng)人們沉醉于美好幻想時(shí)，1981年年末水泥廠接到了師部的通知：撤回所有人員，水泥廠停產(chǎn)待命。原有的職工家屬均撤回格爾木。在一片長(zhǎng)噓短嘆之中，人們開始搬家。起初我們是不愿意搬的，可是有什么辦法？一家家都搬完了，最后我們家也只能撤離。偌大的一個(gè)廠子里，再也聽不到機(jī)器的轟鳴，再也看不到往日習(xí)慣了的大煙囪冒出的白煙，一切的喧囂歸于沉寂。人們懷著復(fù)雜的心情登上了老舊的解放卡車，拖家?guī)Э?，在塞滿了家當(dāng)?shù)能噹吓c水泥廠做最后的道別。車開動(dòng)了，我們一家人坐在塞滿家具的車廂上，最后環(huán)顧一眼水泥廠，我媽對(duì)我爸說：“就這么走了？還會(huì)回來嗎？”我爸動(dòng)了動(dòng)嘴，似乎要說什么，最終卻只說出來兩個(gè)字：“走吧。”我一直回望著水泥廠，那高聳入云的大煙囪、高高的水塔、我們的學(xué)校、那拱形的化驗(yàn)室……一切都離我遠(yuǎn)去，漸漸地變成黑點(diǎn)，最后消失在視野之中。

彼時(shí)一別，二十一年后我才得以有機(jī)會(huì)重新踏上那片土地。再見時(shí)，它已是滿目殘?jiān)珨啾冢缤晃伙L(fēng)燭殘年的老人，滄桑而悲涼。

停產(chǎn)后的水泥廠只留下幾個(gè)看場(chǎng)的人員，水泥廠從此沉寂，并漸漸被遺忘。一直到1992年，農(nóng)場(chǎng)才決定重新在原有的廠址與基礎(chǔ)上對(duì)水泥廠進(jìn)行重建，在總廠內(nèi)部招工培訓(xùn)，基建也緊鑼密鼓地展開了。新建的工廠改進(jìn)了生產(chǎn)工藝，引進(jìn)先進(jìn)的生產(chǎn)技術(shù)。廠里的職工絕大多數(shù)是老兵的后代，是第二代農(nóng)場(chǎng)人。新的水泥廠以嶄新的面貌出現(xiàn)在世人的眼里，新建的廠比老廠的規(guī)模要大些，日產(chǎn)量也提高了許多倍，依舊沿用“昆侖山牌”水泥的商標(biāo)。就這樣沉寂了多年的雪水河畔，又響起了隆隆的機(jī)器聲，寂寥的大山深處又呈現(xiàn)出一派生機(jī)勃勃的景象……

2002年由于生產(chǎn)規(guī)模等方面的原因，水泥廠再一次停產(chǎn)，職工分流。農(nóng)場(chǎng)總部下達(dá)了水泥廠下馬的文件。自此，農(nóng)場(chǎng)水泥廠真正被畫上了句號(hào)，完成了它的使命，正式退出了生產(chǎn)的大舞臺(tái)。此后近二十多年的時(shí)間里，它帶著風(fēng)霜漸漸沉睡了。

2011年暑假，因?yàn)橐淮闻既坏臋C(jī)會(huì)，我如愿以償再次踏上了那片土地。一路上心情激動(dòng)不已，在腦海里多次幻想過它今天的模樣，我們的小學(xué)校，廠房、我們住過的房子、大禮堂、大水池、化驗(yàn)室等，曾經(jīng)的一切歷歷在目?，F(xiàn)如今，那一切都該變成了什么樣呢？當(dāng)車駛?cè)肽康牡?，?dāng)我的腳真實(shí)地踏在了曾經(jīng)的那片熱土?xí)r，入目而來的景象讓我不敢相認(rèn)，滿路的斷壁殘?jiān)何覀兊男W(xué)校已經(jīng)倒塌，只剩幾段不高的土墻孤立在風(fēng)中;以前住的房屋幾乎都已坍塌，只剩或多或少的殘墻，完整一點(diǎn)的房間一間都找不出來;大禮堂已完全不存在，連痕跡也不見了，一定是后建時(shí)被拆除了。大水池也早已面目全非，新建的廠房倒是很完整，舊的大煙囪還是高高地矗立著;讓人感到欣慰的是化驗(yàn)室那排窯洞式的建筑，除了顯得陳舊、滿是塵土之外，一切都還完整;水塔也還在，依舊是沉默地聳立著。青藏鐵路從原來場(chǎng)部的位置穿越而過，把水泥廠一分為二。眼前的水泥廠如同一位歷盡了世間風(fēng)雨滄桑的老人，每一處都寫滿了凄涼與荒蕪;每一處都讓人感到親切熟悉，又讓人感到陌生心痛。

殘陽西下群山緘默，塵封之下的水泥廠，有誰還記得他曾經(jīng)的風(fēng)采？人們啊請(qǐng)不要忘記，他也曾是一位鮮衣怒馬的少年郎。

原載于《格爾木》2022年第二期