河西走廊：一曲山河雄渾的交響樂

文于清

“兩千年前，張騫義無反顧地踏上了西去的探索征程，于是有了一個帝國沿著河西走廊金戈鐵馬的生動歲月和這條通道日后的別開生面。從走廊東西兩端同時走來的學(xué)者和僧人，攜帶著古老的典籍和經(jīng)書，穿越亂世動蕩的年代，思想和信念依然生生不息?！?/p>

——紀(jì)錄片《河西走廊》第10集《寶藏》

在我國西部省份——甘肅的中段，有一條自然形成的地理大通道。這條通道東西長約1200千米，寬數(shù)千米至近百千米不等，東起烏鞘嶺，西至星星峽，南側(cè)是祁連山脈，北側(cè)是龍首山、合黎山、馬鬃山。因為地處黃河以西，形似走廊，于是被人們稱作“河西走廊”。

很少有人不被河西走廊的自然景觀驚艷，森林、草原、河流、綠洲、濕地、雪山、戈壁、沙漠……這里幾乎云集了地球上除海洋以外的所有地貌，荒涼邈遠(yuǎn)與柔美靈動兩種極致迥異的風(fēng)格在這里相遇、融合，渾然一體。比起極目遠(yuǎn)眺，一覽勝景，更叫人為之“目定魂攝，不能遽語”的，則是其源遠(yuǎn)流長的歷史脈絡(luò)。

在中華民族的歷史進(jìn)程中，河西走廊關(guān)乎一個國家政治經(jīng)略、經(jīng)貿(mào)發(fā)展、文化交融的宏圖大夢。對于生活在中原腹地的人們來說，沿著河西走廊去往更為遼闊的西部，是他們亙古不變的夢想。

紀(jì)錄片《河西走廊》選取了10個篇章，《使者》《通道》《驛站》《根脈》《造像》《絲路》《敦煌》《會盟》《蒼生》《寶藏》，以每一支為一條線，述說與這片土地相關(guān)的，從興盛到衰落再到復(fù)興的民族奮斗史——當(dāng)然，也是一代一代理想主義者的生命傳奇。

故事的開端，是勇敢者的探險。

年輕的漢武帝劉徹將躊躇滿志的目光投向未知的西部，思索著可能開拓出的疆域，他亟須一個勇士順著他視線延伸的方向繼續(xù)前行，告訴自己境外之境是什么模樣。27歲的張騫出現(xiàn)了。他欣然領(lǐng)命西行，一轉(zhuǎn)身便開啟了起伏跌宕、險象環(huán)生的征程。

張騫和他的使團沿著青海一線，走出扁都口，進(jìn)入河西走廊。但踏上河西走廊不久，就被盤踞在這里的匈奴騎兵擄去。此后整整9年，張騫都被困在匈奴人的領(lǐng)地。他在每一個失去自由的日子里暗自眺望東方，咀嚼著對故土的思念和身負(fù)的艱辛王命，初心不改。9年后好不容易逃了出去，但他并沒有回頭，而是繼續(xù)一路向西，徒步橫穿塔克拉瑪干大沙漠，翻越帕米爾高原，途經(jīng)大宛、康居、大月氏、大夏等西域數(shù)國，足跡遍及天山南北和中亞、西亞各地，深入了解了西域社會。

返回的路上，張騫又被匈奴騎兵擄去，待重獲自由回到長安，13年已經(jīng)過去了。此時的張騫，已經(jīng)從一個英姿勃發(fā)的青年變成年近不惑、飽經(jīng)風(fēng)霜的中年人，但他的所見所聞讓地處亞洲東部的漢帝國視野大開，借由張騫的描述，中原人的目光已經(jīng)可以越過巍峨的崇山峻嶺，穿過河西走廊，看到西域、中亞、南亞，一直到羅馬帝國。

此后不久，漢武帝先后命數(shù)名大將，率多路大軍進(jìn)攻河西走廊一帶的匈奴。其中尤以將領(lǐng)霍去病戰(zhàn)功煊赫，值得濃墨重彩，大書特書。

17歲那年，霍去病率領(lǐng)800名騎兵孤軍深入匈奴領(lǐng)地。19歲那年一連三場大戰(zhàn)，霍去病先是率部連續(xù)掃蕩了匈奴5個部落，越過匈奴人放牧的天然草場焉支山，疾進(jìn)500千米，殲滅匈奴軍近萬人；后又在援軍失聯(lián)的情況下，獨自發(fā)動進(jìn)攻，重創(chuàng)匈奴殘部，并接受匈奴主力部隊投降；最終全線打通河西走廊。22歲那年，霍去病的部隊在全殲匈奴主力之后，一路沖到被匈奴人視為圣地的狼居胥山，并率大軍進(jìn)行了祭天儀式。

從此，河西走廊一線全部納入中原版圖。漢帝國在河西走廊的4個行政管理區(qū)設(shè)置完成，分別是武威、張掖、酒泉和敦煌。漢武帝對河西四郡的命名頗有深意：武威，揚我大漢武功軍威；張掖，斷匈奴之臂，張漢朝之臂腋；酒泉，扼守西北要沖，城下有泉，泉水若酒；敦煌，盛大輝煌。

河西走廊的打通，為漢帝國帶來了繼續(xù)前行的機遇。來往于西域諸國與中原大地間的使者在這里會談、結(jié)盟；商業(yè)在這里繁榮，堪稱東西方經(jīng)濟動脈的絲綢之路得以暢通；學(xué)者和僧人聚集于此，交流、碰撞他們各自的思想理念；寺院、佛像、洞窟在這里開掘建造，歷史典籍、經(jīng)卷、繪畫在這里寫就——以藝術(shù)之舉四方之力以集大成在這里實現(xiàn)。關(guān)于最后一點，享譽世界的人類藝術(shù)寶庫敦煌莫高窟就是明證。

歷史傾瀉而下，由漢至魏晉南北朝，至隋唐，至五代十國，至宋元，朝代更迭，你方爭罷我登場，各有千秋，河西走廊自巋然不動，兀自站立于邊陲之地。

以《河西走廊》這部紀(jì)錄片的視角來觀察，故事的轉(zhuǎn)折發(fā)生在明朝。西方修士鄂本篤率商隊經(jīng)過今天的巴基斯坦、阿富汗，翻越帕米爾高原，沿河西走廊一路東行，想要在海上絲綢之路之外，重新探索一條直達(dá)中國的陸路。但是他失敗了。鄂本篤被困在了河西走廊，因為當(dāng)時西方國家要與中國進(jìn)行貿(mào)易，必須派遣使者帶上“貢物”，向明王朝進(jìn)行朝貢，朝廷以“賞賜”的方式收購貢品，這是與明朝進(jìn)行貿(mào)易的唯一合法形式。于是，鄂本篤必須爭得寥寥無幾的“使者”名額，才有可能前往京城。

這個名額有多難拿呢？以鄂本篤為例，他在日復(fù)一日的無望中苦等，為此花光了所有錢財，還身患重病，卻至死都沒能踏入中原一步。河西走廊上的肅州，成為鄂本篤付出全部努力到達(dá)的最后地點。在肅州城外，今天的嘉峪關(guān)市，友人埋葬了這個孤獨的探險家。

鄂本篤的離世宣告了西方世界對于陸上絲綢之路探索的終結(jié)，明朝朝廷僵化消極的政策在有意無意間令絲綢之路越來越凋敝。而鄂本篤最終未能完成的旅行，成為河西走廊的興盛史徐徐落幕的標(biāo)志。

我們耳熟能詳?shù)摹伴]關(guān)鎖國”一詞可以形容此后很長一段時間內(nèi)的王朝氣象。和曾經(jīng)存在過的，雄韜大略的漢武帝，以及“其罪也彰，其功也卓”的隋煬帝等比起來，此時的統(tǒng)治者們顯得羸弱而怯懦，他們早已無開疆拓土之力，連守護(hù)固有的疆土都顯得力有不及。在無邊無際的沉寂蒼涼中，日趨衰落的河西走廊直指明、清王朝的命運走向。

直至一場巨大的變革把中國從兩千多年的封建桎梏中解脫出來，全新的思想觀念蓬勃興盛，中國的大門重又打開，河西走廊終于又迎來了它的風(fēng)云舞臺。

中華人民共和國的成立與現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)的介入，使得河西走廊蘊藏的寶藏得以被發(fā)掘，河西走廊也因之迎來了屬于它的工業(yè)化浪潮。

玉門一帶一舉開采出占當(dāng)時全國原油總產(chǎn)量90%以上的石油；祁連山深處發(fā)現(xiàn)了鏡鐵山鐵礦，一個因鐵礦而興起的現(xiàn)代工業(yè)城市在河西走廊正式誕生，因為靠近古嘉峪關(guān)城，它被命名為嘉峪關(guān)市；舉世聞名的金川銅鎳礦床被證實，一座中外聞名的新興有色冶金工業(yè)基地在河西走廊拔地而起金昌市設(shè)立了。

由此，河西走廊的行政區(qū)域劃分進(jìn)一步確立，武威、張掖、金昌、酒泉、嘉峪關(guān)和敦煌6座城市，與漢朝設(shè)立的河西四郡遙遙相對。

接著是風(fēng)力發(fā)電投建、光能發(fā)電投建、鐵路干線建成、高鐵全線通車、西氣東輸?shù)龋灰欢?。今天，河西走廊已?jīng)建成、在建和規(guī)劃建設(shè)的原油管道、成品油管道及天然氣管道有十幾條之多，這條寬闊平坦的走廊正在成為保障國家能源資源安全的重要戰(zhàn)略通道。

伴隨著《河西走廊》散文般考究的解說詞述說，歷史的煙塵紛紛落下，歲月的波瀾歷歷在目。在過往的歷史記錄里，作為通往廣闊西部的咽喉，河西走廊是那么的意氣飛揚，更留下過無數(shù)先輩的血汗，沉淀了太多的期待與渴望。而在今天看來，這條橫貫東西、扼控要塞的超級通道，戰(zhàn)略地位愈加凸顯，也必將肩負(fù)起更多使命。

在紀(jì)錄片《河西走廊》第三集《驛站》中，出現(xiàn)過一個饒有趣味的穿幫鏡頭——漢將軍趙充國手扶佩劍，凝視西域，鏡頭飛快地旋轉(zhuǎn)，一個高壓線塔突兀地閃現(xiàn)在鏡頭里。

從片子的簡介里我們可以看出其精良的制作班底?？倢?dǎo)演王新建是中央電視臺《探索·發(fā)現(xiàn)》欄目制片人，曾創(chuàng)作了《大地的呼喚》《改革開放20年》等；導(dǎo)演趙啟辰監(jiān)督指導(dǎo)并制作過10余部紀(jì)錄片；艾美獎“最佳攝影獎”獲得者、英國攝影師布萊恩·麥克達(dá)馬特?fù)?dān)任攝影指導(dǎo)，美國攝影師科里·羅素·布朗加盟攝影團隊；曾在希臘雅典衛(wèi)城、印度泰姬陵、中國紫禁城舉辦過音樂會的國際著名音樂家雅尼擔(dān)綱作曲。

在這樣一眾強強聯(lián)盟的專業(yè)人士操刀之下，不難想象紀(jì)錄片所能呈現(xiàn)的絕美風(fēng)光和恰切運鏡。雅尼創(chuàng)作的片頭曲《河西走廊之夢》更是一騎絕塵，把歷史的宏大厚重、壯麗深情渲染得淋漓盡致。但在一眾意蘊悠長的鏡頭里，在雅尼蕩氣回腸的旋律中，那個穿幫的鏡頭卻令人久久不能忘懷。這一瞬間偶合的時空錯亂，讓我一下子想到了劉慈欣在《三體》中寫到的那句：給歲月以文明。

從公元前141年，漢武帝閃心動念的那個瞬間，到2022年的此刻，2000多年已經(jīng)過去了。在這2000年里，有無數(shù)的人參與創(chuàng)造了河西走廊的文明。如果沒有他們，河西走廊就只是一個地理概念；有了他們，河西走廊就成了飽覽歷史文化之盛景的門窗，推開來即可窺見悠悠千年風(fēng)貌——有帝王將相的雄才偉略，有彪炳史書的英雄們熱血沸騰壯懷激烈的戰(zhàn)場，有儒林士子或一心求道或汲汲于名利的山林與紅塵，有佛子、商人、學(xué)者等一眾人步履匆匆的奔忙，有忠臣良相西北以望甘愿以命相酬的夙愿。

《河西走廊》一片的制作者們是聰明的，他們懂得“少即是多”的道理，面對這樣一座寶庫，挑挑揀揀，最終只講了10集故事。但就是這光芒璀璨中的星星點點，足以燎原，讓我這樣一個普通觀眾幾度潸然淚下，在為歷史之興盛、民族之復(fù)興熱血沸騰之際，還不禁想道：倘若沒有河西走廊，便沒有南北東西不同民族、不同文明之間深刻的交流交融，也便沒有漢唐王朝視野格局的敞開與激活，那么文人們的歌賦吟詠，不知要失卻多少錚錚脊骨?！度圃姟防锝?000首邊塞詩，有一大半都指向河西，沒了它們，今天的我們又要少多少文化共鳴和精神記憶。