從厄洛斯到丘比特
——丘比特的形象演變

撰文=關(guān)月

本頁創(chuàng)世神：厄洛斯

丘比特（Cupid）是古羅馬神話傳說中的愛神，但正如許多羅馬神祗的身世可以追溯到古希臘一樣，丘比特也不例外，他的前身是古希臘神話中的厄洛斯（Eros）。

厄洛斯和丘比特是一個(gè)人，厄洛斯是希臘名，丘比特是羅馬名，他們都指的是西方三大神話體系——希臘神話中戰(zhàn)神阿瑞斯和愛神阿芙羅狄蒂的兒子，是一位小奧林匹斯山神，也就是我們所說的“愛神”。

為什么同一個(gè)神會(huì)有希臘、羅馬兩個(gè)名字呢？

第一個(gè)原因，要從羅馬神話與希臘神話的關(guān)系說起。羅馬和希臘在地理位置上相鄰，兩國之間的人口遷徙在很早之前就出現(xiàn)了。后來，羅馬用武力征服了希臘，便得以直接接觸并傳承燦爛的古希臘文化。在神話方面，羅馬神話也大力模仿希臘神話，把希臘神話中的神換個(gè)名字，變成羅馬的神。比如，希臘神話中的宙斯在羅馬神話中被稱為朱庇特，而厄洛斯則被改名為丘比特，希臘神話中的美神阿佛洛狄忒則成為后來的維納斯，等等。

跨版亨德里克·凡·利博奇 《丘比特》spelende putti 木版油畫 27×34cm 1700-1720 年

勒·敘厄爾《丘比特誕生》182×125cm 1645-1647 年木版油畫 巴黎盧浮宮藏

第二個(gè)原因：西方的神祗成千上萬，記載混雜，同一個(gè)神，也許有不同的出身、經(jīng)歷、模樣、名字，有的甚至自相矛盾。

厄洛斯和丘比特雖指的同一個(gè)人，但他們除了名字不同外，形象也有所不同。

創(chuàng)世神厄洛斯

在早期的希臘神話中，厄洛斯被認(rèn)為誕生于卡俄斯，是大地女神蓋亞、深淵之神塔耳塔洛斯、黑暗之神厄瑞玻斯、黑夜女神尼克斯的同輩，具有原始神靈的特點(diǎn)，被認(rèn)為是一切神靈情愛的化身。此時(shí)，他的形象是一位英俊的青年，論起輩分，第三代神王宙斯還得叫他舅爺爺。

赫西俄德在他的《神譜》里這樣描述厄洛斯：

“永生神中數(shù)他最美，他使全身酥麻，讓所有神和人思謀和才智盡失在心懷深處。”

在希臘神話中，因?yàn)橛辛硕蚵逅?，神靈才從單性繁殖變?yōu)殡p性繁殖，世界才會(huì)變得豐富多彩、生生不息。他是一切生命誕生的原始驅(qū)動(dòng)力。厄洛斯的名字Eros 在希臘語中就是“性愛、愛欲”的意思，復(fù)數(shù)形式為erotes。英文中有關(guān)性愛的很多單詞都是以“ero”作為詞根，即由此而來。

隨著時(shí)間推移，古希臘神族的日益龐大，新神不斷加入，神明間的“輩分”也隨之調(diào)整。

從早期宙斯的舅爺爺，到后來宙斯的孫子，丘比特的輩分連跌六級(jí)。為什么會(huì)從最初的原始大神厄洛斯一下子跌成了光屁股的丘比特？

因?yàn)槿祟愇拿鞯难莼枰?/p>

最初，生殖繁衍是人類種族存續(xù)的第一大事，包括古希臘在內(nèi)所有初民，都會(huì)把生殖放在至高無上的地位。而厄洛斯作為掌管生殖的初代神，正是為此而生，地位當(dāng)然尊崇。

當(dāng)人類進(jìn)入文明社會(huì)，種族安全日益增長(zhǎng)，婚姻、倫理意識(shí)逐漸形成之時(shí)，生殖之愛開始慢慢演化成了精神之愛。

人類只是按自己的模樣創(chuàng)造了神。這種變化映射到以宙斯為第三代神王的奧林匹斯山十二主神中，就是阿弗洛狄忒替代了厄洛斯，成為新的“愛與美之神”，以彰顯希臘人彼時(shí)的理念——贊揚(yáng)愛情與美，和美所代表的精神。

丘比特一家人

根據(jù)古希臘晚期的神話，厄洛斯是愛與美之神阿芙洛狄忒和戰(zhàn)神阿瑞斯愛情的結(jié)晶。阿芙洛狄忒原本是火神赫淮斯托斯的妻子，但她嫌棄丈夫丑陋的外貌，轉(zhuǎn)而喜歡上了火神的弟弟戰(zhàn)神阿瑞斯，與他結(jié)合生下了厄洛斯——羅馬人將其改名為丘比特。阿芙洛狄忒和阿瑞斯則被羅馬人改名為維納斯與馬爾斯。

厄爾塔什·勒·敘厄爾 被譽(yù)為法國拉斐爾，其作品細(xì)膩柔和。他的這幅《丘比特的誕生》 中每個(gè)人物的表情都各有特點(diǎn)，為寧靜、均衡的整體氛圍增加了戲劇感。

另一位法國畫家弗洛爾的《丘比特的誕生》描繪的是維納斯生育小愛神丘比特的時(shí)刻。臥房里熱鬧非凡，許多天神前來祝賀，智慧女神與美惠三女神也向她道喜。神話故事變成了一幕宮幃產(chǎn)兒的場(chǎng)面，濃艷的色調(diào)鋪敘得相當(dāng)俗氣。畫中女神形象做作而缺乏美感，尤其維納斯的形象，雖占據(jù)全畫的中心，仍顯得寫實(shí)不足，虛構(gòu)有余。畫面中的女神們猶如一母所生，有著同樣的臉蛋，這是功底拙劣的表現(xiàn)。

這幅畫是十六世紀(jì)法國宮廷繪畫楓丹白露畫派的作品。楓丹白露畫派的典型特征是對(duì)基督教題材的有意回避，以及對(duì)古希臘、古羅馬神話題材的激越熱愛，并表現(xiàn)出對(duì)發(fā)人深省的情色主題以及繁復(fù)怪誕的裝飾風(fēng)格的固執(zhí)偏好。

弗洛爾 《丘比特的誕生》 布面油畫 108×131cm紐約大都會(huì)藝術(shù)博物館藏

本頁上圖：提香《戰(zhàn)神、維納斯和丘比特》布面油畫 97×109cm 1550 年 維也納藝術(shù)博物館藏

下圖：雅克·路易·大衛(wèi) 《被維納斯解除武裝的戰(zhàn)神馬爾斯》 布面油畫 308×265cm 1824 年 布魯塞爾比利時(shí)皇家美術(shù)博物館藏

自出生開始，丘比特幾乎與維納斯形影不離，藝術(shù)史上很多名作都是表現(xiàn)維納斯、馬爾斯和丘比特這一家子的。許多畫家（弗朗西斯科、魯本斯、普桑等）都熱衷于表現(xiàn)美神、戰(zhàn)神、愛神三者共處的場(chǎng)景。比如：雅克·路易·大衛(wèi)在《被維納斯解除武裝的戰(zhàn)神馬爾斯》中描繪了凱旋歸來的戰(zhàn)神斜臥在維納斯的軟榻上，女神為他獻(xiàn)上勝利的花冠，戰(zhàn)神向她交出寶劍。此時(shí)后面的美惠女神已經(jīng)取走了戰(zhàn)神的頭盔和盾牌。而在戰(zhàn)神的腳底下，愛神丘比特正調(diào)皮地解開父親的鞋帶。這一場(chǎng)景表現(xiàn)了女性的魅力以及愛情的力量是如何巧妙得化解男性野蠻暴力的氣質(zhì)的。

這幅作品是大衛(wèi)藝術(shù)生涯最后的杰作。畫作以飄浮在云層之上的神廟為背景，描述了戰(zhàn)神與愛神相見時(shí)的場(chǎng)景。

在創(chuàng)作這幅作品之前，大衛(wèi)曾說過：

“這是我想要畫的最后一幅畫，我想從中超越自己，我會(huì)把我75 年的繪畫經(jīng)歷都放在這幅畫中，之后我將永遠(yuǎn)不再拿起我的畫筆?！?/p>

對(duì)頁委羅內(nèi)塞《馬爾斯、維納斯和丘比特》 布面油畫 165.2×126.5cm 1580 年 蘇格蘭國家美術(shù)館藏

因此有人認(rèn)為這幅畫體現(xiàn)了大衛(wèi)對(duì)于他人生的回顧，對(duì)于他過去被虛假的權(quán)貴和政治所左右的反思，也暗示了大衛(wèi)認(rèn)為法國如同畫中的戰(zhàn)神一般，正在由強(qiáng)大轉(zhuǎn)變?yōu)檐浫酰w現(xiàn)出他對(duì)于法國命運(yùn)的擔(dān)憂。

丘比特長(zhǎng)大的條件

和凡人的家庭相似，調(diào)皮的孩子有時(shí)候也會(huì)被媽媽打，家里有時(shí)候也會(huì)上演爸爸打、媽媽拉的鬧劇。

文藝復(fù)興時(shí)期，以維納斯與丘比特為題的作品，可謂數(shù)不勝數(shù)，但沒有一幅能像意大利畫家洛托這幅畫一樣美麗、讓人驚訝和充滿幽默感的。在這幅祝福婚姻的寓意畫中，愛神維納斯身邊環(huán)繞著象征婚姻忠誠與多子的信物，右手舉起一個(gè)長(zhǎng)春花的桂冠，而丘比特正開心地穿過它將尿?yàn)⒌脚裆砩?。?duì)今天的人們來說，丘比特的舉動(dòng)也許是不可思議的，但在畫家所處的那個(gè)時(shí)代，一個(gè)撒尿的孩子預(yù)示著好運(yùn)與順利。據(jù)說此畫是1540 年畫家為其堂姐所作，但也有人推測(cè)畫中的維納斯即是婚禮中的新娘。

16 世紀(jì)，被譽(yù)為德國文藝復(fù)興最偉大藝術(shù)家的老盧卡斯·克拉納赫（Lucas Cranach l'Ancien）也用自己的畫筆描繪了維納斯與兒子有趣的一幕：小愛神偷吃蜂巢里的蜂蜜被蜜蜂蟄了，他大喊媽媽救命。抱怨小小蜜蜂怎會(huì)蟄得這樣疼！媽媽微笑告訴他：你這么小，卻能用你的箭讓世間動(dòng)了愛情的人那么痛苦！

上圖：洛倫佐·洛托《維納斯和丘比特》 布面油畫 92.4×111.4cm 美國大都會(huì)藝術(shù)博物館藏

下圖：老盧卡斯·克拉納赫 《偷蜂蜜的丘比特》 1525 年 倫敦國家畫廊藏

雖然可愛，但時(shí)間長(zhǎng)了，維納斯也不免因?yàn)榍鸨忍亻L(zhǎng)得慢而憂心忡忡。神的時(shí)代沒有醫(yī)院，也不知道曬太陽補(bǔ)鈣一說，所以要解決孩子長(zhǎng)不大的問題只能求助偏方。正義女神忒彌斯告訴維納斯：“沒有激情的愛是不成熟的?！狈g過來就是說，要讓丘比特長(zhǎng)大成人，她唯一需要做的是就是給他生個(gè)弟弟。這種神的理論雖然現(xiàn)在看來不可思議，但在神的時(shí)代絕對(duì)是科學(xué)。后來維納斯響應(yīng)號(hào)召生了第二胎，果然成功地解決了丘比特的成長(zhǎng)問題。

英國倫敦皮卡迪利廣場(chǎng)上有一座帶翼男神的雕像。這里靠近唐人街，很多來來往往的中國游客都見過它，很多人都會(huì)把他認(rèn)作丘比特。事實(shí)上，他是丘比特的弟弟安忒洛斯。丘比特和安忒洛斯長(zhǎng)得很像，但兩兄弟還是有細(xì)微的區(qū)別：丘比特有一對(duì)天鵝翅，而安忒洛斯的則是蝴蝶翅。

委羅內(nèi)塞的油畫《阿芙洛狄忒與赫爾墨斯向宙斯介紹厄洛斯與安忒洛斯》描繪了愛神維納斯、小愛神丘比特和神使赫爾墨斯向宙斯介紹剛剛出生的安忒洛斯的情景。在這幅作品中，最左邊的小屁孩是我們?cè)掝}的主角小愛神丘比特，他正調(diào)皮地躲在媽媽維納斯的衣服里，維納斯旁邊的是神使赫爾墨斯。我們之所以判斷他是赫爾墨斯，是因?yàn)樗氖诌吥弥氖巧哒?，腳下穿著的是標(biāo)志性的飛鞋。赫爾墨斯的右腿上擱著一位剛出生不久的小孩，是丘比特的弟弟情欲之神安忒洛斯。維納斯和赫爾墨斯眼神指向的油畫的最右邊，畫面右上角露出半個(gè)身子的神，正是宙斯——那只蹲著的老鷹是眾神之王的象征。

左圖：保羅·委羅內(nèi)塞《阿芙洛狄忒與赫爾墨斯向宙斯介紹厄洛斯與安忒洛斯》布面油畫 150×241cm1560-1565 年 佛羅倫薩烏菲齊美術(shù)館藏

右圖：卡米羅·普羅卡奇尼 《厄洛斯和安忒洛斯》 布面油畫 139×118cm里約熱內(nèi)盧巴西國家美術(shù)館藏

自打弟弟安忒洛斯出生，倆神就經(jīng)常如膠似漆般地在一起玩耍，但又時(shí)常爭(zhēng)吵和撕扯得不可開交。就在這時(shí)奇跡也發(fā)生了，厄洛斯在和弟弟撕扯過程中開始長(zhǎng)大了，可一旦停下來，厄洛斯又開始退化到從前的模樣。