失眠

楊時(shí)旸，影評(píng)人，資深媒體人，現(xiàn)任職于《中國(guó)新聞周刊》。專欄作品散見于《騰訊·大家》《北京青年報(bào)》《南方人物周刊》《新京報(bào)》等。出版有小說《楊天樂買房記》，影評(píng)集《孤獨(dú)的影獵人》，隨筆集《并沒有如愿以償?shù)娜松贰?/p>

終于，我們不再需要睡眠。

所有時(shí)間都可以用來(lái)工作和狂歡。每一小時(shí)，每一分鐘，每一秒，我們都能創(chuàng)造價(jià)值或者收獲快樂。睡眠和夢(mèng)境被消滅了。但凡事都有反對(duì)者。時(shí)代歡快向前奔跑，那些被撞飛的，掉隊(duì)的，沉浸于舊日的弱者，成為了敵人。睡眠是他們的毒品。

午夜，我去尋找夢(mèng)游者。

街燈璀璨，巨大的鏡面鑲嵌于街燈斜上方，光與光彼此交相呼應(yīng)，重疊反射，讓夜晚狀若白晝。四周樓宇外立面的玻璃幕墻也都不甘示弱散發(fā)奪目光芒，人們?cè)诮诸^游走、交談、大笑，音樂與笑聲交錯(cuò)糾纏、此起彼伏，商店、餐廳與咖啡館門庭若市，一派生機(jī)勃勃。

我在人流中慢慢行走，悉心留意。尋夢(mèng)器發(fā)出有節(jié)奏的振動(dòng)，提示我目標(biāo)就在附近。我停下來(lái)，拿出儀器看，尋夢(mèng)器狀若羅盤，有古香古色的外表和最先進(jìn)的內(nèi)核，它能監(jiān)測(cè)周遭一公里內(nèi)人們的心律、呼吸頻次、腦電波等生物訊號(hào)，在極短時(shí)間內(nèi)做出綜合研判，且指示出夢(mèng)游者的具體方位。

尋夢(mèng)器的電子指針抖動(dòng)了一陣，開始慢慢偏向一側(cè)，我掃視街道，沒有發(fā)現(xiàn)任何異常。我依照指針指示，轉(zhuǎn)過身，細(xì)細(xì)查看，發(fā)現(xiàn)指針正對(duì)的方向，是一家咖啡館的戶外座位，兩個(gè)20多歲的男人面對(duì)面而坐，并不交談，咖啡放在桌上，一口未動(dòng)。我慢慢走過去，尋夢(mèng)器的嘀嘀聲愈發(fā)大起來(lái)，我把它重新別回腰帶，靠近嫌疑人。

他們都睜著眼睛，嘴角上翹，手腕抵住桌面，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看上去，和其他不眠人沒有區(qū)別，但只有你靠得足夠近，才能看清那種邪魅異象—他們的眼球在快速轉(zhuǎn)動(dòng)，眸子像失控的陀螺。REM，全稱為眼球快速轉(zhuǎn)動(dòng)睡眠期。我對(duì)此再熟悉不過，處于這個(gè)睡眠周期的人，全身肌肉完全松弛，腳趾、手指、面部等微小肌肉群偶有抽動(dòng)，陰莖勃起，呼吸變快，脈搏、血壓升高或者變得不規(guī)則，這是交感神經(jīng)興奮的外顯癥候。此時(shí)，睡眠者的腦電波會(huì)變得與清醒時(shí)一樣，只有新一代的尋夢(mèng)器才能通過各種復(fù)雜的生物數(shù)據(jù)綜合研判后捕捉到這微妙的信號(hào)，識(shí)別出夢(mèng)游者。在這一睡眠時(shí)期，如果將其喚醒，人們都會(huì)自述正在做夢(mèng)。眼球的劇烈轉(zhuǎn)動(dòng)以及其它那些表征都是交感神經(jīng)敏感所致，所以REM睡眠又稱“交感風(fēng)暴”。

一切確鑿無(wú)疑。這兩個(gè)人是初階的夢(mèng)游者，只能維持睡眠時(shí)眼睛睜開的假態(tài)，而無(wú)法進(jìn)行其它活動(dòng)。此刻，他們正沉溺于夢(mèng)境。我掏出手銬，但抬起胳膊的時(shí)候不小心碰到了一旁的桌子，一個(gè)糖罐掉到地上，摔得粉碎。那兩個(gè)人驚醒了。他們看見我，起身想逃，但睡眠牽制了他們的大腦，在醒轉(zhuǎn)的邊緣。他們反應(yīng)遲鈍，這都是睡眠的副作用。我看著其中一個(gè)人站起來(lái)，但似乎腿軟，復(fù)又坐下，再次站起時(shí)，已經(jīng)被我牢牢按住。我給他上了手銬，但就在此時(shí)，另一個(gè)夢(mèng)游者借此機(jī)會(huì)逃脫，踉蹌消失于街道盡頭。

我拿出對(duì)講機(jī)，呼叫搭檔，但除卻滋滋啦啦的干擾信號(hào)之外，聽不到任何應(yīng)答。我把眼前的這個(gè)夢(mèng)游者拽起來(lái)，帶回車?yán)铩＝诸^，人們紛紛注目，臉上露出嫌惡表情，他們盯著那個(gè)夢(mèng)游者，仔細(xì)查看，似乎想從外表分辨出有著這樣扭曲心理的人到底長(zhǎng)著怎樣的面孔。

我把人扔進(jìn)車廂，剛坐進(jìn)駕駛室，就聽見“砰”的一聲，我轉(zhuǎn)頭，看見了窗外搭檔的臉。他一臉壞笑地挑釁看我。我降下玻璃，伸出頭。他抬起右臂，右手腕上銬著剛剛從我眼前逃脫的那個(gè)夢(mèng)游者。

兩個(gè)夢(mèng)游者在我們身后，悄無(wú)聲息，像睡著一般。搭檔坐在副駕，一直在嚼著一塊口香糖，時(shí)不時(shí)吹出一個(gè)泡泡，又旋即破掉。離開步行街，轉(zhuǎn)上高架橋，車速才能快起來(lái)，我把車窗玻璃降下一半，讓風(fēng)拂在臉上。從這個(gè)制高點(diǎn)望去，市區(qū)像一塊斑斕寶石，散射萬(wàn)丈光輝。

回到局里，我和搭檔辦完轉(zhuǎn)交手續(xù)，各自下班。搭檔叫我去吃飯，如今，我們一日六餐，能享用無(wú)盡美食。但我拒絕了他，我有我的安排。我要先去健身房，度過兩個(gè)小時(shí)，然后去極夜酒吧喝兩杯。不再需要睡眠之后，時(shí)間變得無(wú)邊無(wú)際，無(wú)垠無(wú)限。我需要自己在無(wú)盡時(shí)間之上立下一個(gè)又一個(gè)界碑，以免迷失于時(shí)間的茫?；囊?。

在健身房，在酒吧，人們似乎都有無(wú)盡精力，他們奮力蹬車，奮力跳舞，排出汗水，攝入酒精，時(shí)間就被消弭，可以迎接一次又一次循環(huán)。對(duì)我而言，去往極夜并非只為喝酒和消磨，我有人要見。

第一次與她相識(shí)，就是在那里。一年前，那時(shí)，我剛剛升任一支尋夢(mèng)支隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)，當(dāng)天，我破獲了一起大案，一舉抓獲了十五個(gè)嫌疑人，下班后，我們涌到極夜慶祝。

那時(shí)，還沒有夢(mèng)游人，那些沉浸于舊日迷夢(mèng)的人只是偷偷睡眠。利益驅(qū)動(dòng)一切。睡眠成為了一條隱秘的地下產(chǎn)業(yè)鏈。有人改造了地下室和廢棄的防空洞，做成睡吧，房?jī)?nèi)昏暗，備有床鋪和枕頭，還制作了專門的燈具，點(diǎn)亮之后，可以在四壁與穹頂映出深夜星空的全息圖景，音箱中播放斷斷續(xù)續(xù)的秋蟲鳴叫和落雨之聲。為了躲避我們的偵緝，他們?cè)诘叵率业膲Ρ趦?nèi)鑲嵌了一層鉛片，用以屏蔽尋夢(mèng)器的訊號(hào)。

能破獲這起案子，其實(shí)純屬意外，我在吃飯時(shí)，偶爾聽見鄰桌有人低聲聊天，出于職業(yè)敏感，我仔細(xì)傾聽，斷斷續(xù)續(xù)聽見某些細(xì)節(jié)。我報(bào)到局里，但沒人把我的話當(dāng)真。我利用私人時(shí)間循跡去查，卻撞破一樁大案。我和同事們包圍了那間睡吧的時(shí)候，還有幾個(gè)人正沉浸于酣眠，他們毫無(wú)羞恥地鼾聲四起，面部肌肉偶爾抽動(dòng)，嘴角淌下口水，丑態(tài)畢露。我們就圍繞在一旁，拍攝錄像取證，直到將他們吵醒。他們驚醒過來(lái)，坐在床上，呆呆望向我們。直至今日，我都忘不了他們剛剛醒轉(zhuǎn)時(shí)的眼神，眸子上像掛著一層霧翳，像霜，身在此處，又像身在別處。那種迷蒙狀態(tài)難以名狀。過了可能半分鐘，我才從他們的臉上看見表情，恐懼、絕望、悔意、失魂落魄。雖然捕獲不少人，但也不是沒有遺憾—催眠者跑了。但只有我自己對(duì)此心事重重，同事們都覺得我如此年輕就立下大功，前途無(wú)量，起哄要我請(qǐng)他們喝酒。于是，我們來(lái)到極夜。

酒過三巡，有人躍入舞池，有人消失不見，只留我自己坐在吧臺(tái)上想著自己即將鋪展開來(lái)的前程。就在這時(shí)，我看見了她，濃密黑發(fā)，眼眸閃亮，穿一襲紅裙，在迷亂燈光照射之下如此奪目。她偏過頭看著我，手指在杯沿上摩挲，一圈又一圈，然后嘴唇微翕，笑起來(lái)。

無(wú)眠的夜晚可以盛放無(wú)盡的歡愛。我們周而復(fù)始探索彼此，嘗盡對(duì)方的肉身，但始終沒能知曉對(duì)方的姓名。在纏綿的間隙，我問她：“你叫什么？”她坐在我對(duì)面的單人沙發(fā)上，偏過頭，笑著說：“姓名和睡眠一樣，沒有意義。它們只配留在過去?！彼唤z不掛，雙手捧著酒杯擋住私處，手指又開始摩挲杯沿，一圈又一圈。我感覺膨脹到疼痛。她緩緩站起來(lái)，咬住嘴唇望著我，笑容難以揣摩。我看著她的手指一圈圈轉(zhuǎn)動(dòng)，覺得世界倒轉(zhuǎn)，萬(wàn)物垂懸。她吻下來(lái)。我頭腦中有什么東西接連不斷地炸裂，旋即進(jìn)入寂靜無(wú)聲的虛空。我記起過往所有，又覺得忘記一切，只想抱住這滾燙肉身。

第二天一早，我沖澡出來(lái)，她已消失不見。我去上班，努力把自己重新鑲嵌回龐大鏈條的一環(huán)，但始終有格格不入之感，我與這世界總像隔著一層紗霧，穿不透又撫不掉，我突然想起曾經(jīng)抓捕過的那些沉睡者，我似乎有點(diǎn)理解他們睡眼惺忪時(shí)的那種感受，一種處于真實(shí)與虛幻相切線上的醉意。

在自己心里，我將那個(gè)女人命名為A—anonymous，匿名者的縮寫。今天我要去見A。

我們沒有彼此的聯(lián)系方式，就像不知曉彼此的姓名。極夜成了我們唯一的聯(lián)系。每周五晚上，我都會(huì)去往那里。大多數(shù)時(shí)候，她都會(huì)在，偶爾缺席，我曾問過她，上一周為什么沒出現(xiàn)，她照例不會(huì)回答，把食指放在嘴唇上，跨在我的身上。我就會(huì)感覺到時(shí)間開始融化，流淌，沒有必要非要去追尋什么確定無(wú)疑的答案。我愈發(fā)習(xí)慣了這套交流方式，一種獨(dú)特的密碼。歡愛消滅語(yǔ)言。

今天她在。我?guī)丶摇?/p>

如今，我們不再像最初時(shí)那樣激烈，而是變得繾綣。有時(shí)，我們什么也不做，只是彼此赤身裸體擁抱著望向窗外無(wú)盡的天空，像看著無(wú)垠的時(shí)間。我是一個(gè)沉默的人，但在A面前，我愿意說話。我對(duì)她講了很多，關(guān)于我的父母，我的過去，我的工作，我的焦慮和我對(duì)未來(lái)的盼望。我說話時(shí)，她很安靜，微笑著看我，眼神里充滿鼓勵(lì)、理解與憐愛。她摩挲著我的頭發(fā)，一圈又一圈，就像我第一次在極夜見到她時(shí)，她摩挲那杯威士忌的杯沿。每當(dāng)此時(shí)，我都有一種難以名狀的美妙感受，覺得一切物體的邊緣都不再清晰，變得毛茸茸，一切都在搖晃、變形。

我愈發(fā)依賴酒精，就像我愈發(fā)依賴A。這二者都是我的秘密，我從未向旁人提及。

我躺在她懷里，向她低聲說著我這一天的見聞，我巡邏時(shí)的警覺，我抓獲的夢(mèng)游者，以及我的遺憾。她靜靜傾聽，偶爾垂下頭吻我的耳朵，酥麻的癢就會(huì)涌上來(lái)，從后腦泛至腳跟。天幕低垂，反射地面上的光，猶如黑色鏡面，閃爍金屬光澤。

我們沉默了好一陣，我才對(duì)她說起，我要有一段時(shí)間見不到你。她問我，你要去哪？我說，出差，有任務(wù)。她就善解人意地點(diǎn)點(diǎn)頭，不再多問。她知道我的工作，我們相遇的那天，同事們大張旗鼓地笑鬧，她在一旁都看在眼里。我對(duì)她也沒有隱瞞，所以，她知道，我的工作里注定藏有秘密。我們都有邊界，并不是互相劃給對(duì)方，而是自己劃定給自己。我們站在自己的界內(nèi)，隔著界碑擁抱，從不越界。這邊界感有時(shí)讓我感到放心，有時(shí)也讓我覺得困擾。我想突破那界限，讓我們彼此向前一步，但卻始終不得要領(lǐng)。

第二天，我洗漱完畢，換了襯衣走出來(lái)，A照例已經(jīng)離開。房間里收拾整齊，窗子半開，新鮮空氣帶走一切，像什么都未曾發(fā)生。我突然想起曾經(jīng)審訊過的那些沉睡者和夢(mèng)游者，他們描摹過的夢(mèng)境。我似乎心有戚戚。

我先去局里報(bào)到，然后和搭檔一起出發(fā)去參加培訓(xùn)。在封閉的訓(xùn)練營(yíng)中，我們培訓(xùn)了八天。上午理論，下午術(shù)科，晚上觀看相關(guān)錄像。這一切高強(qiáng)度的訓(xùn)練都是為了讓我們正視即將面對(duì)的任務(wù)。

我們要去北方。

根據(jù)線索，越來(lái)越多的高階夢(mèng)游者與北方有關(guān)。那里成為了大本營(yíng)。北方多山，少雨，氣候惡劣，相對(duì)落后，我們隊(duì)伍的力量在那里并不完備，所以，北方成為了一個(gè)漏洞。據(jù)稱，那里有一個(gè)著名的催眠者。在同事眼中，這幾年，我也算平步青云，但只有我知道自己的遺憾，迄今為止，我查獲過不少沉睡者和夢(mèng)游者，但連一個(gè)催眠者都未曾抓獲。這成了我的心魔。所以，即便知道北方艱險(xiǎn)，我也義無(wú)反顧。

我和搭檔輪流開車，路途并未如想象中那般遙遠(yuǎn)。這是不眠的好處，不然，時(shí)間都會(huì)被耗費(fèi)在無(wú)意識(shí)的昏睡之中。所以，我無(wú)法理解為什么會(huì)有人如此眷戀那樣低效的舊日。從前，睡眠會(huì)占據(jù)人們一生中的三分之一。這是多么詭異又令人恐懼的景象。

路慢慢荒蕪，周邊的建筑矮下去，直至消失，山石嶙峋，前方一望無(wú)際，沒有任何標(biāo)識(shí)，路面被一片黃土覆蓋，偶爾裸露出赭紅。已是黃昏，太陽(yáng)垂落在我們左側(cè)，整個(gè)天空也一片昏黃，天地一色，像被滾滾沙塵填滿，偶有巨大烏鴉落在遠(yuǎn)處啄食不知什么動(dòng)物的尸體。

助手吹起一塊口香糖，等泡泡破掉，他懶洋洋地靠在椅背上開腔：“你說這幫人到底怎么想的。為什么非要睡覺呢？醒著不好嗎？”路面有點(diǎn)顛簸，我們晃來(lái)晃去，我沒有答話，專心致志穩(wěn)定方向盤。不變的景色令我出神，我一直想著A，任務(wù)不知道要持續(xù)多久，這一段時(shí)間，我都無(wú)法見到她。車外一片昏黃，更烘托起絕望之感。我有點(diǎn)理解了這個(gè)催眠者的用心，選取這個(gè)地方確實(shí)經(jīng)過深思熟慮。不只易于隱藏，也因?yàn)榄h(huán)境使然，外部的荒蕪會(huì)讓心靈也變得荒蕪。沉睡是遠(yuǎn)離荒蕪的捷徑。這是他們的口號(hào)。此前，我一直不曾理解，我們的生活流光溢彩，哪里會(huì)顯得荒蕪，他們?yōu)槭裁匆]上眼睛拒絕看到那一切美妙的事物。但直到我抵達(dá)這里，才明白什么叫做荒蕪。

沉溺于睡眠的人一直在進(jìn)化，他們努力進(jìn)化出更不易于察覺的方式以躲避我們的偵緝。最初，他們熟睡的方式非常古典，那是一種典型的酣眠，眼睛緊閉，呼吸放緩，體溫降低，這樣的狀態(tài)會(huì)持續(xù)數(shù)分鐘，甚至數(shù)小時(shí)，由于古典睡眠狀態(tài)中，沉睡者完全不具備防御狀態(tài)，所以，我們抓捕的時(shí)候非常容易。后來(lái)，隨著我們行動(dòng)的頻繁和深入，沉睡者們開始脫離了那種古典睡眠的原始態(tài)，而發(fā)明出一種坐姿睡眠，他們不需要躺倒或者倚靠，也可以維系一種與日常坐姿無(wú)差別的睡眠姿勢(shì)，眼睛保持睜開，只是呼吸頻次和體溫都照樣會(huì)降低。最初一段時(shí)間，我們?cè)谘策墪r(shí)，被蒙騙過很多次，直到后來(lái)，我們不再只是觀察，而是升級(jí)了尋夢(mèng)器進(jìn)行廣泛掃描，我們這才發(fā)現(xiàn)了真實(shí)情況。再后來(lái)，他們開始進(jìn)化出真正的夢(mèng)游者。經(jīng)過訓(xùn)練，他們不僅不需要倚靠或平躺，甚至連坐姿都不再需要，這些沉睡者可以一邊行走一邊睡眠，猶如行尸走肉一般，被某種說不清的力量操縱著完成行動(dòng)。最初，他們只是可以行走，有時(shí)還會(huì)撞到旁人，但慢慢地，他們開始能夠分辨方向，躲避障礙，再過一段時(shí)間，他們甚至可以在睡眠狀態(tài)中完成一些日?，嵤?，諸如喝水，進(jìn)餐，做出一些諸如微笑之類的表情。我們?cè)谂嘤?xùn)視頻里見到了這一切，那是另外一個(gè)支隊(duì)破獲一起案件時(shí)的跟蹤錄像。初看時(shí)，我覺得毛骨悚然，但領(lǐng)導(dǎo)告訴我們，沉睡者仍然在進(jìn)化，我們必須萬(wàn)分警惕，他們?nèi)缃窨赡芤呀?jīng)進(jìn)化到與清醒者難以區(qū)分的境地。這給我們的工作提出了更大的挑戰(zhàn)。我們來(lái)北方就是為了將他們連根拔起。

一切進(jìn)化都離不開催眠者。

睡眠被取締以后，人們是不可能自然入睡的，必須有催眠者實(shí)施催眠術(shù)。這需要雙方的配合。最初，那些找到催眠者嘗試入睡的人只是一些好奇的年輕人，他們受到蠱惑和引誘，被禁忌所刺激，把睡眠當(dāng)做新型毒品加以炫耀。他們清醒之后彼此訴說夢(mèng)境里扭曲的畫面與眩暈的幻覺。他們享受即將入睡和剛剛醒來(lái)時(shí)那一刻的失重感。那會(huì)成癮，繼而沉迷。催眠者由此賺取了巨大利潤(rùn)，也給社會(huì)帶來(lái)了巨大傷害。如果更多的人沉溺于睡眠和夢(mèng)境，晝與夜將又一次出現(xiàn)明顯的差異，將有一半時(shí)間被徹底浪費(fèi)。那不可想象。

環(huán)形山就在前面。

褐黃色的山崖上植被稀疏，山體蜿蜒，形成一個(gè)字母C的樣子，豁口很小，任何從那里進(jìn)出的人都不可能不被發(fā)現(xiàn)。我們沒有貿(mào)然接近，而是按照計(jì)劃，把車開到了另一座山的山頂，我們從一條小路上去，車開到半山腰，只能徒步繼續(xù)前行。我和搭檔手腳并用地爬到山頂，架好望遠(yuǎn)鏡和攝像機(jī)，開始觀察環(huán)形山中的情形。

一圈山崖之中是一塊不小的平地，在山體映襯之下，人都顯得極其渺小，人們來(lái)來(lái)回回移動(dòng)，像蟲蟻爬行。我隔著望遠(yuǎn)鏡看了一會(huì)兒，搭檔拍我的肩膀，示意我讓他看看。他湊過去，看了一會(huì)兒，直起腰，露出一副發(fā)狠的表情，罵了一句。搭檔脾氣暴烈，對(duì)于沉睡者們深惡痛絕，有時(shí)，我甚至覺得他不只把這份工作當(dāng)作工作，他確實(shí)從信仰上要鏟除那些沉睡者和催眠者，他對(duì)我說過，那些人都是垃圾。而有時(shí)，我也揣測(cè)，他在借用這份工作發(fā)泄一些其它緣由積累下的壓抑。執(zhí)行任務(wù)的時(shí)候，我得時(shí)刻提防他過度使用暴力?？吹窖矍斑@一幕，我隱約有些擔(dān)心。

望遠(yuǎn)鏡里的一切清晰無(wú)誤，催眠者正在操練。16個(gè)人組成一個(gè)方陣，四人一排，一個(gè)人穿著藍(lán)黑色長(zhǎng)袍，戴著兜帽，站在他們面前，伸出雙手，高高舉起，手舞足蹈，頭時(shí)不時(shí)歪向一側(cè)，慢慢地，眼前的方陣也隨之舞動(dòng)，動(dòng)作由混亂漸漸變得整齊，人們?nèi)鐮烤€木偶，與催眠者做出同樣動(dòng)作，雙臂拼命向上舉起，手指外翻，像托舉重物。催眠師開始變換動(dòng)作，手臂在空中繞圈，轉(zhuǎn)瞬，胳膊突然下墜，眼前眾人的身體隨之有了些微妙變化，他們慢慢放下手臂，垂在身體兩側(cè)，開始緩慢行走，步伐中有些怪異，但如不仔細(xì)觀察，也都看不出異樣。這是我第一次在現(xiàn)實(shí)中看見被訓(xùn)練出的可行動(dòng)的夢(mèng)游者，最高階的一種版本，眼前這群處于酣睡之中的人四處走動(dòng)，逐漸變得輕松自若。一陣風(fēng)吹起黃沙打在我的臉和脖頸上，我感到有些冷。

這里的時(shí)間變幻很清晰，光從空中劃下刻度。這里的夜晚不像城市，沒有高聳入天的路燈，沒有安裝于照明設(shè)備旁邊的鏡子，沒有鑲滿玻璃幕墻的高大樓宇，這里的夜晚沒有光。我們隱身在一片黑暗里，時(shí)不時(shí)通過望遠(yuǎn)鏡看一看環(huán)形山中的情況。一個(gè)個(gè)寬大帳篷中，有隱約燈光，不久后漸次熄滅。我很不適應(yīng)這樣的夜晚，在大片濃密黑色之下，有些不知所措，但又不便表達(dá)，搭檔應(yīng)該也一樣，他坐在一塊石頭上吃著什么東西，還一口一口灌酒。晚上氣溫降低，我們不能生火，只能用別的方法御寒。我第一次看到斗轉(zhuǎn)星移，看見天空的顏色由淺變深再慢慢變淺，黑里漸漸透出墨藍(lán)，再變得通透。

根據(jù)我們的通報(bào)，當(dāng)?shù)匮膊殛?duì)在第二天上午來(lái)與我們會(huì)合。五個(gè)人，開著兩輛滿身泥濘的越野車，他們爬上山來(lái)的時(shí)候，都?xì)獯跤酰@就是當(dāng)?shù)氐默F(xiàn)實(shí)狀況，我得面對(duì)現(xiàn)實(shí)。我做了部署，誰(shuí)負(fù)責(zé)頭陣，誰(shuí)負(fù)責(zé)阻擊，誰(shuí)負(fù)責(zé)追逃。他們諾諾點(diǎn)頭，搭檔在一旁攥著拳頭，咬牙切齒，急不可耐。

我們下山，開車，出發(fā)，塵土四處翻飛，讓我時(shí)常看不清前路。車臨近環(huán)形山的豁口，里面的人就亂起來(lái)。我們直接加速，從豁口闖入。七個(gè)人同時(shí)下車，按照分工開始行動(dòng)。周圍叫嚷聲連成一片，人們四散逃竄。我站在環(huán)形山空地的正中，看著眼前慌亂的人流，強(qiáng)迫自己平靜下來(lái)。我的心里只有一件事—抓住催眠者。除此之外，我對(duì)那些追求刺激的沉睡者沒有興趣，他們隨時(shí)可以抓捕，但抓捕催眠者的機(jī)會(huì)并不多。

我定下神，四處看，聽見有人喊“保護(hù)老師！”右側(cè)，一個(gè)裹著兜帽長(zhǎng)袍的影子正在奔跑，左右被三四個(gè)人保護(hù)著。他們奔跑的方向是山崖，我很奇怪他們的選擇，豁口明明在反方向，可他們卻去往死路。我掏出電擊槍追過去，他們閃身進(jìn)入了一座巨大帳篷。我抵達(dá)門口，貼在門上傾聽，沒有聲音。我做好準(zhǔn)備，轉(zhuǎn)身闖入其中，空無(wú)一人。帳篷挑得很高，室內(nèi)整潔，并排擺著多張床鋪，衣架上掛著衣服，但就是不見人影。我很納悶，小心翼翼向里走，注意四周動(dòng)靜，但卻聽不見房?jī)?nèi)有任何聲響，帳篷壁挺厚，將吵鬧隔絕在外，偶爾能聽見搭檔的謾罵和叫嚷竄進(jìn)來(lái)，又旋即消失。我繼續(xù)向里，走到盡頭，盡頭還有一扇門，門上部是透明材質(zhì)，能看出門后是山壁。我覺得不太對(duì)勁，開門發(fā)現(xiàn)山壁底部有個(gè)半人高的隧道入口。我想都沒想就鉆進(jìn)去，爬行幾步，穿越山崖，站起來(lái)，看見催眠者跟著兩個(gè)人跑向遠(yuǎn)處，長(zhǎng)袍飄蕩在身后。我死命追趕，大喊讓他們站住，但我們的距離還是越來(lái)越遠(yuǎn)，可能是我歇斯底里的叫嚷讓對(duì)方心生恐懼，也可能是上天眷顧，催眠者摔了一跤，似乎崴了腳。他被攙扶起來(lái)，想繼續(xù)向前，但力不從心。我漸漸靠近，搖搖晃晃舉著電擊槍，上氣不接下氣。輔佐他的兩個(gè)人見勢(shì)不妙，分散跑掉，我上前，把催眠者按在地上。

我拽著催眠者回到環(huán)形山豁口的時(shí)候，抓捕行動(dòng)基本已經(jīng)結(jié)束。搭檔他們的收獲比我想象得要好。被抓住的夢(mèng)游者低頭站成一排，我壓著催眠師從他們身前走過，像一場(chǎng)傲慢的巡禮。我把他拷進(jìn)車?yán)?，坐進(jìn)駕駛室，卻總覺得哪里不太對(duì)勁。我猶豫了一會(huì)，下車，走到那群夢(mèng)游者面前，一個(gè)個(gè)看過去。看到最后一個(gè)，我站定。她慢慢抬起頭。我看見了A。

我難以形容那一瞬間的感受，漫漫黃沙之中，有風(fēng)聲卷起的凌厲呼嘯，我與她面對(duì)面而立，只覺得一切不似現(xiàn)實(shí)。搭檔和當(dāng)?shù)匮策夑?duì)隊(duì)員還在營(yíng)地里做最后的拍照。我得小心不能讓他們察覺出異樣。我的手一直在抖，難以遏制。我使勁咬住牙，牙齒摩擦得咯咯作響，像螺絲在擰緊。我想喝一杯。

其他人都留給當(dāng)?shù)靥幚?，我要把催眠師和A帶回去。他們坐在我身后，一言不發(fā)，搭檔問我，為什么要選擇這個(gè)女人帶回去。我說，她是我們那里的人，曾經(jīng)在我的一次抓捕行動(dòng)中逃脫了。搭檔點(diǎn)點(diǎn)頭沒再說話，一路上靠在副駕椅背上嚼著口香糖吹泡泡，噼啪之聲不絕于耳，讓我極端厭煩。一路上我魂不守舍，車開得歪歪斜斜，好在茫?；囊埃较虿诲e(cuò)就沒有大礙，搭檔看見我接連走神，覺得是我剛剛追捕時(shí)情緒過于緊張所致，要替我開車，我沒有答話。

我終于明白為什么A有時(shí)會(huì)失約;我也明白，為什么每當(dāng)我問起她的行蹤，她都會(huì)用魅惑的笑掩蓋過去。她一直都是一個(gè)墮落者，成癮于酣眠，一次次升級(jí)，為追求更高的刺激，也為了躲避追緝，來(lái)到這里想試著掌握夢(mèng)游者的技能。一切確鑿無(wú)疑。我恨我自己。我為什么沒能早些發(fā)現(xiàn)?？删退阄野l(fā)現(xiàn)了又能如何？我會(huì)毫不猶豫地與她一刀兩斷嗎？我不知道。會(huì)悄悄跟蹤她，然后適時(shí)抓捕她嗎？我更不知道。我想，我現(xiàn)在更多的只是悔恨與負(fù)疚，我感到自己被愚弄，被蔑視，被嘲笑。或許，她每一次從我的房間離開之后，都會(huì)和她那群墮落者一起在背后譏諷我。一個(gè)捕夢(mèng)者被一個(gè)沉睡者玩弄于股掌，這是要怎樣才能洗刷的污點(diǎn)？我一度深深迷戀她，即便在來(lái)北方的路上，我還如此想念她，仔細(xì)想想，這或許與他們沉溺于睡眠一樣，同樣是一種深深的墮落與病態(tài)。

同事們都在祝賀我。我抵達(dá)辦公室的時(shí)候，他們紛紛起立鼓掌。我低著頭從人群中迅疾穿過，懷揣著秘密與羞恥。

審訊并不順利，和我預(yù)想的一樣。我親手抓住的催眠師現(xiàn)在就坐在我的面前，可我卻心不在焉。在他決絕的沉默不語(yǔ)映襯之下，我的狂躁連自己都覺得色厲內(nèi)荏。我知道自己的表現(xiàn)與平日大相徑庭，往常，都是搭檔表演暴躁，而我負(fù)責(zé)理性，但今天，我知道自己失態(tài)了。搭檔靠在審訊室的一角，一語(yǔ)不發(fā)，瞇著眼睛看我，目光里成分復(fù)雜。他似乎看出了端倪，也可能只是我的心虛。我只能避開和他的眼神交匯。

我去洗手間，用冷水洗臉，做深呼吸，我抬頭看看鏡子，里面那個(gè)男人的面容把我嚇了一跳?；氐綄徲嵤遥移届o下來(lái)。問催眠師：“你叫什么名字？”

沉默。

我繼續(xù)問：“你做催眠師多久了？”

沉默。

“你們那個(gè)沉睡營(yíng)有多少人？”

沉默。

我再一次怒火中燒，對(duì)他大喊：“你什么都不說，我們也能查出來(lái)一切。你自己想清楚后果！”

他抬頭看看我，笑起來(lái)，然后把頭歪向一邊，雙手合攏放在耳畔，做出睡眠的樣子。我被他徹底激怒了，站起來(lái)揪住他的衣領(lǐng)，卻感到被一只胳膊緊緊鎖住喉嚨。我聞到濃重的酒氣，搭檔在我耳邊說，請(qǐng)冷靜。

我站在過道里還魂，樓道漆黑，光從盡頭的窗戶射進(jìn)來(lái)，只照亮一小片區(qū)域。不遠(yuǎn)處的另一間審訊室里，A的審訊正在進(jìn)行。她不是什么重要人物，只是歸屬地在我們這里，我?guī)Щ貋?lái)審訊從理論上沒什么問題。大家走個(gè)過場(chǎng)，登記關(guān)押就是?？晌抑?，她就是我心煩意亂的根源。我一直遏制自己不走進(jìn)去，但我的心早就飛向了那間狹小的房間。我不想再欺騙自己。

我推門進(jìn)去。年輕同事扭頭看見我，站起來(lái)詢問我有什么事。我對(duì)他們說，我想和這個(gè)女人談一談。同事識(shí)趣地離開了。我們倆面對(duì)面而坐。她依然很美，即便沒穿著華麗衣裙，脫水讓她臉上的線條顯得棱角分明。我記得拂過她面頰時(shí)的感受，我很想伸出手，但是我知道不可以。我大腦里閃過的全是我們從前的畫面，第一次相遇，一次次纏綿，分離后我的落寞。現(xiàn)在回想起來(lái)，那次在極夜酒吧的初見是她故意要玩弄我而設(shè)下的圈套嗎？此后的纏綿中有多少是真情有多少是假意？

“你想問什么？”她先開口。聲音很輕，卻嚇了我一跳。她似乎看出我的尷尬，想替我解圍。

“你做沉睡者多久了？”我問，口吻盡量官方，剔除私人語(yǔ)氣。

“比你想得要久。”她說。

“你就沒有一點(diǎn)罪惡感嗎？”

她笑一笑說，“罪惡感？我所做的才是正常，為什么要內(nèi)疚？我只是讓事情回到它本來(lái)應(yīng)該的樣子?！?/p>

“你什么意思？你為什么要做這個(gè)？”我問。

她沉默一會(huì)，說：“你應(yīng)該問，我們?yōu)槭裁幢粍儕Z了睡眠，而不是問我為什么要做這個(gè)。你有沒有想過睡眠和夢(mèng)境為什么消失了？”

“因?yàn)槔速M(fèi)和消耗，因?yàn)樗鼈兒翢o(wú)意義，因?yàn)閴?mèng)境會(huì)讓大腦混亂?！蔽艺f。

她笑起來(lái)，那笑容讓我想起曾經(jīng)和她在一起共度的那些時(shí)光。過了一會(huì)她平靜下來(lái)，突然變得很嚴(yán)肅，她說：“睡眠和夢(mèng)境是屬于我們每個(gè)人最私密的陣地。是最后一塊私人領(lǐng)域。夢(mèng)境是不可監(jiān)測(cè)的。夢(mèng)境的內(nèi)容不可分析、不可解離、不可控，它迷幻、莫測(cè)，像萬(wàn)花筒，總會(huì)組合出詭異圖案，魅惑人心。它會(huì)讓人們?cè)谛艳D(zhuǎn)之后質(zhì)疑當(dāng)下現(xiàn)實(shí)。它會(huì)讓我們換一個(gè)視角觀看世界。我們生活中的一切都可以被分析，被定義，被塑造，但只有夢(mèng)，溢出一切，這讓人不安。他們不是沒試過潛入夢(mèng)境，去修飾、去篡改、去植入一些東西，但是從未成功。所以，只能殺掉它?！?/p>

我感到氣憤。為她的愚昧和叛逆，也為我自己的懦弱和幼稚，我為什么會(huì)對(duì)這樣一個(gè)墮落的女人一往情深。而直到現(xiàn)在，我仍然覺得自己沒能全身而退。我按捺住自己，沒去與她爭(zhēng)論她所說的那一切荒謬絕倫的東西。

“為什么選我，在極夜的第一次相遇是故意挑選的嗎？為什么？”我終于還是忍不住問出了這個(gè)問題。我知道，當(dāng)這個(gè)問題一出口，我在她面前就已經(jīng)慘敗，但我也知道，如果我不問這個(gè)問題，它將一直縈繞在我大腦里，折磨著我，讓我終生不得安寧。

“你想聽到什么答案？”她盯著我看。

“真實(shí)的答案?！蔽艺f。

“其實(shí)，又有什么真假的區(qū)分呢，又有什么必要去區(qū)分真和假呢？我們誰(shuí)又真的有能力區(qū)分這些？一個(gè)人一時(shí)一地說出的話，有時(shí)連自己都不知道為什么脫口而出。其實(shí)一切都似是而非，包括我們身處的世界，甚至我們自己到底是否真實(shí)存在，我都感到疑惑。你難道沒有過絲毫懷疑？”

“你什么意思？”我有點(diǎn)不解。

她用手肘抵住桌面，湊近我說：“你有沒有想過，你身處的世界才是一個(gè)夢(mèng)？一個(gè)巨大的夢(mèng)境？你們這些不眠者認(rèn)為清醒著的狀態(tài)其實(shí)才是在夢(mèng)游;而陷入沉睡之后看到的世界，那些所謂的夢(mèng)境才是真實(shí)的？”

我突然覺得眼前的一切變得有些虛幻，像踏空之后即將跌墜的恐慌與暈眩，我扶住桌子定神。聽見她輕聲問我：“可以給我一杯水嗎？”她的眼神柔和下來(lái)，像我們每一次激烈占有彼此之后放松下來(lái)時(shí)的神情。我站起來(lái)，給她倒了一杯水，放到她面前。她端起來(lái)矜持地喝下一小口，那樣子讓我想起在極夜第一次遇到她時(shí)，她正小口啜著那杯威士忌。

我聽見她開口。“你知道嗎？在過去，用來(lái)形容睡眠的詞匯是香和甜，夢(mèng)境像是一種食物，是我們可以感知的東西。夢(mèng)境里有眾多不可言說的內(nèi)容，有恐懼也有瑰麗，最重要的是，到底是什么出現(xiàn)在你的夢(mèng)里，不可預(yù)見，那是巨大的驚喜與企盼。其實(shí)，人們都害怕無(wú)限，睡眠是把無(wú)限的時(shí)間直線切割成線段的工具，睡眠是暫時(shí)的屏障，就像簾，讓人得以抵擋外部的過載。催眠師只是擔(dān)當(dāng)一座橋梁，幫你渡河。重要的是你自己?！?/p>

她又端起杯子喝了一口水，然后輕輕把杯子放下，雙手?jǐn)n住杯子，她手指細(xì)長(zhǎng)，指甲精心修剪過，泛起透明光澤。我看見她把右手食指搭在了杯沿上，開始繞圈，一圈、兩圈、三圈……就像此前她經(jīng)常做的那樣。杯沿上有水，在她的輕揉之下，發(fā)出一種共鳴的嗡嗡聲，由小及大。我的暈眩感愈發(fā)強(qiáng)烈，覺得耳膜像被溫水堵住，周遭一切開始劇烈抖動(dòng)，像受損的影像般不停倒轉(zhuǎn)，碎裂，重組，撕扯又彌合，循環(huán)往復(fù)……

一圈、兩圈、三圈……

我突然明白，我可能犯了一個(gè)錯(cuò)誤。一個(gè)巨大的錯(cuò)誤……

我聽見她的聲音由遠(yuǎn)及近，又由近變遠(yuǎn)：“你如果能進(jìn)入REM睡眠，你就能發(fā)現(xiàn)真相，所有不眠者其實(shí)才一直處于一個(gè)巨大的夢(mèng)境里，而進(jìn)入REM之后，你才真正醒來(lái)。這就是為什么這么多人前赴后繼，哪怕面對(duì)牢獄和死亡也在所不惜的原因。他們不是為了沉睡，而是為了醒來(lái)。他們一直被魘住，沉睡是為了醒轉(zhuǎn)。那是呼吸，是求生，是浮上混沌水面，透一口氣……”

我想讓她的手指停下來(lái)，可無(wú)論多么努力我都無(wú)法張口，也無(wú)法調(diào)動(dòng)身體，我覺得自己慢慢浮到空中，可低頭看時(shí)，自己卻還坐在椅子上，一動(dòng)不動(dòng)。我拼命叫嚷，但卻毫無(wú)動(dòng)靜。她的手指依然在杯沿上慢慢轉(zhuǎn)動(dòng)，一圈、兩圈、三圈……

我在房間里四處飄蕩，難以自持，我飄到了另外一側(cè)，與坐在那里的自己正面相對(duì)，卻看見自己的眼球正在迅速轉(zhuǎn)動(dòng)，一圈、兩圈、三圈……突然間，我不再是懸浮的，就像肉身與魂魄終于合二為一，我覺得自己像沉浸于深水，也像飛翔于天空，卻呼吸自若，又有恃無(wú)恐。我感到一種前所未有的清澈，猶如風(fēng)吹走灰霾。我看見無(wú)數(shù)畫面，在我眼前迅疾閃過，有些來(lái)自于我的記憶，我與朋友們的談笑，工作中的日常，我和A相擁著望著窗外……而有些畫面卻沒有來(lái)處，有的抽象，有的具體，有的有跡可循，有的毫無(wú)道理，它們?nèi)绱四吧鷧s又如此真切，我感到一種難以名狀的感受，懶倦、放松、舒展，像微醺后的微風(fēng)拂面，又像夏日從泳池中浮出水面后被太陽(yáng)炙烤全身。那些畫面旋轉(zhuǎn)起來(lái)，幻化成無(wú)數(shù)碎片，它們閃爍明滅，互相組合又競(jìng)相碎裂……

過了不知多久，我覺得周遭一切都漸漸退遠(yuǎn)，變淡，消散不見，我重新看見A坐在我的對(duì)面，她的手指不再轉(zhuǎn)動(dòng)，停在杯沿上，翹起一側(cè)嘴角，那笑容里有得意、炫耀以及程度不明的悲憫。

我強(qiáng)迫自己調(diào)整呼吸，吸氣—呼氣—吸氣—呼氣。我不知道剛剛到底發(fā)生了什么，我心中充盈著一種奇異感受，混雜巨大的恐懼和強(qiáng)烈的新奇。我知道自己不可能原地飛升，但我確實(shí)以別樣視角俯瞰大地和我的半生。我不敢定義這一切，但卻又容不得我質(zhì)疑。我扭頭看一看墻角的監(jiān)視器，它對(duì)著我們的側(cè)臉，不會(huì)有人看見剛剛我眼球的轉(zhuǎn)動(dòng)，不然，一定會(huì)有人沖進(jìn)來(lái)。

沉默了很久之后，我起身離開了房間。我沒有匯報(bào)這房間內(nèi)發(fā)生過的事，A不會(huì)被關(guān)押太久，我也不會(huì)被人識(shí)破。我說不清為什么做出這樣的選擇，但大腦里總有個(gè)聲音在告訴我，我其實(shí)知道原因。我明白，自己將面臨怎樣的危機(jī)，我將終身陷入一場(chǎng)沒有答案的自我拷問，我到底是入睡了，還是醒轉(zhuǎn)了，到底怎樣是酣睡，怎樣是醒來(lái)？

我走出那幢大樓，夜幕已經(jīng)降臨。四下燈火輝煌，巨大鏡面將光反射向茫茫夜空，讓廣闊更顯廣闊，抬頭望去，我像站在無(wú)垠鏡面之下。街頭人流如織，人們說笑走動(dòng)，商店招牌閃爍不停，這俗常街景卻讓我覺得哪里有說不出的怪異，我與人群之間像隔著什么，我覺得自己就在他們身邊，卻又感覺他們離我很遠(yuǎn)。我愈發(fā)覺得，放眼望去滿街走動(dòng)的都像偶人，卻無(wú)論如何找不到提線。我盯著每個(gè)人看，他們也都疑惑地回望我。我避開人們的眼神，向上望去，一切亮得刺眼。

（責(zé)任編輯：胡攜航）