朱付利
(蘇州大學(xué) 文學(xué)院,江蘇 蘇州 215123)
道光十九年(1839),清王朝正處于“日之將夕,悲風(fēng)驟至”(1)龔自珍:《尊隱》,龔自珍著,王佩諍校:《龔自珍全集》,上海古籍出版社1999年版,第87頁。的變局前夜,林則徐以欽差大臣身份于是年正月抵粵,與鄧廷楨等合力禁煙,是為鄧、林交游、唱和之始,后二人同戍伊犁,唱和益勤。七十年后的宣統(tǒng)元年(1909)春,已是千年未有之大變局既成的“過渡時(shí)代”,《鄧林唱和詩詞合刻》(《鄧林唱和集》)由鄧氏后人編集刊行,林、鄧禁煙始末與兩家交誼俱在其中。這七十年的中國“為五大洋驚濤駭浪之所沖激,為十九世紀(jì)狂飆飛沙之所驅(qū)突”(2)梁啟超:《飲冰室合集·文集》第3冊《過渡時(shí)代論》,中華書局2015年版,第29頁。,經(jīng)歷著深刻的變化。林、鄧唱和諸篇,折射出精英士大夫群體在“變局前夜”的最初反應(yīng),寄寓著深沉的憂民愛國之情;后人裒而成編,在追憶先賢綢繆風(fēng)雅的同時(shí),貯藏著對(duì)禁煙之役未能蕆功的遺憾及對(duì)危局下鑄造民族精神的期冀。通過對(duì)“變局前夜”鄧、林交游唱和及唱和集編纂的追溯與還原,我們可以看到近代不同時(shí)期的時(shí)局狀態(tài)與士人精神祈向,這其中蘊(yùn)含著豐富的文學(xué)、社會(huì)學(xué)價(jià)值,值得深入探討。
虎門銷煙的光焰刺破了變局前夜,亦拉開了近代中國反侵略的大幕。林則徐、鄧廷楨主持禁煙之役,合力湔祓流毒,矢志捍御海疆,其間二人唱和往來,關(guān)涉時(shí)事甚深。在憂患洊至、西力東侵之際,林、鄧作為士夫文人的代表走向了歷史前臺(tái)。
英人輸鴉片入中國,至道光中,流毒幾遍天下,官民煽惑,蕩產(chǎn)戕生,凋敝士氣人心。道光十八(1838)年,以黃爵滋上疏請(qǐng)嚴(yán)禁鴉片為契機(jī),道光帝下令:“盛京、吉林、黑龍江將軍,直省各督撫,各抒己見,妥議章程,迅速具奏?!?3)清朝實(shí)錄館臣:《清實(shí)錄》(第37冊),中華書局1986年版,第812、977頁。經(jīng)過“大討論”,清廷任命林則徐為欽差大臣赴粵禁煙(4)關(guān)于這場“大討論”的詳細(xì)考察,可參見井上裕正著,錢杭譯:《清代鴉片政策而史研究》第六章《“鴉片吸食者死刑”論》,西藏人民出版社2011年版,第197-207頁。。前此,兩廣總督鄧廷楨已開始查拿興販,驅(qū)逐躉船,以杜絕紋銀出洋為務(wù),并表示“力除鴉片,共矢血誠,俾祛大患”(5)清朝實(shí)錄館臣:《清實(shí)錄》(第37冊),中華書局1986年版,第812、977頁。;至此,復(fù)寫信給林則徐,矢誓曰:“所不同心者,有如海?!?6)林則徐:《云左山房詩鈔》卷七《又和見懷原韻》,《清代詩文集匯編》第548冊,上海古籍出版社2010年版,第705頁。道光帝亦勉勵(lì)二人“合力同心,除中國大患之源”(7)林則徐:《同心合力湔除鴉片毒害片》,《林則徐全集》第3冊,海峽文藝出版社2002年版,第140頁。按,此片與鄧廷楨會(huì)銜。。作為大臣的林、鄧遂并肩站上了禁煙前線。
乾嘉以降,文人感于鴉片危害,多形諸詩文。于弛禁爭論之際,對(duì)鴉片流毒抉剔發(fā)覆,發(fā)人警醒。其中,與林、鄧交游者甚多。如方東樹、包世臣、姚椿、程恩澤、姚瑩、梅曾亮、龔自珍、黃爵滋、祁寯藻、魏源、張際亮等。文人以詩文介入時(shí)事,將禁煙之議鼓蕩成潮。林、鄧亦掣筆為劍,涌立潮頭。林則徐更是痛心瀝陳:“若猶泄泄視之,是使數(shù)十年后,中原幾無可以御敵之兵,且無可以充餉之銀。興思及此,能無股栗!”(8)林則徐:《錢票無甚關(guān)礙,宜重禁吃煙以杜弊源片》,《林則徐全集》第3冊,第79頁。意深辭危,撼動(dòng)人心。禁煙之役,林、鄧面對(duì)的是未知變局,他們站在傳統(tǒng)與近代之間,然并不自知,面對(duì)的局面是新的,而精神世界仍是傳統(tǒng)的。觀虎門銷煙前后林、鄧唱和諸篇,禁煙始末俱在其中,亦可見林、鄧禁煙抗英的一段心史。
一人之行,實(shí)為一眾之事。林則徐赴粵,梅曾亮以詩送之,表達(dá)了對(duì)林、鄧的期冀:“南海尚書方勵(lì)治,朝廷應(yīng)喜協(xié)和衷?!?9)梅曾亮著,彭國忠、胡曉明校點(diǎn):《柏枧山房詩文集》下,詩集卷六《林公少穆以欽差大臣使廣東,作此呈送。時(shí)兩廣總督為鄧公嶰筠》,上海古籍出版社2012年版,第554頁。林則徐拜別座師沈維鐈曰:“死生命也,成敗天也,茍利社稷,不敢不竭股肱以為門墻辱?!?10)金安清:《林文忠公傳》,繆荃孫《續(xù)碑傳集》卷二四,《清代碑傳全集》上冊,上海古籍出版社1987年版,第917頁。是何等襟懷!則徐矢志“要與愚氓洗鴆毒”(11)林則徐:《云左山房詩鈔》卷五《寄酬吳棣華前輩》,《清代詩文集匯編》第548冊,第689頁。,廷楨亦指海為誓。二人憂民之情、報(bào)國壯懷激蕩不已。道光十九年(1839)二月二十八日,林、鄧同至虎門,與關(guān)天培等開始收繳鴉片?;㈤T時(shí)雨,廷楨作《虎門雨泊呈少穆尚書》:
戈船橫跨海門東,蒼茫坤維積氣通。萬里潮生龍穴雨,四圍山響虎門風(fēng)。長旗拂斷垂天翼,飛炮驚回飲澗虹。誰與滄溟凈塵坱,直從呼吸見神工。(12)鄧廷楨:《雙硯齋詩鈔》卷一五《虎門雨泊呈少穆尚書》,《清代詩文集匯編》第520冊,上海古籍出版社2010年版,第113頁。
氣勢俊逸飛動(dòng),中間二聯(lián)屬對(duì)精工,有景有情。在萬里潮生、四圍山響的情境之下,戈船橫海、長旗飛炮,自然生出掃除流毒的壯懷,豪俊之氣充溢紙箋。林和詩有二,“弭節(jié)總憑心似水,聯(lián)檣都負(fù)氣如虹”“消殘海氣空塵瘴,聽徹潮聲自雨風(fēng)”(13)林則徐:《云左山房詩鈔》卷五《和鄧嶰筠前輩廷楨虎門即事原韻》,《清代詩文集匯編》第548冊,第690頁。,亦是一片遒健之氣。其時(shí)收繳順利,“旬日所收,已及一萬一千七百余箱”(14)林則徐:《己亥日記》,《林則徐全集》第9冊,第388頁。。林、鄧聯(lián)檣齊進(jìn),兵屯虎門,其澄清之志、雄豪之情于此可見。同時(shí),二人在《高陽臺(tái)》唱和詞里也寫及收繳情狀?!罢諄?、萬斛珠圓”(15)鄧廷楨:《雙硯齋詞鈔》卷下《高陽臺(tái)·鴉度冥冥》,《清代詩文集匯編》第520冊,第156頁。“最堪憐,是一丸泥捐萬緡錢”“更應(yīng)傳,絕島重洋,取次回弦”(16)林則徐:《云左山房詩余》附卷《高陽臺(tái)·玉粟收余》,《清代詩文集匯編》第548冊,第723頁。,所含肅清之志、收功之情,正與詩意同。詩由收繳現(xiàn)場起興,詞從戕民蕩產(chǎn)入手。相較之下,詩筆壯闊堅(jiān)蒼,詞意婉轉(zhuǎn)清空。
四月二十二日,虎門銷煙開始,至五月十五日,銷化至畢,“共有一萬九千一百七十九箱,二千一百一十九袋。其斤兩除去箱袋,實(shí)共二百三十七萬六千二百五十四斤”(17)林則徐:《虎門銷毀鴉片已一律完竣折》,《林則徐全集》第3冊,第161頁。。從煙土收迄到籌議解運(yùn)進(jìn)京,再到就地銷化,及至銷煙后復(fù)有弛禁謠傳,情形頗為復(fù)雜。二人既有蠻煙一掃的喜悅,又有流毒未凈的憂慮。體現(xiàn)在唱和中,廷楨有《呈少穆星使四首》,則徐和其二、三兩韻。鄧詩中“驛騎交馳”“云藍(lán)千紙”可見當(dāng)時(shí)諭折往來情形?!昂靡舳ㄒ婏w鸮集,感帨何妨有吠尨”(18)鄧廷楨:《雙硯齋詩鈔》卷一五《呈少穆星使四首》其二,《清代詩文集匯編》第520冊,第113頁?!坝蛲庳澙仟q帖耳,肯教狂噬縱村尨”(19)林則徐:《云左山房詩鈔》卷五《次韻和嶰筠前輩》其一,《清代詩文集匯編》第548冊,第690頁。頗可見虎門銷煙前后的情勢糾繁。詩人眼中,其時(shí)煙銷瘴海,外夷貼服,而“濱海愚民,無知誤會(huì),近日紛紛傳播,轉(zhuǎn)謂煙禁已弛”(20)林則徐:《瀝陳民間煙土槍具仍宜收繳折》,《林則徐全集》第3冊,第164頁。,于是在詩中重申此意,這可與林、鄧此際會(huì)銜頒發(fā)的禁煙條例參看。這種復(fù)雜心境在《喝火令》唱和詞中亦有體現(xiàn)。彼時(shí)廣東省城歌謠傳播,對(duì)廷楨肆加詆毀,“始而風(fēng)影訛傳,既而歌謠遠(yuǎn)播”(21)鄧廷楨:《兩廣總督鄧廷楨奏陳有人造謠詆毀,現(xiàn)正查拿并決心與林則徐妥議禁煙片》,《鴉片戰(zhàn)爭檔案史料》第1冊,上海人民出版社1987年版,第691頁。;而則徐之行,本多忌阻,朝中對(duì)廣州夷務(wù)反復(fù)靡常情形,“均不以為然”,果能投劾歸,“似亦幸事也”(22)林則徐:《致望云廬》,《林則徐全集》第7冊,第178頁。。二人之憂慮亦不為無因。
至七月二十七日,義律率兵船至九龍口挑釁,為粵水師擊退,是為九龍之戰(zhàn);九、十月間,又陸續(xù)發(fā)生穿鼻海戰(zhàn)、官涌之戰(zhàn),英亦不勝。在戰(zhàn)端起落之間的八月中秋,鄧廷楨、林則徐、關(guān)天培于沙角炮臺(tái)檢點(diǎn)水師,晚登炮臺(tái)山頂觀月,“西風(fēng)泠然,玉輪涌上,海天一色,極其大觀”。廷楨有《月華清》一闋紀(jì)之,則徐和之,二詞俱有秋思之感,亦透露出廣州前線的職事繁劇。“卻料通明殿里。怕下界云迷,蜃樓成市。訴與瑤閶,今夕月華煙細(xì)?!?23)鄧廷楨:《雙硯齋詞鈔》卷下《月華清·中秋月夜,偕少穆、滋圃登沙角炮臺(tái)絕頂晾樓,西風(fēng)泠然,玉輪涌上,海天一色,極其大觀,輒成此解》,《清代詩文集匯編》第520冊,第157頁。數(shù)日前,林、鄧、關(guān)三人已會(huì)銜將九龍戰(zhàn)況上奏,“今夕月華煙細(xì)”便道出海疆綏靜與詞人心境。鄧詞從容優(yōu)游,一片清平氣象,林詞則不免透出事務(wù)紛繁之感:“鞅掌星馳,爭比軟塵風(fēng)細(xì)。問煙樓,撞破何時(shí),怪燈影,照他無睡?!?24)林則徐:《云左山房詩余》附卷《月華清·和鄧嶰筠尚書沙角炮臺(tái)望月原韻》,《清代詩文集匯編》第548冊,第723頁。以“煙樓”代指鴉片煙毒,何日破此煙瘴,詞人念茲在茲。則徐復(fù)有七古一首紀(jì)事,且“索嶰筠前輩和之”(25)林則徐:《己亥日記》,《林則徐全集》第9冊,第408頁。。相較于詞的抒情寫意,此詩紀(jì)游更詳而氣韻宏闊?!叭瘴绯被罔|指,順流一葦如輕鷗。鼓枻健兒好身手,二十四槳可少休。轉(zhuǎn)眸已失大小虎,須臾沙角風(fēng)帆收”,氣勢雄放;“少焉云斂金波流,夜潮洶涌拋珠球。涵空一白十萬頃,凈洗素練懸滄州。三山倒影入海底,玉宇隱現(xiàn)開瓊樓”(26)林則徐:《云左山房詩鈔》卷五《中秋嶰筠尚書招余及關(guān)滋圃軍門飲沙角炮臺(tái),眺月有作》,《清代詩文集匯編》第548冊,第690頁。,誠為“極其大觀”,境界宏闊,詩筆俊健。
中秋唱和體現(xiàn)的海疆平靜氣象與顧眄自雄意氣,背后是虎門銷煙與九龍之戰(zhàn)的蕆功。此后,隨著形勢日亟,敵勢鴟張,二人詩中愁苦之音漸多,從容之態(tài)漸少。體現(xiàn)在唱和中,則有鄧詞兩闋。是年十二月底,林、鄧收到諭旨,將二人對(duì)調(diào),以則徐督兩廣,廷楨督兩江。廷楨先賦《換巢鸞鳳》紀(jì)對(duì)調(diào)之事,旋改閩浙,又有《酷相思》相寄,二詞尤以時(shí)局艱難系懷。初調(diào)兩江,即謂“洗手諳姑,畫眉詢婿,三日情懷應(yīng)惱”(27)鄧廷楨:《雙硯齋詩鈔》卷下《換巢鸞鳳·少穆留鎮(zhèn)兩粵而余承乏三江,臨行賦此》,《清代詩文集匯編》第520冊,第157頁。,兩江之任,難以措手處頗多(28)如林則徐在獲知自己調(diào)兩江時(shí)曾寫信給怡良道其中甘苦:“淮南鹽積至兩綱不止,輇才何以措手?又聞蘇、松春雨太多,麥?zhǔn)找褖?,此后更不知何光景,惴懼甚深?!眳⒁娏謩t徐:《致怡良》,《林則徐全集》第7冊,第170頁。,廷楨亦不無憂慮。至分鎮(zhèn)閩粵,海氛漸熾,二人焦懷難釋:
百五佳期過也未?但笳吹,催千騎??粗闈视謨傻?。君住也,緣何意?儂去也,緣何意?
召緩征和醫(yī)并至。眼下病,肩頭事,怕愁重如春擔(dān)不起。儂去也,心應(yīng)碎!君住也,心應(yīng)碎!(29)鄧廷楨:《雙硯齋詩鈔》卷下《酷相思·寄懷少穆》,《清代詩文集匯編》第520冊,第157頁。
“百五佳期”,以清明代指禁煙。夷務(wù)未靖,兵事方棘,去、住皆職此故也。梅曾亮謂:“林公既改兩廣總督,而兩廣外夷易犯者莫如閩,故公改兩江及云貴總督,皆未行,而遂授公閩浙?!?30)梅曾亮著,彭國忠、胡曉明點(diǎn)校《柏枧山房詩文集》下,文集卷一四《陜西巡撫鄧公墓志銘》,第333頁。緩、和為春秋良醫(yī),召緩征和,實(shí)指時(shí)事已不可為。廷楨論閩省情勢:“夷船之乘間游奕,漢奸之接引購買,一切弊病,與廣東大略相同。而水師之欺朦,陸營之骫骳,州縣之徘徊觀望,畏難茍安,殆即甚焉?!?31)鄧廷楨:《閩浙總督鄧廷楨奏陳杜絕煙患宜先整頓吏治片》,《鴉片戰(zhàn)爭檔案史料》第2冊,天津古籍出版社1992年版,第45頁。又謂,“不乘此一鼓作氣,堅(jiān)持有進(jìn)無退之心,恐大患將無可救藥也”(32)鄧廷楨:《鄧廷楨關(guān)于鴉片戰(zhàn)爭的書信》其一,《鴉片戰(zhàn)爭檔案史料》第1冊,第583頁。。而“眼下病,肩頭事,怕愁重如春擔(dān)不起”,訴向禁煙知交,其言彌覺沉痛,去、住皆心碎。譚獻(xiàn)評(píng)曰:“三事大夫,憂生念亂,‘敦我’之嘆,其心已餒?!?33)譚獻(xiàn):《篋中詞》今集續(xù)一,鄧廷楨《酷相思·寄懷少穆》評(píng)語,清光緒八年刻本??芍^深得其情。此后,林、鄧督師抗英,終其任英人未逞其志。迨英艦北上,陷定海,逼天津,清廷遂立意主撫,且以“誤國病民、辦理不善”之罪將林、鄧革職,終以“廢弛營務(wù)”的罪名將二人遣戍伊犁(34)分參清朝實(shí)錄館臣:《清實(shí)錄》(第38冊),第151、357頁。。
林、鄧集中與人唱和之作甚多,大體以文人日常酬贈(zèng)為主。禁煙之役,改變了二人唱和的面向。歷史給予了他們前所未有之機(jī)遇,將他們推向了民族斗爭的前沿。時(shí)代憂患與變局初啟為他們提供了深廣的社會(huì)容度,賦予了詩歌新的時(shí)代精神,即禁煙與制夷。從虎門收煙到分鎮(zhèn)閩粵,影響歷史的大事紛至,鄧、林唱和映帶其中,以鐵筆勾勒出禁煙抗英圖景。詩歌凝聚了二人的禁煙思想與抗英精神,且貫穿始終,曾未少懈。即有憂慮、憤懣,不改憂民、報(bào)國之情。二人是禁煙同寅,亦是詩友,更是抗英儒將。“看公銘勒燕然后,磨盾還推覓句工”(35)林則徐:《云左山房詩鈔》卷五《和嶰筠前輩廷楨虎門即事原韻》,《清代詩文集匯編》第548冊,第690頁。正是林、鄧亦文亦武的寫照?!笆菚r(shí)戰(zhàn)艦多貔貅,相隨大樹驅(qū)蚍蜉。炮聲裂山雜鼓角,檣影蘸水揚(yáng)旌斿。樓船將軍肅鈐律,云臺(tái)主帥精運(yùn)籌。大宣皇威震四裔,彼服其罪吾乃柔”(36)林則徐:《云左山房詩鈔》卷五《中秋嶰筠尚書招余及關(guān)滋圃軍門飲沙角炮臺(tái),眺月有作》,《清代詩文集匯編》第548冊,第690頁。,林、鄧當(dāng)士人“天下觀”將變未變之時(shí),以“天朝上國”夷視外人,反映出他們對(duì)此時(shí)“夷患”的認(rèn)識(shí)不足,有其時(shí)代局限。然而,林、鄧面對(duì)禍國至深之鴉片流毒,從當(dāng)時(shí)普遍的因循、顢頇之習(xí)中沖出,一齊站上肅清鴉片、反擊侵略的前線,其敢于任事、拳拳報(bào)國之士大夫品格足銘青史。其禁煙唱和諸作,至今讀之凜凜有生氣,實(shí)已鼓蕩起近代愛國詩潮。
道光二十一年(1841)五、六月間,林、鄧先后獲知遣戍伊犁消息,遂相約至西安同行出關(guān)。后則徐因黃河決口,被命折往東河效力;次年初,河工事畢,仍謫伊犁。從南海烽煙到天山戍所,二人懷著清醒的痛苦一步步遠(yuǎn)離事件現(xiàn)場,唱和內(nèi)容也由國事鞅掌轉(zhuǎn)為謫戍日常,通過反芻時(shí)代憂患與一己榮辱,從生活維度為我們提供了變局乍啟之下完整的詩人形象。
則徐于道光二十二年(1842)十一月初九日抵達(dá)戍所,廷楨于次年閏七月十七日起身入關(guān),二人“同在伊犁大半年,比在廣州又密得多,幾于無日不見”(37)林則徐:《家書》,《林則徐全集》第7冊,第347頁。,往來既多,唱和益勤。大體以吟詠塞外風(fēng)物、文人往還相聚、追憶禁煙人事為主;又以廷楨入關(guān)分為前后兩期,可見詩人心態(tài)的起伏變化。
首先是對(duì)塞外謫居環(huán)境的描寫增多。“絕域”“絕塞”“荒陬”“遐荒”“紫塞”“輪臺(tái)”“邊城”“龍沙”“沙漠”“天山冰雪”“冰天雪窖”“雪月天山”“塵沙冰雪”“伊麗江上”等代表伊犁地域、環(huán)境特性的詞匯涌入筆端,一片塞外風(fēng)光,在鄧、林筆下充滿詩性,且往往成為謫人心境的外化。如同寫天山冰雪,“天山冰雪未停驂,一紙書來當(dāng)劇談”(38)鄧廷楨:《雙硯齋詩鈔》卷一六《少穆尚書將出玉關(guān),先以詩二章見寄,次韻奉和》其二,《清代詩文集匯編》第520冊,第115頁。是初到伊犁之感;“玉宇瓊樓寒舊夢,冰天雪窖著閑身”(39)林則徐:《云左山房詩鈔》卷七《又和中秋感懷原韻》,《清代詩文集匯編》第548冊,第703頁。則有孤寂失落之感;“天山古雪成秋水,替浣勞臣短后衣”(40)林則徐:《云左山房詩鈔》卷七《送嶰筠賜環(huán)東歸》其一,《清代詩文集匯編》第548冊,第704頁。便有悱惻深厚之意。節(jié)俗詩在鄧、林唱和中占了很大一部分。歲時(shí)節(jié)令,每易觸傷懷,況二人謫居塞外,投老相對(duì)。節(jié)日的鬧熱與心境的蕭索相映,折射出特定的時(shí)局背景,“孤邨白酒愁無賴,隔院紅裙樂未央”(41)林則徐:《云左山房詩鈔》卷七《又和中秋感懷原韻》,《清代詩文集匯編》第548冊,第703頁。正是大多時(shí)候二人心境的寫照。塞外節(jié)俗風(fēng)情亦為二人提供了唱和詩料,在酬唱中消磨了謫居日常、慰藉了淪謫之感。伊江中秋,廷楨追憶虎門沙角炮臺(tái)之游,后則徐有和,皆不勝今昔之感;臘月二十三祭灶,廷楨以身處貶戍,作《客中不祀灶》,則徐以詩解之;歲除志感,相邀同作;立春前一日雪,以詩相慶豐年之瑞,人日復(fù)雪,詩筒再至;元夕諸人踏月出游,詩以志之;七夕相聚雙硯齋中,為瓜果詩會(huì)。其中對(duì)伊犁節(jié)日風(fēng)俗的描寫尤可注意,如廷楨紀(jì)邊地歲除:“黃羊供節(jié)物,蒼鹿佐春卮。蠻部爭輸費(fèi),番僧解祝厘?!?42)鄧廷楨:《雙硯齋詩鈔》卷一六《歲除志感兼呈少穆尚書四首》其三,《清代詩文集匯編》第520冊,第116頁。則徐寫伊犁元夕:“踏月吟鞋凉似水,遏云歌板沸如潮。樓前夜市張燈燦,馬上蠻兒傅粉嬌。”(43)林則徐:《云左山房詩鈔》卷七《元夕與嶰筠飲,遂出步月口占一律》,《清代詩文集匯編》第548冊,第702頁。結(jié)合廷楨“熊隼猗那飄畫戟,魚龍曼衍踏春潮”(44)鄧廷楨:《雙硯齋詩鈔》卷一六《奉和少穆尚書元夕步月元韻》,《清代詩文集匯編》第520冊,第117頁。,邊城元宵夜市如聞似睹。二人唱和與塞上時(shí)空結(jié)合,同時(shí)豐富了詩人與伊犁的文學(xué)世界。
其次是酬贈(zèng)互答,文人相聚。鄧、林雖為謫戍,然“荷戈之事,但存其名,終日蕭閑,一無所事”(45)林則徐:《致劉建韶》,《林則徐全集》第7冊,第320頁。,吟詠日常遂成了二人往來的一部分。鄧、林詩集編次大體是編年的,唱和往來亦多見于日記中。詩歌與日記融于日常,成為記錄、消磨謫戍時(shí)光的方式。試舉一例:
嶰翁昨有一詩贈(zèng)樞兒,末云:“不礙士龍多笑疾,老夫甘作晉司空”,蓋因好笑而調(diào)之也。今日命樞兒和之,余亦和一首。將軍送臘八粥及時(shí)憲書來。下午與文一飛同在嶰翁處晚飯。(46)林則徐《壬寅日記》,《林則徐全集》第9冊,第501頁。
贈(zèng)詩、和詩、饋送、同飯,唱和置于日常之事中,成為日常的一部分。拱樞多笑,廷楨以詩戲調(diào)之,這是林、鄧兩家交往的一個(gè)溫馨畫面。其他如廷楨贈(zèng)鶴、則徐饋魚、相約游園、病起相慰、送行寄懷、詩詞祝壽等,皆是文人日常之事。
文人往往通過有意識(shí)地“制造事件”,形成某種“非日?!?,從而造就某種儀式感,樹立共同的精神祈向。為古人作生日會(huì),無疑是典型性的集體文學(xué)活動(dòng)。鄧、林出關(guān)之前,屢次參與紀(jì)念東坡的活動(dòng),廷楨于東坡生日會(huì)作詩尤多。為東坡作生日,在伊犁則未曾有,廷楨首創(chuàng)舉之,與會(huì)者自伊犁將軍以下,主客共十一人?!度梢沼洝分杏浧涫律踉敚?/p>
(十二月十九日)嶰翁約諸同人至其寓,齊作坡公生日,主客共十一人:將軍、參贊、五領(lǐng)隊(duì)、一總?cè)?、三謫宦,此?huì)殆伊江未有之創(chuàng)舉也。嶰翁填《百字令》詞,乃郎子期填《大江東去》詞,又作七律一首,余作七古一首。是夜二鼓散歸。
前日嶰翁亦約彝、樞兩兒作坡公生日詩,彝兒作五古一首,樞兒作七古一首,并各和子期七律一首,余亦和之。午后嶰翁來,攜詩去,欲作一長卷。(47)林則徐:《壬寅日記》,《林則徐全集》第9冊,第503頁。
詩詞侑酒,賓主盡歡。合林、鄧三子所作,共成詩九首、詞二闋,斯會(huì)亦可謂盛矣。廷楨先倚《百字令》一闋,則徐、文沖各有七古一首,廷楨復(fù)作古詩一首。三人之作見存,頗可見謫人情感的共鳴與調(diào)適。
鄧詞纏綿悱惻,頗有凄凉之感,“儂亦珠嶠余生”“一種天涯萍與絮”(48)鄧廷楨:《雙硯齋詞鈔》卷下《百字令》,《清代詩文集匯編》第520冊,第159頁。,投老戍邊,釋還何時(shí)?則徐則釃酒高歌:“中原俎豆不足奇,請(qǐng)公乘云游四夷。天西絕塞招靈旗,下有荷戈之人頂禮之?!遍_篇數(shù)句氣勢已足,全詩亦洗去悲苦之音,發(fā)為昂揚(yáng)之調(diào),曠達(dá)瀟灑。文沖亦極寫生日會(huì)之盛,“主人置酒鸚鵡螺,山蔬海錯(cuò)光冰荷”“靴刀雜踏來牧頗”(49)文沖:《一飛詩鈔》,《蘇文忠公生日,鄧嶰筠先生置酒招飲,即席兼呈林少穆尚書》,清道光二十八年刻本。。林、文既作,廷楨復(fù)濡毫祝之,命意略與林詩相同,而氣勢一脈貫注,迥異于《百字令》之凄清。雖有古詩、慢詞之別,然廷楨之回應(yīng)及其心理調(diào)適過程可見一斑。值得注意的是,生日會(huì)后二日,則徐又和爾頤詩,同寫東坡之貶,而“微生鑒此惟修拙,齏為懲羹著意吹”(50)林則徐:《云左山房詩鈔》卷七《又次鄧子期坡公生日原韻,時(shí)有他感》,第701頁。已無昂揚(yáng)、曠達(dá)之感。結(jié)合其在給友人信中屢言“東南事局,口不敢宣”(51)林則徐:《致李星沅》,《林則徐全集》第7冊,第337頁?!安桓彝摃r(shí)事”(52)林則徐:《致劉建韶》,《林則徐全集》第7冊,第341頁?!拜锬拷剐闹?,又復(fù)難以言傳”(53)林則徐:《致張應(yīng)昌》,《林則徐全集》第7冊,第332頁。,則“修拙”之意可知,而公、私場合情緒表達(dá)的不同亦于此可見。
生日會(huì)后,則徐將詩寄給謫戍烏魯木齊的黃濬,黃濬即錄“庚子、辛丑、壬寅三度為東坡作生日詩凡七首卻寄”(54)黃濬:《壺舟詩存》卷一〇《燈節(jié)后,林少穆制軍則徐以為東坡生日長句寄余……時(shí)制軍以事謫伊江也》,清咸豐八年刻本。。二三逐臣為塞外邊城增添了一樁風(fēng)雅之事,通過將一己悲歡附麗在前賢事跡中,“同作羈臣”的文人勾連起共同的情感,擴(kuò)大了交游,在一定程度上消解了淪謫之感。
再次,感慨時(shí)局,追憶禁煙之事。鄧、林畢竟不同于一般謫宦,從雙幢開府到投老戍邊,雖遠(yuǎn)離時(shí)事旋渦,然“旁觀”時(shí)局,其內(nèi)心并不平靜?!爸怀罘榛鹫战稀?55)林則徐:《云左山房詩鈔》卷六《將出玉關(guān)得嶰筠前輩自伊犁來書賦此卻寄》其一,《清代詩文集匯編》第548冊,第698頁?!澳刃街胸然鹑弧?56)鄧廷楨:《雙硯齋詩鈔》卷一六《少穆尚書將出玉關(guān),先以詩二章見寄,次韻奉和》其二,《清代詩文集匯編》第520冊,第115頁?!搬阈角桓兑粐@”(57)林則徐:《云左山房詩鈔》卷七《和嶰翁祀灶原韻》,《清代詩文集匯編》第548冊,第701頁?!八ЩI筆者,莫恃敦盤盟”(58)鄧廷楨:《雙硯齋詩鈔》卷一六《歲除志感兼呈少穆尚書四首》其二,《清代詩文集匯編》第520冊,第116頁?!罢侵性侥懭眨l能高枕醉屠蘇”(59)林則徐:《云左山房詩鈔》卷七《除夕書懷》,《清代詩文集匯編》第548冊,第701頁。等對(duì)時(shí)局的憂慮幾無時(shí)無之,正可見大臣襟懷。尤以癸卯(1843)七夕瓜果之會(huì)為典型,鄧、林、文沖、豫堃相聚雙硯齋,“座中各有千秋淚”(60)鄧廷楨:《雙硯齋詩鈔》卷一六《癸卯七夕,少穆、一飛、厚庵集小齋為瓜果之會(huì),絕句三首》,《清代詩文集匯編》第520冊,第118頁。,則徐“莫說七襄天上事,早空杼柚有誰知”“銀潢只見填烏鵲,壯士何年得洗兵”“但恐機(jī)絲虛夜月,昆明秋冷漢家池”(61)林則徐:《云左山房詩鈔》卷七《七夕次嶰筠韻》,《清代詩文集匯編》第548冊,第703頁。,三首凡財(cái)賦、夷患、兵備均有提及,皆關(guān)國事,感慨遂深。正是這種振起,擴(kuò)充了謫人的情感容度,亦提高了伊犁唱和的標(biāo)格。
至廷楨釋回,文沖亦奉養(yǎng)入關(guān)。此前數(shù)人“共數(shù)晨夕,并不寂寥”(62)林則徐:《致陳德培》,《林則徐全集》第7冊,第349頁。,至此則徐孤羈伊江。當(dāng)廷楨釋還時(shí),則徐對(duì)歸期頗有希冀,后竟不果;迨捐修伊犁渠工告成,仍滯塞外;直至勘察新疆九城新墾地畝后,方得旨釋回,已是道光乙巳(1845)十一月間事了。其間種種焦慮,莫可名狀,其情緒的起伏變化也體現(xiàn)在鄧、林酬唱之中。尤以一組五古唱和為典型,可概二人五年來行跡大略。廷楨領(lǐng)甘藩,寄懷則徐,“五年逐形影,輾轉(zhuǎn)嬰百憂。遂令平生交,直與骨肉侔”,數(shù)句已概見二人交誼始末。接下來,從南海禁煙到荷戈天山,個(gè)中曲折情狀、二人行跡大略畢具?!懊呤郴ゴ鎲?,疾病相噢咻?;茧y轉(zhuǎn)益親,下逮仆與騶”則說盡兩家伊犁過從之密。述別后之狀,尤顯醇摯深情:
酒泉幸生到,意慊夫何求。勿謂無所求,思公滯遐陬。穹廬嘆孤子,悲茄動(dòng)牢愁。無人誦《七發(fā)》,夙疾恐未瘳。亟祝天回春,樂府歌刀頭。郁郁久懷抱,鹿盧轉(zhuǎn)不休。雨露本無私,此志行當(dāng)酬。舊臘拜恩命,宅藩來蘭州。西望嘉峪關(guān),茲地為襟喉。造物似有意,置我于道周。旦晚迎公歸,慰我輖饑輖。(63)引詩俱見鄧廷楨:《寄懷少穆》,《雙硯齋詩鈔》卷一六,《清代詩文集匯編》第520冊,第120頁。
念友盼歸,轆轤百轉(zhuǎn),反復(fù)致意,衷腸如訴。
相較于廷楨以述別情為主,則徐和詩敘禁煙、謫戍始末較詳:
宣諭以恩信,納款馴豪酋。差幸國體肅,奚暇為身謀。九龍偶反復(fù),伏之如蜉蝣。誰知釜底魂,倏作空中游。……簡書赴東浙,聊復(fù)馳鈴騶。荷戈指天山,聞赦當(dāng)邗溝。暫免萬里行,負(fù)薪塞黃流。……公來未期月,我亦同荒陬。(64)林則徐:《云左山房詩鈔》卷七《又和見懷原韻》,《清代詩文集匯編》第548冊,第705頁。
則徐在由河上復(fù)遣戍伊犁前后,一段時(shí)期內(nèi)所作書信中頻繁申訴粵事原委,大略與此詩同。所謂“昔之犬羊,今則虎狼,誠非愚鄙所能解也”(65)林則徐:《致戴絅孫》,《林則徐全集》第7冊,第280頁。,“何以后來猖獗諸狀獨(dú)不施諸當(dāng)日”(66)林則徐:《致姚椿、王柏心》,《林則徐全集》第7冊,第305頁。等語,正可見出“誰知釜底魂,倏作空中游”背后的復(fù)雜心態(tài)。在得知廷楨授甘肅布政使后,即知世道人心之復(fù)雜?!巴盖彩?,彼可授官,此豈尚難省釋”,又“恐有人作軒輊語”(67)林則徐:《家書》,《林則徐全集》第7冊,第369頁。,將燒煙事歸咎一人,必欲深罪于己,而憂懷遂深。此組寄懷唱和,足概禁煙始末與兩家交誼,當(dāng)時(shí)即有和者,且演為一百韻,“據(jù)事直書,罔有忌諱”(68)陳世镕:《求志居詩集》卷一二《林鄧兩制府皆以夷事遣戍天西,鄧公先得賜環(huán)之命,旋授甘肅方伯,而林公猶羈異域。鄧公賦詩寄懷,林公依韻奉答。鄧公招墾荒地,道經(jīng)古浪,出以見示,世镕意不能已,敬和一章?!裱葑鏖L律一百韻,言之不足,故長言之,二公能鑒其誠,不可為外人道也》,清道光二十五年刻本。。當(dāng)則徐出關(guān)時(shí),廷楨有“萬口褒譏輿論在,千秋功過史臣編”(69)鄧廷楨:《雙硯齋詩鈔》卷一六《少穆尚書將出玉關(guān),先以詩二章見寄,次韻奉和》其二,《清代詩文集匯編》第520冊,第115-116頁。之句;至廷楨先還,則徐復(fù)有“白頭到此同休戚,青史憑誰定是非”(70)林則徐:《云左山房詩鈔》卷七《送嶰筠賜環(huán)東歸》其一,《清代詩文集匯編》第548冊,第704頁。之語。一迎一送,便可為鄧、林唱和之注腳。一百韻和詩,即所謂“萬口褒譏輿論在”者。
伊犁之于鄧、林,在于為他們提供了一個(gè)“旁觀”時(shí)局、反思憂患的環(huán)境。時(shí)空的變化,也刷新了日常唱和的精神世界。二人身份從方面大臣向傳統(tǒng)文人回歸,猶不忘國事,以悱惻深厚的聲腔唱出了晚清詩壇的變雅之音?!锻砬绾m詩話》謂鄧、林:“同戍伊犁,日以詩詞相酬答,冰霜辛苦之音,樓宇高寒之旨,纏綿悱惻,變雅之遺?!?71)徐世昌:《晚晴簃詩匯》第三冊,卷一一六,中國書店1988年版,第256頁。很能切中題旨。又謂,“歷代名臣遷謫,罕覯此風(fēng)雅盛軌也”(72)徐世昌:《晚晴簃詩匯》第三冊,卷一二五,第394頁。,亦能道出鄧、林伊犁唱和的意義所在。
虎門銷煙七十年后的宣統(tǒng)元年(1909)春,鄧氏后人陳潛將鄧廷楨、林則徐的唱和之作編刻于上海,是為《鄧林唱和詩詞合刻》(《鄧林唱和集》)。此時(shí)的中國為列強(qiáng)摧陷瓜分、民族阽危,一大批仁人志士,發(fā)出了救亡圖存的時(shí)代呼聲。鄧、林通過唱和介入時(shí)事、記錄日常;陳潛則以《鄧林唱和集》介入時(shí)代,鼓蕩愛國激情,凝鑄民族精神。如果我們回到清、民之際思潮涌蕩的歷史現(xiàn)場,便可發(fā)現(xiàn)《鄧林唱和集》的編刻背后有深刻的時(shí)代背景。
唱和集出現(xiàn)在二十世紀(jì)初的上海,有其特定的文化氛圍和時(shí)代特征。上海為中西學(xué)交匯之區(qū),最得風(fēng)氣之先,自開埠以后逐漸形成了一個(gè)近代知識(shí)分子群體。維新與守舊、革命與立憲等各種思潮在這里激蕩碰撞。陳潛,字仲明,南京江浦人,其父陳慶元,為江浦附貢生,避太平軍至上海,“練習(xí)洋務(wù),中西官員咸相引重”(73)吳馨等修,姚文枏等纂:《(民國)上海縣續(xù)志》卷二一“流寓”,《陳慶元傳》,民國七年刊本。。甲午戰(zhàn)敗,給予士人階層極大的震撼,陳潛益留心時(shí)事,多讀西學(xué)譯作,又自學(xué)英、法文字,尤留意西人論中國之書。戊戌前一年,維新人士于上海開設(shè)報(bào)館、立不纏足會(huì)等,陳潛贊襄甚勤,且力倡剪發(fā)變服,移風(fēng)易俗,是年甫二十二。譚嗣同特推許之:“他日能在吾儕中獨(dú)樹一幟者,必此人也?!?74)江亢虎:《陳國權(quán)君小傳》,姜泣群編輯《朝野新談》丙編,上海光華編輯社1914年版,第14、17、17頁。戊戌政變后,國勢日亟,革命黨人起事多敗,清廷則以預(yù)備立憲空言相掩飾,陳潛感時(shí)事不可為,乃隱跡不出,唱和集之編刻即在此時(shí)。在民族危亡的背景下,其意在“藉以激發(fā)國恥,挽救頹風(fēng)”(75)江亢虎:《陳國權(quán)君小傳》,姜泣群編輯《朝野新談》丙編,上海光華編輯社1914年版,第14、17、17頁。,這也是那個(gè)時(shí)代的呼喚風(fēng)雷之音。此外,陳潛痛恨鴉片,清末禁煙之議復(fù)起,在唱和集刊刻的同年稍早時(shí),萬國禁煙大會(huì)在上海召開。唱和集編刻后不久,即由丁韙良“迻譯為西文行世”(76)江亢虎:《陳國權(quán)君小傳》,姜泣群編輯《朝野新談》丙編,上海光華編輯社1914年版,第14、17、17頁。。從世界禁煙與中西交流的角度看,唱和集的出現(xiàn)亦正當(dāng)其時(shí)。
昔先大夫嘗詔邦述曰:林、鄧為道光時(shí)名臣,世所共知。迄于今數(shù)十年而公之名幾為文忠所掩。此吾子孫之無似,不足以顯祖父之名而傳信于后世也。汝謹(jǐn)志之。(81)鄧邦述:《后序》,《鄧制軍禁煙海防奏議》,民國十一年江寧鄧氏刊本。
這種“與余家有關(guān)”“顯先祖之名”的家族心理,顯然也在《鄧林唱和集》的編刻與命名上起了一定的作用。
陳潛夙慕林、鄧為人,戊戌冬,嘗于市肆見林則徐“未刻疏稿十余厚冊”,內(nèi)數(shù)冊系林、鄧會(huì)奏之折,“為坊間所售《林文忠公政書》所未載,惜因索價(jià)太鉅不獲購置”(82)陳潛:《跋》,《鄧林唱和詩詞合刻》,清宣統(tǒng)元年江浦陳氏刻本。。獲婿于鄧氏后,又有寄嘉緝詩云:“一編雙硯詩詞集,何日薰香細(xì)讀來?”(83)陳潛:《寄呈江寧鄧熙之先生》,《寰球中國學(xué)生報(bào)·詞林》,清光緒三十二年第一卷第二期,第49頁。可以說,正是時(shí)代、地域、家族與個(gè)人等多重因素的疊合,使得鄧、林禁煙之事、唱和之詩,在特定的文化場域中有了為社會(huì)和時(shí)代鼓與呼的前提。陳潛之跋語尤可見其用心:
戊申冬,于市肆購得林文忠公云左山房詩、詞鈔,又就鄧氏觀尚書公雙硯齋詩、詞集,而二公自粵東以至伊犁,事之始末,具在其中。因知二公共患之艱,交誼之厚,厥有由然?!裢ㄉ探簧?,海疆遂無完土,“誰生厲階?至今為?!?。則二公之進(jìn)退離合關(guān)于朝野者甚鉅,亦往昔得失之林也。爰簡撮唱和諸作,合刻以餉同志有心世道者。其益深《匪風(fēng)》《下泉》之慨也夫。(84)陳潛:《跋》,《鄧林唱和詩詞合刻》,清宣統(tǒng)元年江浦陳氏刻本。
《匪風(fēng)》《下泉》為憂時(shí)念亂之語,林、鄧禁煙之役關(guān)系近代中國甚鉅。鑒往知來,有裨于世道人心,正是編刻之由。
編刻唱和集,顯示出陳潛對(duì)傳統(tǒng)編集形式的堅(jiān)持與突破,從某種意義上說也與當(dāng)時(shí)文人重新審視文學(xué)價(jià)值有內(nèi)在聯(lián)系。所謂堅(jiān)持,即整理先賢文獻(xiàn),光大先哲之名;所謂突破,即在其中融入了新民、啟蒙的思想,呼應(yīng)了時(shí)代精神。當(dāng)光宣之際,國家、民族已面臨極大之危局,救國新民,陶鑄國魂,成了那個(gè)時(shí)代志士仁人的普遍追求,而從傳統(tǒng)典型中汲取精神力量,正是時(shí)代之亟。梁啟超倡論“新民”:“吾所謂新民者,必非如心醉西風(fēng)者流,蔑棄吾數(shù)千年之道德、學(xué)術(shù)、風(fēng)俗,以求伍于他人;亦非如墨守故紙者流,謂僅抱此數(shù)千年之道德、學(xué)術(shù)、風(fēng)俗,遂足以立于大地也?!?85)梁啟超:《飲冰室合集·專集》第3冊《新民說·釋新民之義》,第7頁。章太炎亦謂“古事古跡,都可以動(dòng)人愛國的心思”(86)章太炎:《東京留學(xué)生歡迎會(huì)演說辭》,湯志鈞編《章太炎政論選集》上冊,中華書局1977年版,第276頁。。林、鄧之名節(jié)精神,光焰萬丈,足以鼓舞愛國熱情。禁煙之役本身是歷史事件,林、鄧唱和又是文學(xué)活動(dòng)。通過二人唱和,還原禁煙始末,進(jìn)而干預(yù)現(xiàn)實(shí)、激發(fā)國恥,某種程度上也是當(dāng)時(shí)“文學(xué)救國”思想的體現(xiàn)。
陳潛尚編刊有林則徐《禁煙公牘》《云左山房古文》等,皆關(guān)涉中外交涉,有裨世用。作為國之干臣的林、鄧已播諸史冊,作為詩人的林、鄧則由唱和集為之揄揚(yáng)?!多嚵殖图肥胀E、則徐詩、詞各一卷,計(jì)收詩共40題61首,詞12題15闋。其中,收鄧詩19題29首,詞8題11闋;收林詩21題32首,詞4題4闋。二人唱和之作,散見各自詩詞鈔中,裒而成編,其事更顯,聚而觀之,其誼彌彰。我們僅將唱和集中詩詞篇目順次觀之,林、鄧禁煙始末、交誼之篤已可概見。
林、鄧固不以詩人名,然其詩亦不愧一時(shí)詩人之望。當(dāng)時(shí)評(píng)價(jià)頗高,如劉存仁論則徐,“不必與詩人爭一席,即以詩論,不假雕飾,直抒胸臆,深入唐人堂奧”(87)劉存仁:《篤舊集》卷一《屺云樓詩話》,清咸豐九年刻本。;謝章鋌亦謂其“不必以詞見,而其詞則與嘉道間諸大老可以并駕齊驅(qū)”(88)謝章鋌《賭棋山莊詞話》續(xù)編卷二,唐圭璋編《詞話叢編》第4冊,中華書局1986年版,第3495頁。。梅曾亮評(píng)廷楨:“合于古大臣之有守有為者,固不可以詩人擬之,而于詩之潔凈而精整者,未嘗不相為表里。”(89)梅曾亮:《序》,鄧廷楨《雙硯齋詩鈔》卷首,《清代詩文集匯編》第520冊,第1頁。要之,林、鄧皆可謂“大臣詩”“大臣詞”之典型。然而林、鄧身后詩名不彰,往往為其勛名所掩。鄧廷楨詩、詞鈔,咸豐間由其子爾恒刻于云南,爾恒遭難,鄧氏遂無存本,后嘉緝友人“張楚寶購以見貽,始有藏本”(90)鄧嘉緝:《跋》,《鄧林唱和詩詞合刻》,清宣統(tǒng)元年江浦陳氏刊本。。林則徐《云左山房詩鈔》光緒十二年(1886)始有林氏家刻本,而近人由云龍仍謂“《云左山房詩鈔》,世不多見”(91)由云龍撰,沈蘅仲、王淑均校點(diǎn):《定庵詩話》卷下,張寅彭主編《民國詩話叢編》第3冊,上海書店出版社2002年版,第596頁。。于榕章亦謂:“《云左山房文集》,最近始由上海廣益書局于其后裔覓得付梓,而詩集尚付闕如,豈已逸失歟?”(92)于榕章:《紫荊山館詩話存稿》,錢仲聯(lián)主編《清詩紀(jì)事》第12冊,江蘇古籍出版社1989年版,第8612頁。總集中錄二人詩作亦鮮,如《篤舊集》《國朝詩鐸》中僅選錄林詩;《晚晴簃詩匯》錄林、鄧稍多,禁煙、謫戍亦止數(shù)首;幾乎與《鄧林唱和集》同時(shí)刊行的《道咸同光四朝詩史》中,二人均未選入。林、鄧詩名之寥落可知。
唱和集標(biāo)舉林、鄧的詩人身份,以詩紀(jì)事,以事系詩。所選之詩,為關(guān)系林、鄧禁煙與謫戍始末之詩;所涉之事,又往往被視為近代通商交涉之始。二人禁煙之作,均足當(dāng)史;謫戍吟詠,尤悱惻深厚。唱和集可以說擷取了林、鄧詩詞的菁華。以唱和形式介入時(shí)代憂患,亦凸顯了詩人品格?!锻砬绾m詩話》稱:“《林鄧唱和集》,工力相敵,并稱傳作?!?93)徐世昌:《晚晴簃詩匯》第三冊,卷一二五,第394頁。可謂知言。錢仲聯(lián)先生點(diǎn)檢道咸詩人,分別以“混江龍李俊”“船火兒張橫”目林、鄧(94)錢仲聯(lián):《道咸詩壇點(diǎn)將錄》,《蘇州大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)》1989年第4期。,晚近詩壇,二人亦足張一軍,而唱和集適足為其旗鼓。
對(duì)鄧、林唱和歷史與文學(xué)的還原,體現(xiàn)出編刻者以古典詩集介入時(shí)代的努力。如果我們在歷史流動(dòng)中觀察編刻者及旁觀者的日常,則可發(fā)現(xiàn)清、民之際知識(shí)階層普遍的心靈面向與精神指歸。陳潛于市肆購得《云左山房詩詞鈔》的同一年,亦在《東方雜志》上發(fā)表了數(shù)條有關(guān)西人講求中學(xué)的札記。庚子國變以來,瓜分之禍屢聞,遂著中國革命諸子小傳,以示外人“民氣如此,瓜分之言,未可輕言”(95)江亢虎:《陳國權(quán)君小傳》,姜泣群編輯《朝野新談》丙編,第18頁。。辛亥革命后,他奔走鼓吹,于民國元年(1912)亟譯《新譯英國政府刊布中國革命藍(lán)皮書》,以知己知彼,且“以版權(quán)贈(zèng)諸發(fā)行人,無所取償”(96)孫中山:《序》,陳國權(quán)譯:《新譯英國政府關(guān)于中國革命藍(lán)皮書》,《辛亥革命》第八冊,上海人民出版社1957年版,第245頁。。次年元夕前拜訪王闿運(yùn),“言林文忠”,“坐久之”(97)王闿運(yùn):《湘綺樓日記》,岳麓書社1997年版,第3224頁。。面向中西是其立場,有裨國家為其指歸。
同樣的情況在其族兄陳洙身上亦有體現(xiàn),陳洙盛贊唱和集“遺集長留姓字香,二難雙美合琳瑯”;亦道出鄧、林唱和的事件背景及精神所在:“吟成草檄荷戈余,報(bào)國丹衷郁未舒?!?98)陳洙:《仲明弟刻鄧尚書林文忠公唱和詩詞成,敬題卷尾》,《鄧林唱和詩詞合刻·題詞》,清宣統(tǒng)元年江浦陳氏刻本。也是在宣統(tǒng)元年(1909),陳洙開始編印《房山山房叢書》,匯輯清代先賢著述,主張叢書編輯要因時(shí)變化:“自光宣之季,學(xué)章因時(shí)勢而殊,士人瀏覽購藏之典籍,要亦不能無少異于昔?!?99)陳洙:《敘》,《房山山房叢書》,民國九年江浦陳氏刊本。陳洙于光緒末曾入江南制造局,編訂有《江南制造局譯書提要》,而為唱和集題耑的張蔚,亦同與斯事。
身處清、民之際特殊文化場域之中,知識(shí)階層的面向往往兼顧中、西,他們站在世界的角度審視國家、民族的危局,從傳統(tǒng)文化中汲取面對(duì)變局的力量。在西學(xué)東漸、危局日甚的背景下,《鄧林唱和集》作為典型事件與民族精神的載體被編刻出來,其本身被賦予的社會(huì)學(xué)意義遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了文學(xué)意義。就此而言,此集斷不可以家集、友人唱和集視之。民族精神凝鑄其間,便無愧民族之精神財(cái)富。
一個(gè)詩人聯(lián)系著一個(gè)時(shí)代,一編唱和可據(jù)以想象一個(gè)事件。鄧、林唱和聯(lián)系著近代變局的開端,唱和集的編刻又孕育在帝制崩潰的前夜。《鄧林唱和集》給我們提供了一個(gè)感受近代前后兩個(gè)時(shí)期文人心態(tài)與時(shí)代精神的樣本。
林、鄧置身變局前夜,此時(shí)的“華夷之辨”已有了新的內(nèi)容。面對(duì)前所未有之?dāng)?,他們能主?dòng)了解外情,而其“天下觀”仍是以“中國”為中心,昧于世界之勢,對(duì)西方認(rèn)識(shí)不足,恒以傳統(tǒng)之夷視之。然批判的不足不能抹殺批判的正義,廣州禁煙是“為中國祛此一大患”(103)清朝實(shí)錄館臣:《清實(shí)錄》(第37冊),第933頁。,無論如何,都蘊(yùn)含著巨大的民族精神力量,激蕩著忠臣愛國之情。正是在此意義上,林、鄧唱和之作,便有了極為典型的詩史意義。當(dāng)編刻唱和集的光宣之際,列強(qiáng)憑陵,時(shí)人已認(rèn)識(shí)到中國是“世界”的一員。“文學(xué)救國”、陶鑄國魂成為時(shí)代的呼聲,舉凡中外文學(xué),凡可使人猛省、激起愛國保種熱情者皆被引重。林、鄧抗擊外侮的禁煙之役、悱惻深厚的唱和之作,有愛國之志,更有愛國之舉,正是時(shí)代所亟需。
面對(duì)變局,文人何為?晚近以來知識(shí)階層的“向外看”與“向內(nèi)看”形成了某種張力,面向中外、有裨國家成了變局下士人的普遍選擇。編刻唱和集的兩年后,隨著辛亥革命推翻帝制,陳潛改名國權(quán),又字重民,開始為國奔走鼓呼?!盎夭貪M蒙邊警愁,前途莽莽嘆神州”(104)陳國權(quán):《題詞》,朱謙甫《海上光復(fù)竹枝詞·題詞》,民國第一圖書局1913年版,第15頁。,感于危局,陳國權(quán)等于1912年冬發(fā)起中美英睦誼會(huì),推孫中山等為名譽(yù)會(huì)員,推行國民外交。林則徐后人林大任與陳國權(quán)為文字至交,同在會(huì)中。大任有“省識(shí)褒譏微意在,轉(zhuǎn)移風(fēng)氣屬詩壇”(105)林大任:《題詞》,朱謙甫《海上光復(fù)竹枝詞·題詞》,第12頁。之句,正可迻評(píng)唱和集,與國權(quán)“激發(fā)國恥,挽救頹風(fēng)”之命意相侔,其憂民愛國精神亦可與前輩后先相望。