王妍妍
大人沒(méi)有耐心觀察了解孩子的特質(zhì),總是抱怨他們“不聽(tīng)話”;對(duì)孩子的消極情緒不理不睬,說(shuō)是“冷處理”;沒(méi)有耐心傾聽(tīng)孩子講述需求,卻堅(jiān)持要“延遲滿足”;把表?yè)P(yáng)獎(jiǎng)勵(lì)孩子當(dāng)作“賞識(shí)教育”……在湖北省武昌實(shí)驗(yàn)小學(xué)教師、21世紀(jì)教育研究院課程研究中心主任徐莉看來(lái),在教養(yǎng)過(guò)程中,相對(duì)于各種教養(yǎng)技巧,理解孩子才是更艱難的功課,因?yàn)槔斫馐菐椭那疤?。徐莉希望大人在探索什么是適合的教養(yǎng)方式時(shí),保持平常心,相信某個(gè)年齡階段的典型問(wèn)題大多會(huì)隨成長(zhǎng)自然消失;希望大人在故事中重新看見(jiàn)并理解自己和孩子,與自己對(duì)話,也療愈自己,開(kāi)始自我超越之旅。
從故事中完成自我反思與建構(gòu)
“課程設(shè)計(jì)師”是什么職位?初次聽(tīng)到這個(gè)稱呼,很多人會(huì)感覺(jué)很陌生。而這,便是徐莉的專業(yè)身份。
1997年,剛剛畢業(yè)的徐莉入職湖北省武昌實(shí)驗(yàn)小學(xué)。兩年多之后,她離開(kāi)班主任崗位,成為學(xué)校中層、核心課題組的一員,開(kāi)始嘗試課程開(kāi)發(fā),探索課程整體改革。從被動(dòng)到主動(dòng),之所以走上這條非典型專業(yè)發(fā)展道路,徐莉坦陳,是因?yàn)閱我粚W(xué)科和學(xué)段無(wú)法容納她對(duì)教育的好奇,“我希望,對(duì)某個(gè)學(xué)段、某個(gè)學(xué)科的理解和判斷,建立在對(duì)整個(gè)課程系統(tǒng)如何運(yùn)作的理解之上,建立在將0-18歲學(xué)習(xí)者的學(xué)習(xí)經(jīng)歷作為整體來(lái)規(guī)劃設(shè)計(jì)之上”。別人認(rèn)為的“跨界”,在她看來(lái)壓根就不存在邊界,“做不知道怎么做的事”,旁人看著千難萬(wàn)苦,她卻甘之如飴。
近幾年,徐莉仍在一線從事教學(xué)工作,但工作重點(diǎn)轉(zhuǎn)到參與區(qū)域和學(xué)校的課程決策、提高課程的適應(yīng)性、促進(jìn)課程發(fā)展上。除了做課程規(guī)劃和設(shè)計(jì),她還承擔(dān)著相應(yīng)的教師培育、學(xué)生培育、社區(qū)共建和家校合作工作。
在長(zhǎng)期接受家長(zhǎng)和教師咨詢的過(guò)程中,她發(fā)現(xiàn)一些重復(fù)率極高的問(wèn)題:孩子不愛(ài)學(xué)習(xí)怎么辦?孩子不聽(tīng)大人的話怎么辦?孩子經(jīng)常與家人、老師發(fā)生沖突怎么辦?孩子撒謊、偷竊怎么辦?……為了回應(yīng)這些存在共性的“怎么辦”,推動(dòng)科學(xué)教養(yǎng)共識(shí)的形成,《童書(shū)里的教育學(xué)》一書(shū)付梓出版。徐莉希望針對(duì)父母和教師最愛(ài)問(wèn)的10個(gè)問(wèn)題,用講故事的方式,增進(jìn)大人對(duì)孩子的理解,為大人提供積極而正面的解決方案。
“大人和孩子一起讀童書(shū),不只是為了教孩子識(shí)字、閱讀和寫(xiě)作,它還有更復(fù)雜的功能,比如治療的作用。這種療愈既是對(duì)孩子的,又是對(duì)大人的?!币孕炖蛳矚g的《女王吉瑟拉》為例,這本書(shū)是一個(gè)“故事中講故事”的嵌套結(jié)構(gòu),講述爸爸帶女兒去海邊度假,每天晚上都會(huì)給女兒講睡前故事。睡前故事的主人公吉瑟拉懶惰、任性、蠻不講理,對(duì)好心收留她的灰沼貍們提出的要求越來(lái)越過(guò)分,終于招致集體反抗,將她流放到海上。這本書(shū)最有意味的是故事外,聽(tīng)故事的小女孩家里有三個(gè)年幼的弟弟,可以想象,生活在這樣的家庭中,父母必定會(huì)把更多的精力放在弟弟們身上。小女孩一定有很多的困難、委屈,而發(fā)現(xiàn)這一切的父母,專門(mén)為她安排了這一次特別旅行。除了天高海闊,小女孩在吉瑟拉身上看到了自己,她離開(kāi)日常的處境,度過(guò)一段輕松愉快的時(shí)光,經(jīng)由故事反省自己是否也一味要求別人,是否一樣自私、無(wú)禮。旅行結(jié)束,她和爸爸一起回家,向主動(dòng)迎接她的媽媽和弟弟們打招呼。這是這個(gè)家庭新的開(kāi)始,也是好的開(kāi)始。
故事的復(fù)雜功效在這本圖畫(huà)書(shū)里得到充分展現(xiàn):這是一個(gè)多子女家庭中每個(gè)成員的生命故事,父母發(fā)現(xiàn)了小女孩的變化,為她安排一次特別旅行。小女孩經(jīng)由吉瑟拉和自己對(duì)話,反思檢討自己,態(tài)度發(fā)生了改變。對(duì)于大人而言,可以在故事中重新理解,多子女家庭里,大一點(diǎn)的孩子面對(duì)家庭生活的劇變可能會(huì)出現(xiàn)的排斥心理。故事中的父母,把和孩子好好談?wù)勥@件事做成“特別旅行+講故事”,以正向和肯定的方式,暗示要更注重孩子情緒情感狀態(tài),“故事改變你的同時(shí),會(huì)成為你的一部分”。
“一定不是通過(guò)講故事讓孩子明白一個(gè)道理?!毙炖驈?qiáng)調(diào),講故事也好,親子共讀也好,首先是大人和孩子一起度過(guò)了美好的時(shí)光,是生活方式。其次,故事是話題,不是大人單方面教育孩子,而是大人和孩子透過(guò)故事進(jìn)行對(duì)話、交流,潛移默化,各自完成自我認(rèn)知、自我反思、自我建構(gòu)和自我修復(fù)。徐莉希望借助故事幫助父母和教師理解孩子的身心發(fā)展特點(diǎn),進(jìn)而愿意與孩子合作,成為孩子成長(zhǎng)的支持者。
孩子需要被善待
演說(shuō)家赫爾曼·謝勒說(shuō):“我們給孩子講故事,是為了哄他們?nèi)胨?我們給大人講故事,是為了讓他們醒來(lái)?!?/p>
當(dāng)前,時(shí)時(shí)督促孩子的“直升機(jī)父母”和幫孩子排除萬(wàn)難的“鏟雪機(jī)父母”比比皆是,他們對(duì)孩子的過(guò)度控制給孩子的成長(zhǎng)帶來(lái)了諸多負(fù)面影響。熱播劇《小歡喜》里喬英子的媽媽宋倩就是典型的“直升機(jī)媽媽”,她為了女兒英子能考上清北,辭去工作一心撲在了女兒身上。以保護(hù)的名義毫無(wú)邊界地侵入女兒的生活,像直升機(jī)一樣盤(pán)旋在女兒頭頂。
徐莉認(rèn)為,從某種意義上來(lái)說(shuō),“直升機(jī)父母”和“鏟雪機(jī)父母”是同一類型,都是在教育中有著更高期待,提供了高度支持的父母,嚴(yán)重的會(huì)涉嫌對(duì)孩子成長(zhǎng)過(guò)度控制和過(guò)度干預(yù)?!案改笇?duì)孩子有較高期待不是壞事,除了要有與之匹配的支持和幫助,更重要的是考究教養(yǎng)目標(biāo)是否適合。”每個(gè)孩子的天性稟賦都不一樣,較高的期待對(duì)孩子而言,往往意味著更高的外在標(biāo)準(zhǔn)、更多的規(guī)訓(xùn)。如果不恰當(dāng),父母和孩子都要承受過(guò)度的壓力。壓力超過(guò)了孩子的身心承受能力,就會(huì)導(dǎo)致孩子身心受傷。孩子一時(shí)的表現(xiàn)雖然不錯(cuò),長(zhǎng)期來(lái)看,隱患很多。當(dāng)高度籌劃的緊張導(dǎo)致當(dāng)下家庭生活痛苦艱難、親子關(guān)系惡劣,在徐莉看來(lái),實(shí)在是得不償失。
“孩子不需要被教育,孩子需要被善待?!边@是徐莉很贊同的一句話。在她看來(lái),作為大人,應(yīng)該不斷審視自己與孩子的關(guān)系?!瓣P(guān)系越好,孩子越信任大人,就越愿意與大人合作?!比绻笕酥魂P(guān)心自己教什么和怎么教,不關(guān)心孩子是如何學(xué)習(xí)的,不關(guān)心孩子的情緒情感,不關(guān)心孩子如何與他人建立良好關(guān)系,單方面輸出知識(shí)、要求,希望孩子長(zhǎng)成自己所期待的樣子,卻沒(méi)有考慮孩子是獨(dú)立個(gè)體,這樣的高度支持就不是在為孩子的成長(zhǎng)提供助力,而是過(guò)度控制。大人一廂情愿、自以為是的教養(yǎng),一旦違背成長(zhǎng)規(guī)律,對(duì)孩子的成長(zhǎng)發(fā)展就是干擾和破壞。父母重視與孩子建立良好的親子關(guān)系,重視與各方共建支持性的成長(zhǎng)環(huán)境,主動(dòng)超越對(duì)知識(shí)技能的一味強(qiáng)求,才能讓養(yǎng)育走向正常。
與繁復(fù)、過(guò)度相對(duì)的簡(jiǎn)約育兒近些年常被提及。這種育兒方式是為了幫助那些知道很多道理、卻過(guò)不好自己人生的“教條主義者”?!斑^(guò)日子過(guò)于精細(xì)講究就會(huì)折騰自己、折騰孩子、折騰全家,然后越折騰越焦慮,越折騰親子關(guān)系越差。”徐莉認(rèn)為,簡(jiǎn)約育兒并不是說(shuō)父母要走到另一個(gè)極端徹底躺平?!安魂P(guān)注和支持孩子的成長(zhǎng)發(fā)展,無(wú)視和忽略孩子的需求,嚴(yán)重的就涉嫌虐待了,要努力尋找一種平衡的狀態(tài)。”
曾經(jīng)有個(gè)五年級(jí)的孩子對(duì)她感慨:“我喜歡的,都是父母反對(duì)的?!毙炖蛘f(shuō),相信他的父母在用心教養(yǎng)他,但這種教養(yǎng)卻讓孩子感到,不能在父母面前展現(xiàn)真實(shí)的自己?!凹彝ド钣幸话俜N樣子,父母有一百種樣子,教養(yǎng)方式就有一百種樣子,這世上不存在最佳教養(yǎng)方式?!毙炖蛞恢碧嵝眩改溉菀子米约赫J(rèn)為的正確來(lái)壓制孩子的真實(shí)感受,讓孩子感到不被理解和尊重,感到父母的愛(ài)是有條件的。她認(rèn)為,父母給孩子最寶貴的,是不論什么時(shí)候都可以安心回去的“家”,沒(méi)有任何附加條件。足夠的安全感和歸屬感會(huì)讓孩子擁有更多勇氣,也更加堅(jiān)毅。
徐莉的女兒曾向她抱怨,不想和某“學(xué)霸君”同桌,因?yàn)椤皩W(xué)霸君”學(xué)習(xí)目標(biāo)明確,學(xué)習(xí)節(jié)奏很快,坐一起感覺(jué)自己的學(xué)習(xí)節(jié)奏都被打亂了。徐莉說(shuō),非常理解,孩子選擇伙伴,不是基于對(duì)方取得了什么樣的學(xué)習(xí)成績(jī),而是基于對(duì)方和自己的關(guān)系以及彼此之間是否產(chǎn)生了美好的情感體驗(yàn)?!拔覀円斫夂⒆拥倪x擇,給予全然的信任?!?0多年的實(shí)踐和研究,帶給徐莉的是廣闊的視野、全面的知識(shí)結(jié)構(gòu)和一份寶貴的從容。
教育不只有一條路
“我不想做教育家,我是人類學(xué)家?!毙炖虺Uf(shuō)她是在其中又在其外的觀察者。她興趣廣泛,除了課程設(shè)計(jì)師的身份之外,還是作家、閱讀推廣人、策劃人、特邀記者、觀鳥(niǎo)愛(ài)好者……除了在學(xué)校教育內(nèi)深耕,她還向外尋找異質(zhì)經(jīng)驗(yàn),從國(guó)內(nèi)到國(guó)外,她尋訪各色各樣的學(xué)校和機(jī)構(gòu),始終在關(guān)注業(yè)內(nèi)具備創(chuàng)新精神的個(gè)人和組織,以及教育領(lǐng)域之外的各種社會(huì)力量。
只要有空閑時(shí)間,她便會(huì)給父母開(kāi)設(shè)家教公益課,做家庭教育咨詢。每年開(kāi)展一次父母和教師共同參與的家教經(jīng)驗(yàn)流轉(zhuǎn)活動(dòng),讓父母和教師坐到一起分享教育過(guò)程中的得失。“養(yǎng)育當(dāng)然可以有技巧,但即使無(wú)數(shù)人點(diǎn)贊叫好的專業(yè)知識(shí)和技能,也未必適合自己的孩子。”教育實(shí)踐中,徐莉強(qiáng)調(diào)條件性知識(shí):相對(duì)于“照書(shū)養(yǎng)”,她更鼓勵(lì)父母運(yùn)用“既然……那么……”式的條件性思維,不斷探索。
面對(duì)前來(lái)咨詢的父母,徐莉會(huì)邀請(qǐng)他們和自己一起自?。骸笆菫楹⒆硬皇芙潭械浇箲],還是因?yàn)閷?duì)當(dāng)下和未來(lái)感到焦慮,所以把強(qiáng)烈的焦慮和擔(dān)心轉(zhuǎn)為對(duì)孩子的過(guò)度要求?”很多時(shí)候,父母并不是缺乏教養(yǎng)技巧,而是缺乏自我覺(jué)察?!昂⒆佑卸嗌贂r(shí)間和機(jī)會(huì)做自己喜歡、擅長(zhǎng)的事?”“父母扮演的是支持者還是破壞者?”通過(guò)帶領(lǐng)父母復(fù)盤(pán)孩子生活和學(xué)習(xí)的細(xì)節(jié),徐莉幫助父母成為有動(dòng)力改變自己,和孩子一起成長(zhǎng)的人。
當(dāng)徐莉就某個(gè)年齡段家長(zhǎng)們的共性問(wèn)題進(jìn)行梳理概括,她說(shuō)她在努力說(shuō)服父母,絕大多數(shù)教養(yǎng)難題,只是孩子所處年齡的典型問(wèn)題,大人因?yàn)椴焕斫?,采取不?dāng)?shù)母深A(yù)方式,讓本不是問(wèn)題的“問(wèn)題”成為真正的問(wèn)題。父母要做的,是改變態(tài)度,調(diào)整自己的教養(yǎng)目標(biāo)。
孩子3-5歲時(shí),父母可以就近選擇一所“還過(guò)得去”的幼兒園,讓孩子早晨能多睡一會(huì)兒。不要糾結(jié)要不要教拼音和算術(shù),不要把自己變成“教師”,實(shí)在想教,只當(dāng)是聊天和游戲的內(nèi)容,放輕松一點(diǎn)。
6-12歲可以分為兩個(gè)階段,低年級(jí)孩子忙著應(yīng)付學(xué)校的諸多新要求,慢吞吞很正常,父母要管理好自己的情緒,肯定孩子的努力和進(jìn)步,幫助孩子解決具體的困難。高年級(jí)孩子處于青春早期,會(huì)越來(lái)越在意父母、教師、同學(xué)對(duì)自己的看法,在意自己的形象。此時(shí),父母會(huì)迎來(lái)一個(gè)契機(jī),檢討之前的教養(yǎng)過(guò)程中,孩子是否擁有足夠的自主選擇權(quán)、是否對(duì)已知和未知的事有足夠的勝任感。
13-18歲也是兩個(gè)階段,前面是從小學(xué)升入初中后的適應(yīng)期,孩子從學(xué)業(yè)到社交都會(huì)面對(duì)新的挑戰(zhàn),后面是面對(duì)高考升學(xué)壓力。父母一定不要妖魔化初三和高三,不要埋怨孩子不夠努力,不要批評(píng)他們的朋友。
“教育不只有一條路,如果某個(gè)時(shí)刻你覺(jué)得無(wú)路可走,一定是相關(guān)教育知識(shí)了解得太少了。”至于如何才能幫助家長(zhǎng)找到更適合自己和孩子的道路,在徐莉看來(lái),養(yǎng)育是家庭生活的一部分,父母可以主動(dòng)分享自己的家庭生活、教養(yǎng)方式,主動(dòng)尋求支持和幫助,但即便是專家,對(duì)父母進(jìn)行家庭教育指導(dǎo)也要保持謹(jǐn)慎。
徐莉強(qiáng)調(diào)邊界意識(shí),即尊重他人的生活態(tài)度和生活方式?!拔覀儾粦?yīng)該用養(yǎng)育技巧給父母立規(guī)矩,不應(yīng)該草率地評(píng)判父母的教養(yǎng)方式,就算是教育專家也要覺(jué)察,在給父母意見(jiàn)和建議時(shí),可能存在的刻意夸大效果、情感控制、制造新的焦慮等行為?!彼偸前参磕切┙箲]的父母:“努力做個(gè)好父母是非常好的事情,但不能一味向外求取真經(jīng)和妙招,每個(gè)人最終都會(huì)回到家庭中,回到夫妻、親子、祖孫等親密關(guān)系中去探索什么是適合的生活方式、教養(yǎng)方式?!闭虼怂辉偬嵝淹?,把家校合作當(dāng)作學(xué)校、教師、專家指揮家長(zhǎng),并非是家校合作,而是家長(zhǎng)被迫聽(tīng)令?!皩W(xué)校和家庭一定要有邊界感,相互尊重,這是合作的必要前提?!?/p>
將0-18歲作為整體,去思考教養(yǎng)問(wèn)題,徐莉始終陪伴廣大父母探索適合自己、適合孩子的生活和養(yǎng)育方式。她說(shuō),有時(shí)也會(huì)講一些教養(yǎng)知識(shí),但目的是幫助父母理解并接受自己和孩子,培育希望,而不是確定什么是對(duì)的、什么是錯(cuò)的,什么是必須做的、必須做成什么樣子。