難忘的“清華園車站”

崔孝光

光陰荏苒，我已是邁向耄耋之年的老人了。也許是上了年紀(jì)的緣故，近些日子觸景生情的事兒多了起來。不久前，我乘地鐵13號(hào)線去參加清華大學(xué)校慶日的校友聚會(huì)。當(dāng)車通過“知春里”地鐵站時(shí)，望到不遠(yuǎn)處的平房上豎著四個(gè)紅色塑料大字“清華園站”——這是如今京包鐵路線上的火車站。當(dāng)年因?yàn)榍迦A大學(xué)的擴(kuò)建，原穿過校區(qū)的京張鐵路（現(xiàn)京包鐵路的一部分）向東平移800米之后于1960年建成了這個(gè)車站，其取代了老的“清華園車站”。見到它激起我對(duì)昔日那個(gè)“清華園車站”的思念，一時(shí)那心情不亞于想看望一個(gè)老朋友的感覺，因?yàn)樗o我留下的印象太深太深。

1955年9月4日，我懷著夢(mèng)想——成為詹天佑那樣報(bào)效祖國(guó)的建設(shè)者。從清華園車站下車，踏進(jìn)了令我向往已久號(hào)稱“工程師搖籃”的清華園，開始了大學(xué)生活。那天“清華園車站”我雖是初次相識(shí)，但它的身影卻早在我的童年記憶里。童年的我，偎依在爸爸膝前，聽他講詹天佑建筑大師的故事——開挖八達(dá)嶺隧道的艱辛、人字形鐵路的選擇與設(shè)計(jì)，還有高尚的愛國(guó)情懷。諸多鮮活的畫面深深印在我的腦海里。記得那天火車剛在“清華園車站”停穩(wěn)，我就迫不及待地走上站臺(tái)，一覽清華園車站的尊容——詹天佑書寫的“清華園車站”匾額，莊重地鑲嵌在車站建筑中間的正上方，在兩側(cè)對(duì)稱地設(shè)置了候車室、售票室及貨運(yùn)間等。面積不足300平米的車站雖說不大，但布置緊湊?？拓涍\(yùn)輸功能齊全，凸顯設(shè)計(jì)者的精益求精和獨(dú)具匠心。車站向北延伸的路軌沿清華大學(xué)東界，距當(dāng)年我們?nèi)胱〉念H有民族建筑風(fēng)格的四號(hào)宿舍樓東側(cè)約百米之遙。那時(shí)在窗口瞭望南來北往的火車成了我緩解緊張學(xué)習(xí)的一件趣事。

我是1955年入學(xué)，1960年畢業(yè)。因此，我有幸陪伴清華園車站最后的五年時(shí)光。剛剛?cè)雽W(xué)時(shí)清華園周圍大半是農(nóng)田，在清華大學(xué)南校門東側(cè)就是一個(gè)煤場(chǎng)。每日汽車、馬車、地排車等進(jìn)進(jìn)出出，偶爾還能看到馱著貨物的駱駝。自清華園至新街口外豁口的道路還是車跑灰揚(yáng)的石子路面。在清華園公共汽車站一根木柱上釘有兩個(gè)站牌，一個(gè)是31路（平安里——中關(guān)園），另一個(gè)是55路（清河——中關(guān)園）。這里一到假日時(shí)車少人多，若想快些進(jìn)城只有邁進(jìn)“清華園車站”求助于綠皮火車了。車廂是木制硬座，大多數(shù)乘客在西直門下車，雖是一站路，但不時(shí)在車上聽到鮮為人知的故事。一個(gè)乘務(wù)員給我們講述當(dāng)年毛主席由河北平山西柏坡進(jìn)駐北平，就是從“清華園車站”下車踏上京城大地的，乘務(wù)員自豪地講：他家里的老人就是“清華園車站”的老職工。

車站的老牌子

還有一件事讓我記憶猶新，1955年我入校后第一次參加國(guó)慶游行，就是在“清華園車站”乘貨車進(jìn)城的。上世紀(jì)50年代京城每逢國(guó)慶節(jié)都會(huì)組織群眾大游行。清華大學(xué)那時(shí)師生就有萬余人，每次游行清華大學(xué)總是作為一個(gè)方隊(duì)走在群眾游行的最后面，然后涌向金水橋邊盡情歡呼，近距離仰望在天安門城樓上的毛主席。在當(dāng)時(shí)，這種振奮人心的時(shí)刻同學(xué)們都非常珍惜。因此每年游行，清華大學(xué)都是浩浩蕩蕩。然而那時(shí)從清華大學(xué)到城里的交通極不方便，萬人同時(shí)進(jìn)城絕非易事，所以每次進(jìn)城參加游行只有依靠從清華園開往西直門的火車，然后下車步行至東長(zhǎng)安街參加游行。

記得那是1955年10月1日，天剛蒙蒙亮我們就到了清華園火車站。所乘的車廂是沒有車棚的貨車，有梯子上下。每個(gè)學(xué)生所帶的東西除個(gè)人的午飯外，就是人手一支的三角彩旗。那天自上車同學(xué)們就處于興奮之中。班里的同學(xué)來自全國(guó)各地，是入校后第一次參加北京的游行，且‘開天辟地’第一次乘坐無棚貨車。自上車就有同學(xué)揮動(dòng)彩旗，但這搖動(dòng)彩旗的行為卻給列車長(zhǎng)發(fā)車信號(hào)帶來干擾，使火車司機(jī)分辨不清是發(fā)的綠色信號(hào)還是紅色信號(hào)，因此列車遲遲不動(dòng)。最后列車長(zhǎng)要求大家開車前一律把彩旗放下，火車才緩緩啟動(dòng)。

時(shí)光流轉(zhuǎn)，滄海桑田。如今 清華園車站已鮮為人知。我?guī)捉?jīng)打聽，才在私搭亂建的屋宇里找到“清華園車站”站牌。它已經(jīng)殘缺不全、面目全非了。好在，遺留的朽木舊墻中詹天佑書寫的“清華園車站”額匾還在原來的位置。這是詹天佑珍貴的手書！看到這塊在中國(guó)鐵路建設(shè)史上的“豐碑”淪落到如此荒涼的境地，我心中難以平靜。聊以慰藉的是，墻上還有一塊牌子，自左至右寫著：北京市海淀區(qū)文物普查登記項(xiàng)目。中間是：清華園車站。落款是：海淀區(qū)文化委員會(huì)于二零一二年一月立。

我懷著忐忑不安的心情告別了這位歷經(jīng)百年滄桑的“長(zhǎng)者”——“清華園車站”。我們應(yīng)該敬重它、善待它，趁它還未完全倒下。我們總該留點(diǎn)東西證明我們的過去，而這些東西不能只在書本上和照片里。