“不丑化也不美化生活” 《親愛(ài)的小孩》：煙火里的家庭溫度與現(xiàn)實(shí)觸感

陳丹

“以孩子為切入點(diǎn)，劇集對(duì)于中國(guó)式家庭、婚姻的真實(shí)展現(xiàn)，讓不少觀眾看到了自己生活的倒影?！?/p>

“孩子，我不想丑化也不想美化這個(gè)世界，我會(huì)告訴你我所知的所有，讓你對(duì)一切都做好心理準(zhǔn)備……”電視劇《親愛(ài)的小孩》結(jié)尾帶觀眾回到6年前，懷孕的方一諾（任素汐 飾）照著鏡子，對(duì)肚中孩子說(shuō)道。

不丑化也不美化生活，這是《親愛(ài)的小孩》的創(chuàng)作思路。截至收官，該劇在愛(ài)奇藝熱度值突破8100。播出期間，關(guān)于婚姻、育兒的衍生話題在社交網(wǎng)絡(luò)掀起熱議。

“真實(shí)是最有力量的?！薄队H愛(ài)的小孩》的編劇、導(dǎo)演胡坤對(duì)《綜藝報(bào)》表示。以孩子為切入點(diǎn)，劇集對(duì)于中國(guó)式家庭、婚姻的真實(shí)展現(xiàn)，讓不少觀眾看到了自己生活的倒影。這份真實(shí)，來(lái)自主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)對(duì)于生活的觀察、沉淀，以及噴涌的創(chuàng)作沖動(dòng)。但如何將這份真實(shí)展現(xiàn)在熒屏之上并凸顯其戲劇性，則需要主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)對(duì)于人物及人物關(guān)系的精準(zhǔn)把握。

從4個(gè)人到5組家庭

《親愛(ài)的小孩》改編自王小帥執(zhí)導(dǎo)的電影《左右》。電影講述一對(duì)已經(jīng)離異又各自組成家庭的夫妻，為救患白血病的女兒，決定再生一個(gè)小孩的故事。最初是一位制片人朋友帶胡坤觀看了這部影片，朋友問(wèn)他，電影是否適合改編成電視劇。胡坤看到了片中主人公選擇的兩難及人性的掙扎，對(duì)此十分感興趣，便加入了項(xiàng)目。

但項(xiàng)目幾經(jīng)波折，甚至一度擱淺，胡坤只好自己買(mǎi)下版權(quán)。整個(gè)劇本前前后后打磨了8年。“8年時(shí)間打磨一個(gè)作品，可能是我能力和才華有限。但我真的喜歡這個(gè)故事，我喜歡其中對(duì)于人性的描寫(xiě)，而且我認(rèn)為仍有挖掘空間。”胡坤說(shuō)道。

將90分鐘的電影拓展為34集的電視劇，需要增加更多人物和旁枝。王小帥的電影主要聚焦于4個(gè)成年人的艱難抉擇。在電視劇中，胡坤加入了5組家庭人物關(guān)系?！耙粚?duì)離異夫妻要‘破鏡重圓再生一個(gè)孩子，它不會(huì)只是4個(gè)人物之間的故事，一定會(huì)引發(fā)背后家庭的震動(dòng)。現(xiàn)任妻子和丈夫是什么反應(yīng)？他們的父母、家人、朋友又是什么態(tài)度？”在胡坤看來(lái)，在中國(guó)式家庭關(guān)系中展現(xiàn)這些矛盾，可以增加題材的豐富性和故事的厚度?！叭寮疑鐣?huì)很注重‘家庭這個(gè)概念和載體。在決定是否生第二個(gè)小孩的過(guò)程中，沒(méi)有對(duì)錯(cuò)，每個(gè)人都是從自己的角度、內(nèi)心出發(fā)。與此同時(shí)，患病孩子生命的倒計(jì)時(shí)也逼著他們做出選擇。”

與電影不同，《親愛(ài)的小孩》花費(fèi)了較長(zhǎng)篇幅深挖新手爸媽肖路和方一諾離婚的原因。這部分改編來(lái)自胡坤的生活體驗(yàn)。在胡坤創(chuàng)作劇本的過(guò)程中，他也進(jìn)入了婚姻，和妻子共同孕育女兒。胡坤目睹了懷孕帶給妻子生理上、心理上的變化，以及她在育兒階段的焦慮與憂愁。

“我突然覺(jué)得，這跟我之前的生活經(jīng)驗(yàn)和觀影經(jīng)驗(yàn)是不一樣的，因?yàn)樗鎸?shí)了?！痹谝恍┯耙曌髌分校@一過(guò)程往往只用寥寥幾個(gè)鏡頭帶過(guò)，如在產(chǎn)房“聲嘶力竭”后孩子出生，母親被推出產(chǎn)房，好似一切都恢復(fù)祥和平靜?！昂芏嗳苏J(rèn)為進(jìn)入婚姻、成為父母是順理成章的事，但他是否真正意識(shí)到婚姻意味著什么？成為丈夫、妻子、父親、母親意味著什么？是否真的做好了心理準(zhǔn)備？”在胡坤看來(lái)，一對(duì)新手父母從最初恩愛(ài)到分崩離析，最終分道揚(yáng)鑣，其中有很多問(wèn)題和矛盾值得探討。

人物立住了 故事方向就對(duì)了

“這個(gè)世界上，前半夜想自己，后半夜想別人，這樣的人太少了?！眲≈械倪@句臺(tái)詞來(lái)自胡坤的母親。離異夫妻再次結(jié)合生育，這是匪夷所思的想法，但這背后是讓任何人都無(wú)法拒絕的請(qǐng)求——挽救患病孩子的生命。這一決定必將掀起主人公背后家庭的驚濤駭浪。每個(gè)人物都有各自的生活閱歷、看待事物的角度，以及他們面對(duì)抉擇時(shí)的處理方式。胡坤坦言，創(chuàng)作難度就在于家庭中不同人物態(tài)度的表達(dá)、角色心理揣摩是否精準(zhǔn)。

“要從人物本身出發(fā)，人物立住了，故事方向便對(duì)了，劇中展現(xiàn)的情感或許就能打動(dòng)觀眾，這是一環(huán)扣一環(huán)的?！焙そ榻B，劇本創(chuàng)作有很多技巧，例如3分鐘吵一架，7分鐘哭一回，15分鐘掀起一個(gè)高潮。這些情節(jié)和戲劇結(jié)構(gòu)有值得借鑒的地方，但在胡坤的創(chuàng)作理念中，刻意制造的沖突和矛盾會(huì)使作品喪失鮮活，犧牲掉一部分生命力。

“在巨大的沖突中，把人物內(nèi)心的東西挖出來(lái)，這是我們想做的。每個(gè)人物都有他的細(xì)節(jié)，每句臺(tái)詞、每個(gè)動(dòng)作都需要細(xì)細(xì)琢磨，才能讓觀眾接受人物，感受到他的真實(shí)?！焙ば稳?，這一過(guò)程就像打地基，故事的深度、人物的立體度，需要一鋤頭一鋤頭地往下挖。

比如，第5集中，肖路因家庭爭(zhēng)吵而崩潰的這場(chǎng)戲，胡坤寫(xiě)了3天。肖路既是父親、丈夫，也是兒子、兄長(zhǎng)。因?yàn)樾律牡絹?lái)，他和妻子方一諾兩個(gè)原生家庭之間的矛盾激化。與此同時(shí)，他還面臨著職場(chǎng)上的壓力。如何化解這些矛盾，肖路的處理方式是和稀泥，他成了“端水大師”。這樣的處理方式，可能一時(shí)管用，但矛盾積累到最后會(huì)轟然坍塌。因此第5集中，當(dāng)他回到家，看到眾人的爭(zhēng)吵，每個(gè)人都有自己的道理、看問(wèn)題的角度，而且這些矛盾剪不斷理還亂。在寫(xiě)這場(chǎng)戲時(shí)，胡坤想要呈現(xiàn)出一個(gè)中年男人在那一刻的崩潰、挫敗與無(wú)力。

再比如，得知女兒禾禾的病情，肖路趕到醫(yī)院那場(chǎng)戲，胡坤卡了5天——“那段關(guān)系太復(fù)雜了?！弊鳛樯福ぢ纷詈笠粋€(gè)得知女兒患癌，那一刻他心里在想什么？經(jīng)歷過(guò)那么慘烈的離婚，方一諾和肖路時(shí)隔4年再次相見(jiàn)，他們的情緒是怎樣的？方一諾現(xiàn)任丈夫謝天華看到他們對(duì)峙，又是怎樣的反應(yīng)？“像這種戲，你不把自己放進(jìn)去，抓不準(zhǔn)他們的情感前史和生活經(jīng)歷的話，可能會(huì)失真，達(dá)不到戲劇的力量?！?/p>

方一諾決定離婚時(shí)和婆婆高彩屏的對(duì)話，感動(dòng)了很多觀眾。在那場(chǎng)戲中，很多人都以為高彩屏?xí)穹揭恢Z不要離婚，但她只是給兒媳婦送去了很多自己腌制的蘿卜。這場(chǎng)戲是一個(gè)女人對(duì)另一個(gè)女人的理解，婆婆能夠體會(huì)即將不是兒媳婦的方一諾內(nèi)心的真實(shí)感受，她也明白單身女性獨(dú)自帶孩子的苦。

胡坤介紹，這場(chǎng)戲不是設(shè)計(jì)的，也不能設(shè)計(jì)，這是兩個(gè)演員的真情流露?！拔覜](méi)有說(shuō)你們一定要流淚或是如何，那一刻她們都進(jìn)入人物內(nèi)心，呈現(xiàn)出人物最真實(shí)的狀態(tài)，她們就是方一諾和高彩屏本人。”95FF6A5E-1FEB-4F86-BD91-C06EC61F06F2

呈現(xiàn)生活的本真

《親愛(ài)的小孩》對(duì)于婚姻，尤其是面臨育兒危機(jī)的婚姻的展現(xiàn)，刺痛了很多在婚姻圍城內(nèi)外的人。甚至有評(píng)論認(rèn)為，《親愛(ài)的小孩》是在販賣(mài)焦慮。對(duì)此，胡坤表示，恐懼來(lái)自未知，婚姻、生育有美好的一面，也可能會(huì)面臨危機(jī)，甚至是過(guò)不去的坎兒。他希望告訴自己的女兒和未婚女性，婚姻意味著什么，人生角色轉(zhuǎn)換后意味著什么?！爱?dāng)她知道所有真相，就不會(huì)恐懼，至少不會(huì)在問(wèn)題出現(xiàn)時(shí)束手無(wú)策。我相信觀眾也有勇氣和智慧，接受這種真實(shí)?！?/p>

在婚姻中，肖路和方一諾雙方孰是孰非，引發(fā)網(wǎng)友爭(zhēng)論。在最后一集中，任素汐飾演的方一諾和秦昊飾演的肖路最終達(dá)成和解。任素汐在接受媒體采訪時(shí)表示，在她的理解中，《親愛(ài)的小孩》講述的是一個(gè)關(guān)于支撐的故事。她希望觀眾在看到婚姻中問(wèn)題的同時(shí)，可以將其作為經(jīng)驗(yàn)借鑒，在生活中避免類(lèi)似情況發(fā)生，或者找到更好的解決方法。

胡坤表示，希望男性和女性能從劇中看見(jiàn)彼此，不要固守于自己一方的人生體驗(yàn)或人生觀點(diǎn)，在生活中多一些換位思考?！昂芏嘤懻?、觀點(diǎn)，其實(shí)你中有我，我中有你。關(guān)于兩性問(wèn)題的討論，沒(méi)必要為了證明自己的觀點(diǎn)是對(duì)的，變成‘為了捍衛(wèi)而捍衛(wèi)，能夠站在對(duì)方的角度去思考，也許會(huì)更有價(jià)值。這也是我希望看到的。”

對(duì)話編劇、導(dǎo)演胡坤：

既還原生活細(xì)節(jié)，又不失藝術(shù)美感

《綜藝報(bào)》：你之前以編劇工作為主，這次執(zhí)導(dǎo)《親愛(ài)的小孩》面臨哪些挑戰(zhàn)？

胡坤：編劇更多是一個(gè)人的戰(zhàn)斗，在夜深人靜時(shí)對(duì)著電腦，一個(gè)字一個(gè)字敲下你的作品。但從編劇轉(zhuǎn)為導(dǎo)演，你便不是一個(gè)人了，而是一個(gè)團(tuán)隊(duì)。導(dǎo)演每天要做很多決定，比如說(shuō)謝家今天吃什么，什么樣的飯菜符合他們的經(jīng)濟(jì)水平，桌上要擺哪些東西，每個(gè)人的妝發(fā)如何等。

因?yàn)橐鰶Q定，所以從編劇轉(zhuǎn)為導(dǎo)演，我會(huì)有更多的責(zé)任感。此外，導(dǎo)演還要處理好劇組的各種關(guān)系，照顧到每個(gè)人的內(nèi)心感受。影視劇是集體創(chuàng)作的過(guò)程，拍攝時(shí)需要無(wú)數(shù)人的協(xié)作。如何讓每個(gè)工種拿出最好的東西，最大程度保證作品的品質(zhì)，是導(dǎo)演工作的難點(diǎn)所在。

影視劇創(chuàng)作是接力賽，編劇是第一棒，導(dǎo)演是接下來(lái)的一棒，每個(gè)環(huán)節(jié)都需要所有小伙伴的努力，朝同一個(gè)方向走，最終創(chuàng)作出既還原生活細(xì)節(jié)，又不失藝術(shù)美感的作品。

《綜藝報(bào)》：有觀眾注意到月嫂“拿書(shū)還書(shū)”（《傅雷家書(shū)》）的情節(jié)，這一設(shè)計(jì)背后有什么特殊意義嗎？

胡坤：這一情節(jié)肯定有我們的用意，但我覺(jué)得答案可以留給觀眾。我們不想解析創(chuàng)作意圖，觀眾能夠感受到什么，便是他自己的答案。

《綜藝報(bào)》：你在劇中客串了面館老板一角，為什么要給自己設(shè)計(jì)這個(gè)角色？

胡坤：整部劇所有的演員幾乎都由團(tuán)隊(duì)共同商定，最后我來(lái)拍板，唯一這個(gè)角色不是我自己定的。面館老板原本定了另一個(gè)演員，這個(gè)人物是主角們青春的見(jiàn)證。但團(tuán)隊(duì)覺(jué)得，由導(dǎo)演來(lái)承擔(dān)這個(gè)角色，說(shuō)不定會(huì)產(chǎn)生奇妙的效果。（笑）

《綜藝報(bào)》：《親愛(ài)的小孩》前10集主要探討婚姻的艱難;孩子生病后，重組家庭陷入倫理的掙扎。有觀點(diǎn)認(rèn)為，這種結(jié)構(gòu)使得該劇主題上存在一定割裂，你如何看待這一觀點(diǎn)？

胡坤：整個(gè)劇的方向和核心是孩子生病和救治孩子的過(guò)程，但背后也體現(xiàn)了幾位主角不同的人生階段。前5集孩子剛出生階段，主角的婚姻就像是進(jìn)了沙子的鞋，可能會(huì)硌腳，給你造成一些小傷口，但不會(huì)讓你頭破血流。第二個(gè)階段是離婚，這一時(shí)期夫妻雙方都在向?qū)Ψ饺邮^、扔刀子，怎么傷人怎么來(lái)。第三個(gè)階段是救治孩子，這個(gè)階段就像攀爬一座越不過(guò)去的山峰，但每個(gè)人都未放棄，都在一步一步往上爬?？此圃讲贿^(guò)去，但最終都會(huì)跨越。

生活就是這樣，從童年、少年，步入青年、中年、老年，每一段人生都有其調(diào)性。團(tuán)隊(duì)希望能夠盡最大努力，呈現(xiàn)主角不同人生階段的不同面貌。95FF6A5E-1FEB-4F86-BD91-C06EC61F06F2