一場(chǎng)不被世界左右的鋼琴大賽
——“第十六屆范·克萊本國(guó)際鋼琴比賽”預(yù)選賽觀感

文/卜 劼

2022年2月初得知，世界著名的“范·克萊本國(guó)際鋼琴比賽”首次改變預(yù)賽選拔方式——邀請(qǐng)72位入圍選手齊聚得克薩斯州沃斯堡，進(jìn)行為期一周的集中選拔賽（以往是評(píng)委飛赴全球幾個(gè)定點(diǎn)城市進(jìn)行選拔），十八場(chǎng)比賽音樂(lè)會(huì)全部免費(fèi)對(duì)公眾開放。范·克萊本比賽有著特殊的國(guó)際影響力，預(yù)賽又集中了數(shù)量可觀的優(yōu)秀選手，機(jī)會(huì)難得，于是筆者懷著興奮的心情于3月5日飛赴比賽現(xiàn)場(chǎng)。

背景與現(xiàn)狀

歷史總是有些令人意想不到的巧合。1958年，在美蘇冷戰(zhàn)的高峰時(shí)期，一位來(lái)自美國(guó)的年輕鋼琴家意外地奪得了蘇聯(lián)為了展示其文化軟實(shí)力而舉辦的第一屆“柴科夫斯基國(guó)際鋼琴比賽”冠軍，這一結(jié)果被譽(yù)為“藝術(shù)超越政治”的典范。這位帥氣的年輕人回國(guó)不久后即創(chuàng)辦了以自己名字命名的鋼琴比賽“范·克萊本國(guó)際鋼琴比賽”（Van Cliburn International Piano Competition），繼續(xù)弘揚(yáng)音樂(lè)的普世精神。從1962年第一屆開始，每四年舉辦一次，該比賽因其對(duì)參賽選手綜合實(shí)力的高標(biāo)準(zhǔn)考驗(yàn)而受到世界鋼琴家們的高度關(guān)注。現(xiàn)在，它已成為與“柴科夫斯基國(guó)際鋼琴比賽”“肖邦國(guó)際鋼琴比賽”齊名的重要國(guó)際鋼琴賽事之一。

“第十六屆范·克萊本國(guó)際鋼琴比賽”原定于2021年舉辦，但由于疫情原因，預(yù)選賽延期至2022年3月6日至18日，在范·克萊本的故鄉(xiāng)沃斯堡市舉辦。為保證賽事的順利進(jìn)行，組委會(huì)做了充分的準(zhǔn)備。除了現(xiàn)場(chǎng)有足夠的義工負(fù)責(zé)登記、發(fā)放節(jié)目單、銷售禮品和咨詢以外，賽場(chǎng)的大廳、樓上和音樂(lè)廳內(nèi)都布置了縝密的安保措施。讓我感到吃驚的是，可能因?yàn)橐咔樵?，現(xiàn)場(chǎng)觀看比賽的人數(shù)并不算多，一個(gè)大約300人的音樂(lè)廳最多時(shí)也只坐了一半。比賽現(xiàn)場(chǎng)內(nèi)外也沒(méi)有明顯的宣傳展板或廣告，五位評(píng)委被安排在音樂(lè)廳二樓就座，完全不在觀眾的視野之內(nèi)。

圖1 比賽場(chǎng)地：得克薩斯州基督教大學(xué)百事可樂(lè)音樂(lè)廳

比賽第一天，“范·克萊本國(guó)際鋼琴比賽”組委會(huì)行政總裁雅克·馬奎斯（Jacques Marquis）以不到兩分鐘的簡(jiǎn)短致辭拉開比賽序幕。選手們出入沒(méi)有專人接送，彈完即自行離開，鮮少有和觀眾接觸的機(jī)會(huì)。然而，當(dāng)音樂(lè)響起的時(shí)候，音樂(lè)廳內(nèi)的氣氛完全變了，人們似乎忘記了音樂(lè)廳以外發(fā)生的所有事情，完全沉浸在美妙的音樂(lè)中。

圖2 “范· 克萊本國(guó)際鋼琴比賽”行政總裁兼首席執(zhí)行官雅克·馬奎斯致開幕辭

本屆比賽申請(qǐng)者來(lái)自51個(gè)國(guó)家，共388名，比上屆增加了34%；最后有72名鋼琴家脫穎而出，年齡最小18歲，最大31歲，分別代表22個(gè)國(guó)家。其中以韓國(guó)為最多（16位），俄羅斯其次（入選14位），中國(guó)居第三位（入選12位），美國(guó)7位。其中，一位俄羅斯選手和一位中國(guó)選手因故未能參加預(yù)選賽，因此實(shí)際到場(chǎng)比賽人數(shù)為70人。

表2 作品演奏頻率統(tǒng)計(jì)表

預(yù)選賽不設(shè)規(guī)定曲目，只規(guī)定了演奏時(shí)間要在25分鐘以內(nèi)。組委會(huì)每天安排早、中、晚三個(gè)場(chǎng)次2小時(shí)的音樂(lè)會(huì)，每場(chǎng)有4位選手演奏，中間有20分鐘休息。連續(xù)進(jìn)行三天后休息一天，再接著進(jìn)行后三天的比賽，七天結(jié)束整個(gè)預(yù)選賽過(guò)程。從70名選手中將選出30位優(yōu)勝者參加2022年6月2日至18日的正式比賽，入選正賽的30位選手有：

Tianxu An 安天旭，中國(guó)，23歲

Yangrui Cai 蔡陽(yáng)睿，中國(guó)，21歲

Albert Cano Smit，西班牙/荷蘭，25歲

Dmytro Choni，烏克蘭，28歲

Federico Gad Crema，意大利，23歲

Anna Geniushene，俄羅斯，31歲

Francesco Granata，意大利，23歲

Arseniy Gusev，俄羅斯，23歲

Masaya Kamei，日本，20歲

Uladzislau Khandohi，白俄羅斯，20歲

Honggi Kim，韓國(guó)，30歲

Elizaveta Kliuchereva，俄羅斯，23歲

Shuan Hern Lee，澳大利亞，19歲

Andrew Li，美國(guó)，22歲

Yunchan Lim，韓國(guó)，18歲

Denis Linnik，白俄羅斯，26歲

Kate Liu，美國(guó)，28歲

Ziyu Liu 劉子鈺，中國(guó)，24歲

Jonathan Mak，加拿大，25歲

Georgijs Osokins， 拉脫維亞，27歲

Jinhyung Park，韓國(guó)，26歲

Changyong Shin，韓國(guó)，28歲

Ilya Shmukler，俄羅斯，27歲

Vitaly Starikov，俄羅斯，27歲

Clayton Stephenson，美國(guó)，23歲

Yutong Sun 孫榆桐，中國(guó)，26歲

Marcel Tadokoro，法國(guó)/日本，28歲

Sergey Tanin，俄羅斯，26歲

Yuki Yoshimi，日本，22歲

Xiaolu Zang 臧小櫓，中國(guó)，22歲

參加本次比賽的選手中不乏在國(guó)際比賽中身經(jīng)百戰(zhàn)的高手，其中較為突出的有2015年“肖邦國(guó)際鋼琴比賽”第三名劉珒（Kate Liu）、2021年“利茲國(guó)際鋼琴比賽”第四名德米特羅·羅尼（Dmytro Choni）、2019年“柴科夫斯基國(guó)際鋼琴比賽”第四名安天旭、2021年“布佐尼國(guó)際鋼琴比賽”第二名金道賢，以及2021年比利時(shí)“伊麗莎白女王國(guó)際鋼琴比賽”第六名維塔利·斯塔里科夫，等等。僅觀此端倪就可以想象得到此次比賽競(jìng)爭(zhēng)是何等激烈。現(xiàn)場(chǎng)比賽節(jié)目單上也只有姓名、年齡和曲目，沒(méi)有選手簡(jiǎn)歷和國(guó)籍，過(guò)于詳細(xì)的介紹在一定程度上也是一種對(duì)聽(tīng)眾無(wú)形的影響。畢竟音樂(lè)比賽的結(jié)果有諸多可變因素。筆者也是抱著只著眼于現(xiàn)場(chǎng)的演奏狀況來(lái)發(fā)表觀感，在下文中也不對(duì)選手的簡(jiǎn)歷和過(guò)去的戰(zhàn)績(jī)做過(guò)多贅述。

觀察與思考

1.擇優(yōu)錄“曲”

比賽初選的目的是在較短的時(shí)間內(nèi)評(píng)估一個(gè)選手是否有資格入圍決賽，因此選手的第一步目標(biāo)就是要做到出手不凡。那么，怎樣才能揚(yáng)長(zhǎng)避短，發(fā)揮自身優(yōu)勢(shì)？這與曲目選擇則有著很重要的關(guān)系。范·克萊本比賽似乎不局限于選擇“專家”（如以作曲家命名的比賽），而更傾向于選擇“大家”。因此，選手要證明自己是絕對(duì)具有綜合實(shí)力的鋼琴家，如何選曲就顯得尤為重要。與其他國(guó)際鋼琴大賽相比較，范·克萊本比賽的曲目選擇相對(duì)自由。在獨(dú)奏階段，除了一首大賽委約作品為指定曲目以外，三輪將近140分鐘的曲目完全自選。預(yù)選賽的25分鐘曲目也是如此。這在某種程度上也在考驗(yàn)參賽者的智慧和判斷力，如果第一關(guān)都過(guò)不去，何談一朝登科。本屆預(yù)賽選手的曲目選擇有兩個(gè)特點(diǎn)：首先，作品大都是在國(guó)際比賽中常見(jiàn)的“標(biāo)準(zhǔn)曲目”范圍以內(nèi)，極少出現(xiàn)偏門作品。其次，選擇彈奏兩至三位作曲家作品的人數(shù)居多，這符合在有限的時(shí)間內(nèi)盡量展示自己駕馭不同風(fēng)格作品的綜合實(shí)力。也有個(gè)別冒險(xiǎn)型選手選擇一部作品或一個(gè)作曲家，如俄羅斯選手亞歷山大·厄爾曼只彈奏了貝多芬的《“黎明”奏鳴曲》；韓國(guó)選手林運(yùn)燦僅演奏了貝多芬的《“英雄”變奏曲》（Op.35）；日本選手龜井正屋演奏了兩首李斯特作品，他們的曲目安排明顯具有風(fēng)險(xiǎn)性。從統(tǒng)計(jì)結(jié)果來(lái)看，巴洛克和古典時(shí)期選擇巴赫和貝多芬的居多；浪漫時(shí)期選擇李斯特的遙遙領(lǐng)先，其次是斯克里亞賓、肖邦和拉赫瑪尼諾夫；近現(xiàn)代則以普羅科菲耶夫和拉威爾最受歡迎。除去兩位選手選擇了較少演奏的當(dāng)代作曲家以外，另外引起關(guān)注的是中國(guó)選手王一諾演奏了陳怡的作品《八板》，這是唯一一部出現(xiàn)在本屆賽事上的中國(guó)作品，實(shí)屬難得。研究選手的選曲是知己知彼、備戰(zhàn)取勝的第一步，下列曲目和作曲家的統(tǒng)計(jì)或許對(duì)我國(guó)有意參加國(guó)際比賽的師生能起到一些參考作用。

表1 作曲家出現(xiàn)頻率統(tǒng)計(jì)表

以上統(tǒng)計(jì)不僅可以讓我們了解哪些作曲家和作品最受選手們青睞，同時(shí)也提醒了哪些作品最容易“撞車”。

通過(guò)現(xiàn)場(chǎng)比較，筆者感到選曲一定要在了解自身優(yōu)勢(shì)的前提下考慮作品本身的競(jìng)爭(zhēng)性。比如，斯特拉文斯基的《彼得魯什卡》是一首彈奏效果很出彩的作品，但不是每個(gè)人都能駕馭。美國(guó)選手雷切爾·布林身材較小，選擇演奏這首作品，可能是為了表現(xiàn)自己的能力，但是與其他四位彈奏同樣曲目的男選手相比，她的力量明顯較弱。所以知己知彼、擇優(yōu)錄“曲”才是取勝的關(guān)鍵。

2.先“聲”奪人

通過(guò)第一天的比賽可以感覺(jué)到，最能引起聽(tīng)眾注意的是那些在聲音上創(chuàng)造出令人意想不到效果的選手。從某種意義上來(lái)說(shuō)，古典音樂(lè)的本質(zhì)是對(duì)美好聲音品質(zhì)的追求。高水平的鋼琴比賽本來(lái)就是一場(chǎng)對(duì)絕美的鋼琴聲音的角逐。

這場(chǎng)比賽最引人注目的首先是一些鋼琴家對(duì)現(xiàn)代鋼琴聲音維度的極大擴(kuò)張，我將他們稱之為“擴(kuò)音大師”。這些鋼琴家一出手你就能感覺(jué)到他們把自己置身于一個(gè)立體空間之內(nèi)，鋼琴是他們把玩的揚(yáng)聲器。令我印象至深的是白俄羅斯選手丹尼斯·林尼克（Denis Linnik），他演奏的德彪西前奏曲 《雪上足跡》 好像把音樂(lè)廳當(dāng)作他的聲控實(shí)驗(yàn)室，給你帶來(lái)意想不到、具有實(shí)景距離感的聲音效果。他還演奏了斯克里亞賓《第五奏鳴曲》和利蓋蒂《練習(xí)曲》“魔鬼的階梯”，聽(tīng)到后面我已經(jīng)完全不在意他彈什么作品了，只是期待他又能演繹出什么新鮮的聲音來(lái)。他獨(dú)具立體音響工程意識(shí)，聽(tīng)他的演奏好像置身于3D影院立體的聲音享受。同樣，烏克蘭鋼琴家特米特羅·喬尼（Dmytro Choni）也是位音響大師，德彪西《歡樂(lè)島》在他的詮釋下成為狂歡之島！他制造的聲浪把我們帶入波濤起伏的大海，情感的浪潮一次又一次朝你襲來(lái)，如臨其境。轉(zhuǎn)瞬間，他帶來(lái)了一首利蓋蒂《練習(xí)曲》“彩虹”，與前一首作品形成強(qiáng)烈反差，由安靜、水滴般純凈的聲音開始，耐心勾勒起彩虹的輪廓，在你明顯地感覺(jué)到彩虹的高點(diǎn)之后，又徐徐回落到最后的“quasi niente”（近乎無(wú)聲），一曲終了，聽(tīng)眾仍不敢喘氣。還令人嘆為觀止的是俄羅斯鋼琴家維塔利·斯塔里科夫（Vitally Starikov），他演奏的是李斯特改編的瓦格納歌劇《湯豪塞》序曲，這部鴻篇巨制在他的手里奏出了百人交響樂(lè)隊(duì)的效果，他對(duì)瓦格納配器音響組合在鋼琴上的發(fā)揮可以說(shuō)是前無(wú)古人，豐厚的聲音充斥著音樂(lè)廳的每一個(gè)角落，聽(tīng)來(lái)好不過(guò)癮！另外幾位印象深刻的“擴(kuò)音大師”分別是韓國(guó)的韓志浩（Chi Ho Han）、金俊亨（Junhyung Kim），英國(guó)的馬克西姆·基納索夫（Maxim Kinasov）等。他們都有著沖擊鋼琴聲音極限的秘訣。他們的演奏使其他選手自然而然地相形見(jiàn)絀，凸顯了先聲奪人的優(yōu)勢(shì)。在此特別強(qiáng)調(diào)，不可誤解他們只是一味地追求大聲，制造爆棚的噪音，他們的聲音首先是美的、前所未有的諧和共振，其次是宏大的，最后也是震撼人心的！他們把鋼琴的音量推到極限，聲音卻并不爆棚或虛啞。沒(méi)有天然的體魄、科學(xué)的方法和舞臺(tái)的經(jīng)驗(yàn)，模而仿之是很危險(xiǎn)的。

另外一類同樣以聲音為本的演奏家，我稱之為“唯美派”。他們的特點(diǎn)是不放過(guò)手下的每一個(gè)音符，他們把鋼琴的聲音清晰度調(diào)整到好似給你看4K視頻。例如俄羅斯選手伊利亞·施穆克勒 （Ilya Shmukler），他演奏的莫扎特《b小調(diào)柔板》（K.540），一字一句細(xì)膩的語(yǔ)氣變化扣人心弦，似乎只有你和他在對(duì)話，情思繚繞、委婉起伏。肖邦的《船歌》（Op.60）這次比賽至少有3位選手彈奏，但是俄羅斯鋼琴家阿爾塞尼·慕恩（Arsenii Mun）奏響第一個(gè)和弦之時(shí)，筆者茅塞頓開，暗暗發(fā)出“此音只應(yīng)天上有，人間能得幾回聞”的驚嘆。唯美的演奏在比賽中不勝枚舉，意大利選手費(fèi)德里科·加德·克雷瑪（Federica Gad Crema） 柔情似水的斯克里亞賓《前奏曲》，韓國(guó)選手樸金亨（Jinhyung Park）清澈見(jiàn)底、色彩斑斕的德彪西《水中倒影》無(wú)不令人沉醉、回味無(wú)窮。

筆者特別欽佩致力于聲音探索的一批演奏家，你可感覺(jué)到他們對(duì)音樂(lè)的虔誠(chéng)和修為。他們“惜音如金”，有著強(qiáng)大的內(nèi)省和專注力，你會(huì)一步一步走入他給你創(chuàng)造的世界，而在演奏中你卻看不到他，只有音樂(lè)。這樣的努力不僅僅開辟了美感體驗(yàn)的新天地，更重要的是拓寬了音樂(lè)情感表達(dá)的邊界，是極具藝術(shù)價(jià)值的創(chuàng)意。

談?wù)撀曇舨坏貌惶岈F(xiàn)場(chǎng)音響和電子音響的差別問(wèn)題。這樣微妙、觸及靈魂的音響體驗(yàn)只有在高質(zhì)量的樂(lè)器、好的音樂(lè)廳里你才能欣賞和品味得到，任何電子音響都無(wú)法企及。

3.以“理”服人

誠(chéng)然，一個(gè)好的演奏家光靠好的聲音是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，成熟的音樂(lè)家必須具備“三理”：獨(dú)特的藝術(shù)“理念”、深厚的“理論”素養(yǎng)和成熟的“理性”思維。對(duì)音樂(lè)表演而言具有說(shuō)服力的詮釋往往來(lái)自深厚的“琴外”修養(yǎng)。在這樣高水準(zhǔn)的比賽中，聽(tīng)眾可以清晰地感覺(jué)到這“三理”在每位選手身上的體現(xiàn)。

藝術(shù)理念的不同直接表現(xiàn)在對(duì)樂(lè)曲詮釋的結(jié)果上。舉例來(lái)說(shuō)，這次比賽中有一對(duì)選手碰巧有兩首曲目“撞車”。一位是代表美國(guó)的劉珒，另一位是代表中國(guó)的孫榆桐，她們演奏的兩首相同曲目分別是貝多芬《第三十一首奏鳴曲》（Op.110）第一樂(lè)章和普羅科菲耶夫《第八首奏鳴曲》第三樂(lè)章。劉珒前一天登場(chǎng)，她的貝多芬從第一個(gè)音開始就好像不是在人間發(fā)出的，意境高遠(yuǎn)，若虛弱實(shí)，樂(lè)勢(shì)不拘泥于節(jié)拍的束縛，聽(tīng)來(lái)令人窒息；而第二天孫瑜桐的貝多芬猶如滄桑老人暮年之回望，淡定而悲涼，結(jié)構(gòu)穩(wěn)固，一絲不茍。普羅科菲耶夫的《第八奏鳴曲》更是形成了鮮明的對(duì)照。這是普羅科菲耶夫三首戰(zhàn)爭(zhēng)奏鳴曲的最后一首，表現(xiàn)了戰(zhàn)爭(zhēng)的慘烈，但是兩位鋼琴家從完全不同的角度來(lái)詮釋，劉珒這時(shí)變成了一位女戰(zhàn)士，猶如花木蘭親自披掛上陣，一片廝殺，而孫瑜桐則如孔明搖扇，指揮若定，偶爾還露出笑容。兩位鋼琴家一位參戰(zhàn)，一位觀戰(zhàn)，耐人尋味。

選手的音樂(lè)理論修養(yǎng)也在比賽中得見(jiàn)高下。代表法國(guó)和羅馬尼亞出戰(zhàn)的迪米特里·馬利南（Dimitri Malignan）演奏了巴赫《平均律鋼琴曲集》（下冊(cè)）第十二首《f小調(diào)前奏曲與賦格》（BMW 881）。這首樂(lè)曲為古二部曲式，兩段各自反復(fù)一次。一些演奏家在反復(fù)時(shí)通常會(huì)改變運(yùn)音法，或者調(diào)整力度變化，但是馬利南在反復(fù)時(shí)不僅改變了運(yùn)音法，而且還加入了許多即興的裝飾音，這非常符合巴洛克傳統(tǒng)，說(shuō)明他對(duì)巴赫有較為深刻的研究。加裝飾音需要研究和聲，懂得作曲，更要通曉傳統(tǒng)，琢磨趣味，這對(duì)于音樂(lè)理論和歷史方面的知識(shí)要求是非常高的，一般較少有人去碰，只有非常嚴(yán)肅的巴赫演奏專家，如安德拉斯·席夫、羅伯特·列文和郎朗等會(huì)這樣做。另外，這種加花裝飾是很個(gè)性化的，每個(gè)人都有自己的創(chuàng)意，不可能照搬他人，這也就增加了難度。也正因如此，這位演奏家的巴赫詮釋會(huì)立即引起評(píng)委們的注意，這是位學(xué)者型的演奏家。

成熟的演奏必然是理性思維的結(jié)果。通常我們認(rèn)為樂(lè)感和表現(xiàn)力的天賦很重要，這在前期學(xué)習(xí)階段有優(yōu)勢(shì)，但到了演奏階段便不夠用了。傅聰應(yīng)該說(shuō)是很有音樂(lè)天賦的吧？但聽(tīng)他講課你會(huì)發(fā)現(xiàn)他對(duì)每一首作品都有非常深入的研究，而且每一句、每一個(gè)音怎么彈都講得出道理。在整場(chǎng)比賽中我們看到不少演奏家年紀(jì)不大，但已經(jīng)有很嚴(yán)謹(jǐn)?shù)乃季S能力了。這里不得不提一位18歲的韓國(guó)選手林運(yùn)燦（Yunchan Lim），聽(tīng)他只彈一首作品已經(jīng)感到非同一般，看到他選擇彈貝多芬《“英雄”變奏曲》就更能斷定他是有備而來(lái)的。因?yàn)檫@首作品有很多麻煩的地方，并不是技術(shù)上的“別扭”會(huì)難住年輕演奏家，而是樂(lè)曲的結(jié)構(gòu)很難把握，它不像奏鳴曲分樂(lè)章、主題、副題等結(jié)構(gòu)上的自然對(duì)比，這首25分鐘左右的變奏曲從簡(jiǎn)單的主題陳述開始，到最后的賦格段落是一個(gè)很長(zhǎng)的蜿蜒曲折的發(fā)展過(guò)程，處理不好很容易讓人覺(jué)得冗長(zhǎng)無(wú)趣，讓聽(tīng)眾走神。但是，林運(yùn)燦的處理讓聽(tīng)眾從頭到尾并未感到乏味，他有絕對(duì)的技術(shù)把握，飽滿而有共鳴的音色，每首變奏彈得活靈活現(xiàn)，他還善用休止，在變奏段之間將聽(tīng)眾的注意力拉住，充分顯示了他少年早熟、匠心獨(dú)具的演奏風(fēng)格。中國(guó)選手安天旭的門德?tīng)査伞肚f嚴(yán)變奏曲》則是我聽(tīng)到的最溫暖、最有合理音樂(lè)設(shè)計(jì)的演奏，完全沒(méi)有沉悶和冗長(zhǎng)之感，從另一個(gè)角度體現(xiàn)出了他的匠心獨(dú)具。

理性的思維并不排斥感性的表達(dá)，但感性的表達(dá)如果缺少理性的設(shè)計(jì)便會(huì)流于表面。比賽中常聽(tīng)到很多才華橫溢的青年鋼琴家，不是放任自己本能的表達(dá)，便是刻意模仿某位大師留有痕跡，相對(duì)于有深度的鋼琴家，他們之間的區(qū)別還是很明顯的。

4.出“奇”不“易”

在比賽中特立獨(dú)行、獨(dú)樹一幟一向比較危險(xiǎn)。大家熟知的波哥雷里奇就是個(gè)例子。無(wú)獨(dú)有偶，這屆比賽也來(lái)了一位上屆肖賽決賽入圍，但因彈奏風(fēng)格獨(dú)特而未能獲獎(jiǎng)的選手——拉脫維亞鋼琴家喬治·奧索金斯（Geogijs Osokins）。他在這次選拔賽中的表現(xiàn)同樣令人稱奇。首先是他自帶琴凳，這琴凳是法奇奧里（Fazioli）鋼琴公司專門為他定制的，正方形，可以放到比一般的琴凳低，他坐得很低，胳膊肘基本在鍵盤以下；其次是他的音樂(lè)表達(dá)方式，他可以用非常感性和即興的方式將你一下帶入音樂(lè)當(dāng)中，但是很快你就會(huì)有一種迷失的感覺(jué)，這在他彈奏的肖邦《練習(xí)曲》（Op.25，No.10）的處理中表現(xiàn)得尤為明顯，樂(lè)曲中幾次漸強(qiáng)他都紋絲不動(dòng)，當(dāng)接近高點(diǎn)時(shí)忽然加強(qiáng)而后即刻突弱，頗為夸張。接著聽(tīng)他彈李斯特《但丁奏鳴曲》，好像他總是把所有的音符都抱在懷里，不肯松手，他的音樂(lè)涌動(dòng)纏綿，將聽(tīng)眾牢牢吸引，但長(zhǎng)時(shí)間的涌動(dòng)醞釀卻不見(jiàn)爆發(fā)的瞬間，難免讓人有一種期待落空的感覺(jué)。上文提到過(guò)的韓國(guó)選手金俊亨也是一位奇才，他具有寬厚的聲音、超燃激情和能量，屬于重量級(jí)鋼琴家！但給人留下深刻印象的是他特殊的發(fā)型，像極了微信表情包里的蘑菇頭，他似乎也知道這是他的“招牌”，在彈奏中幾乎是一句三甩頭，前仰后合，夸張的肢體動(dòng)作非常具有娛樂(lè)性。

奇才最終還是“才”。這兩位選手，拋開他們的特殊表現(xiàn)方式，儼然也是無(wú)可置疑、具有實(shí)力的鋼琴家，他們手下傳遞出來(lái)的每一個(gè)音符無(wú)不閃爍著天才的靈光。遺憾的是，他們?cè)凇爸髁鳌焙汀皹?biāo)準(zhǔn)”的審視下往往不容易在講究正統(tǒng)的比賽場(chǎng)合功成名就。

另外一種“不易”現(xiàn)象也值得一提。這次比賽有三位來(lái)自哈佛大學(xué)的在校學(xué)生。他們分別是華裔選手黎安宇（Andrew Li）、韓裔選手金亨道 （Andrew Hyungdo Kim）和美國(guó)選手克萊頓·斯蒂芬森（Clayton Stephenson）。他們憑借自己的實(shí)力殺入預(yù)賽，筆者聽(tīng)了他們現(xiàn)場(chǎng)彈奏表現(xiàn)后認(rèn)為，他們絕對(duì)具備入選前30名的實(shí)力和水平。他們?cè)诠鹩械膶W(xué)經(jīng)濟(jì)，有的學(xué)金融或者人文科學(xué)，但同時(shí)都在波士頓的新英格蘭音樂(lè)學(xué)院學(xué)習(xí)鋼琴。我們都會(huì)好奇，他們?nèi)绾卧趹?yīng)付頂尖大學(xué)功課的同時(shí)，還有時(shí)間練琴？筆者在黎安宇彈完之后專門去后臺(tái)向他表示祝賀，問(wèn)及時(shí)間如何計(jì)劃，他說(shuō)每天以15分鐘為單位安排一切，就在來(lái)比賽的前一天，他才剛完成了一篇一百頁(yè)的期末論文。這樣學(xué)業(yè)與琴藝兼優(yōu)的人才是不是也算是“奇才”呢？其實(shí)這種現(xiàn)象在美國(guó)非常普遍，學(xué)生在音樂(lè)、體育和美術(shù)上成績(jī)卓著的，絕大多數(shù)功課也名列前茅。多項(xiàng)研究證明，不同學(xué)科的交叉學(xué)習(xí)，不僅不會(huì)相互干擾，反而會(huì)相得益彰。

評(píng)估與展望

近些年來(lái)，重大國(guó)際比賽總體上基本形成了這樣的局面：俄方翹楚，“韓”流涌動(dòng)，美國(guó)守底，中國(guó)有望。本屆比賽基本也是這個(gè)局勢(shì)。

縱觀本屆比賽，俄羅斯選手入圍14人，實(shí)際參加預(yù)賽13人。從演奏水平看，依然擁有絕對(duì)實(shí)力，他們?cè)阡撉俾曇舴矫娴淖非竺黠@獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷。還有一個(gè)現(xiàn)象是，本屆俄羅斯表現(xiàn)出色的多為年齡較大的選手。如現(xiàn)年31歲的安娜·吉紐森（Anna Geniushene）展示出了極高藝術(shù)修養(yǎng)，呈上了一場(chǎng)教科書式的演奏；30歲的塔蒂亞娜·多羅霍娃 （Tatiana Dorokhova）、27歲的維塔利·斯塔里科夫（Vitally Starikov）和同根系28歲的烏克蘭選手丹尼斯·林尼克（Denis Linnik）都展示了較為成熟的一流鋼琴演奏家的素質(zhì)。

近些年來(lái)，韓國(guó)鋼琴人才層出不窮，大賽成績(jī)耀眼。繼2015年韓國(guó)鋼琴家趙成珍在“肖邦國(guó)際鋼琴大賽”奪冠之后，2017年韓國(guó)選手鮮于藝權(quán)（Yekwon Sunwoo）又在第十五屆“范·克萊本國(guó)際鋼琴比賽”上奪得金獎(jiǎng)。這大大地刺激了韓國(guó)的鋼琴教育，盡管本屆比賽韓國(guó)多達(dá)16位入圍選手全部出場(chǎng)。但總體來(lái)說(shuō)水平不齊。從這次初選現(xiàn)場(chǎng)情況看，彈得好的不少，但還沒(méi)發(fā)現(xiàn)明顯有望奪冠的高手，或許金俊亨（Junhyung Kim）和本屆年齡最小的選手林運(yùn)燦（Yunchan Lim）有可能可成為黑馬。從趨勢(shì)上看，韓國(guó)在今后幾年會(huì)呈上升趨勢(shì)。

今年代表美國(guó)入圍的六位選手中有三位亞裔，都身手不凡。其中劉珒?nèi)藲庾钔?，有望為美?guó)再次爭(zhēng)光；黎安宇年輕，具有很強(qiáng)的音樂(lè)敏感性和理性思路，完全有可能成為優(yōu)秀的職業(yè)鋼琴家；另外，克萊頓·斯蒂芬森上榜應(yīng)該也毫無(wú)懸念。

本次入圍的中國(guó)選手整體水平屬于中上，有很大希望。安天旭、孫榆桐和蔡陽(yáng)睿三位男生具有棲身前三十的實(shí)力。幾位女選手給我印象也極深：李穎的精致、王一諾的奔放、李思倩的大氣在初選中都表現(xiàn)出了極強(qiáng)的競(jìng)爭(zhēng)力。中國(guó)選手在鋼琴上表現(xiàn)出來(lái)的才能和功底毋庸置疑，但長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看，要成為大鋼琴家可能還需要時(shí)間。筆者在比賽間隙非正式地和一些選手交流，我有意問(wèn)了同一個(gè)問(wèn)題：“你想讓聽(tīng)眾對(duì)你的演奏留下什么樣的印象？”歐洲選手出現(xiàn)較多的詞是“beauty”（美）、“music”（音樂(lè)）；俄羅斯出現(xiàn)較多的是“real”（純真）、“l(fā)ove”（愛(ài)）；美國(guó)選手說(shuō)“inspired”（觸動(dòng)）、“into music”（沉浸在音樂(lè)中）；中國(guó)選手大多需要想一下，說(shuō)“做好自己”“希望聽(tīng)眾喜歡”。這里沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)答案，但不同的回答方式是否也給我們一些啟示呢？

一周的比賽，低調(diào)地開始，平靜地結(jié)束。當(dāng)最后一位選手彈奏完畢之后，沒(méi)有官方講話，也沒(méi)有拍照，如同一場(chǎng)正常的音樂(lè)會(huì)散場(chǎng)。筆者走出場(chǎng)外時(shí)百感交集，一周來(lái)聽(tīng)覺(jué)上的沖擊和震撼難以言表?？吹阶詈髱孜贿x手正在準(zhǔn)備離開，忙上前對(duì)他們表示了祝賀和感謝，正是這些音樂(lè)家們?yōu)槲覀儙?lái)了超越一切的音樂(lè)盛宴。這場(chǎng)特殊時(shí)期的國(guó)際大賽真正印證了范·克萊本先生的那句歷史名言：“如果你抓住了音樂(lè)的美和靈魂，你將不被世界所左右！”