五里霧中

張塵舞

1

“南海之帝為倏，北海之帝為忽，中央之帝為渾沌。

倏與忽時相與遇于渾沌之地，渾沌待之甚善。倏與忽謀報渾沌之德，曰：‘人皆有七竅，以視、聽、食、息，此獨無有，嘗試鑿之。

日鑿一竅，七日而渾沌死?！?/p>

林月北合上手中的《莊子》，兒子方浩文兩手插在褲兜里，一臉漠然地佇立在窗前，朝外凝望，全然沒有和她交談的意思。

他在看什么呢？街上還有什么可以看？除了關閉的門面和死尸般排列的轎車。

平日里，窗下這條街道人頭攢動，車水馬龍，而此刻，所有店面都大門緊閉，路上鮮有車輛，整個城市出現(xiàn)冰火兩重天的景象，各大醫(yī)院里救人如救火的醫(yī)護人員來回奔波，如潮的患者驚惶擁擠。和醫(yī)院相對應的則是空蕩蕩的商場、店鋪和街巷， 還有林月北那顆空蕩蕩的心。

她默默站到兒子身邊，明顯感覺兒子身體一僵。他側(cè)頭瞥了她一眼，轉(zhuǎn)身走了。她到底怎么得罪他了？一把屎一把尿拉扯大的孩子，跟她有仇似的，她虧他吃喝穿用了？林月北一口氣堵在嗓子眼，真想沖過去揍他一頓……林月北連忙咳了一聲，將自己的憤怒強壓下去。

窗外，街頭的交通信號燈依然通亮，路燈默默地注視著這個城市，抬頭，天空靜美，依然是歲月安好的模樣。兒子剛才的態(tài)度，讓林月北的心里實在難受，她長長嘆了口氣，站在窗前看著窗外發(fā)呆。沒有路人和行駛車輛的大街小巷，仿若世界末日來臨。路邊的環(huán)衛(wèi)工人正在清掃滿街的落葉。雖然，那疏疏落落的掃帚此時清理得只有落葉，沒有往日隨處可見的礦泉水瓶、紙巾果皮等各色垃圾，但它們依舊在干著該干的事。這提醒著林月北，只要還有一口氣，生活就得繼續(xù)，該解決的問題還是要解決。

上午，她帶著方浩文去上一對一輔導課，到了老師家中，不知道哪句話戳中了方浩文，他突然發(fā)飆不肯學，撂下她徑直跑了。她慌忙沖出來，和一位正上樓梯的環(huán)衛(wèi)工人撞了個滿懷，她的鼻子被他衣服上的紐扣硌到出了血，痛得她蹲在地上捂著鼻子半天起不了身。環(huán)衛(wèi)工人的下巴也被撞得不輕，直吸冷氣。這是個黑瘦的老頭，他本來有些惱火，可見她鼻血都撞出來了，也不好再埋怨。林月北扶著樓梯扶手站起來，連聲道歉，他沖她擺擺手。這時，輔導老師的妻子追出來，尷尬地對她說：“哎呀，你家孩子真不愿意學就算了，你別逼他?，F(xiàn)在的孩子啊……你們回家好好溝通，孩子思想工作做通了再說，萬萬不可強迫他。”

林月北用紙巾捂著鼻子沖她苦笑，狼狽不堪，覺得實在丟人。

其實，她和兒子之間一直有矛盾，那矛盾平常都被繁忙、瑣碎的“蓋子”捂住了，新冠病毒的突然來襲，一下掀開這頂“蓋子”，和兒子突然擁有大把時間的相處，實在是為難彼此。

方浩文原本正月十二就得提前開學，高三畢業(yè)班抓得格外緊，可疫情猛然讓這個城市停止運轉(zhuǎn)，學校也停課了。疫情帶來的超長假期，將所有矛盾暴露出來，最近，林月北和兒子之間的每一次對話，都是對他們?nèi)棠土Φ闹卮罂简灐?/p>

網(wǎng)課帶來的后遺癥就是網(wǎng)絡游戲。雖然林月北對兒子玩網(wǎng)絡游戲時刻保持著警惕，但方浩文還是偷偷地將“王者榮耀”打到了鉑金段位。她是接送方浩文時，在他同學母親的憤然告知下，才得知兒子居然是班級“王者榮耀”玩家中的靈魂人物，經(jīng)常私下約著幾位同學一起打排位賽。林月北百思不得其解，兒子什么時候玩上游戲的，她居然毫不知情。

那天，她頭重腳輕地回到家，裝作什么都不知道。晚飯后，丈夫洗碗，她跪在客廳的地上，賣力地擦拭著地板。之后，她又用刷子使勁洗刷家里各種菜籃和大小盆，用搓板使勁搓洗抹了香皂的毛巾……沒有人發(fā)現(xiàn)她的異?！谶@個家中，她一直是被忽視的。這種忽視，她從來不陌生，從她出生那刻起，還是小嬰兒的她，就在父母那里“享用”了這種忽視。勞動讓林月北靜心沉氣，這是她放松的唯一方式，時間也似乎靜止下來，好像一切都與她無關，她忘記自己是誰，心中不裝任何事，變得安靜又平和。

干完所有的家務活，林月北凌亂的思緒清晰了些。她泡了一杯茶，試圖讓心靜一點，再靜一點。她認真地回憶，猜測兒子可能接觸到網(wǎng)絡游戲的一切可能，從源頭一直想到每個枝節(jié)。夜里，她裝作陷入沉睡中，大約12點，一個黑影躡手躡腳地過來，將她放在窗臺上的手機拿走。林月北睜開眼睛，月光令房間斑駁不堪，墻壁上幻化著各種奇怪的圖形。她從床上坐了起來，丈夫依然發(fā)出沉重的鼾聲，對發(fā)生的一切渾然不知。

這不能怪他，他是位醫(yī)生，醫(yī)生有多辛苦，全世界人民都知道。

林月北站起來，月光下，梳妝臺前的鏡子里，她生硬的臉上瞪著一雙無助又憤怒的眼睛，它們直刺她的心臟，令她不得不重新思考這個世界。她踮著腳尖走到兒子房間門口，黑漆漆的房間里，被子隆起了一座小山，山腳下漏出絲絲點點的光。林月北打著撕破臉的態(tài)度，她上前一把掀開被子……

方浩文捏著她的手機，不知所措地看著突然出現(xiàn)的母親，兩人沉默對視了幾秒后，林月北還沒來得及表達自己的憤怒，先勃然大怒的居然是方浩文，他咬著牙歇斯底里地沖她吼：“你是鬼嗎？大半夜進別人的房間一點聲音都沒有？”

林月北愣住了，這種情況她從未遇見過，她幾乎要懷疑自己是否真是兒子嘴里的那個鬼，臉上露出驚疑的神色。方浩文將手機往她懷里一丟，攆母雞似的將她往外推：“我要睡覺了！”林月北抱著手機稀里糊涂地回到房間，打開臺燈，丈夫翻了個身，絲毫未受燈光的影響，依舊睡得香甜。她默默地發(fā)了會兒呆，關掉燈，走進衛(wèi)生間，放了一盆水，將自己的臉埋進盆里，想要溺死般，直至肺部快要爆炸才抬起頭大口喘著氣。鏡子里，她的臉上滿是水珠，一雙眼睛卻跟拉伸過度的彈簧似的，干巴巴沒有半點活力。此時，她才醒悟過來，剛才她怎么就那么輕易地放過方浩文？犯錯誤的人是他，明明他才是賊，半夜偷母親的手機來打游戲，卻反過來指責她偷偷摸摸像只鬼……

回過神的林月北很快采取了一系列的措施，電視機封掉，手機重新設置密碼。母子二人表面恢復友好，但彼此不信任的眼神異化成巨大的黑洞，互相提防著對方。就這樣不痛不癢地過了段日子，偏偏又遇到疫情，老師們的授課都變成直播網(wǎng)課，林月北不得不交出平板電腦?？伤龑嵲诓环判?，她不知道兒子是否會打著網(wǎng)課的旗幟，悄悄玩網(wǎng)絡游戲。為了安心，她一會兒送個削好的蘋果進去，一會兒給兒子倒水，要么就是拿著抹布進去擦拭灰塵……這一切顯然令方浩文煩不勝煩，當林月北再一次進入他的房間時，他猛地站起來，將平板電腦“啪”的一聲丟到床上，毫不畏縮地迎向她愕然又憤怒的目光。對視片刻，林月北的手開始發(fā)抖，手心冒出潮潤的冷汗，她的心在兒子冷漠的目光中支離破碎。F7F214C2-1D13-44C5-A94A-A07D6C5C6F43

方浩文說：“你要是再這樣，我就不學了！你有本事打死我！”

“死”字令林月北的臉變得蒼白，那片茫茫的血色又出現(xiàn)在視野中，辨不清方向，她驚恐地后退，默默地從兒子的房間退出，坐在沙發(fā)上，她很悲哀地想起了梅小山。

2

梅小山死的那天，林月北在場。

她不但在場，還作為當事人，多年背負著壞女孩的名聲，一直到她離開梅家樓，嫁人生子。

不，至今她都沒能甩開壞女孩的包袱。某些東西從久遠的過去擠過來，壓迫撕扯著她，這讓她的感覺很不好。她苦苦掙扎這么多年，依舊未能擺脫那些困厄，它們像一根根吸管似的插進她的身體，血肉骨髓都被它們榨干。

梅小山有兩個姐姐，生下他時，父母老淚縱橫，老梅家總算后繼有人。梅小山在父母的驕縱下，打小渾身就洋溢著混混的氣質(zhì)，攪得整個鎮(zhèn)子雞犬不寧，著實令人厭惡。林月北吃夠了他的苦頭。小學一年級時，他們是同學，林月北的橡皮鉛筆被他奪走無數(shù)，小臉蛋被他掐出不少指甲印。林月北跑回家和父母哭訴，母親淡淡地瞅了眼她，揮了揮手：“沒有破嘛。一邊去，我忙著呢?！备赣H連她的話都沒耐心聽完，他著急去打麻將。倒是小她好幾歲的弟弟，挺著小胸脯牽著她的手去和梅小山母親理論，他母親湊過來瞅瞅她的臉蛋，用手揪著她的馬尾辮，大大咧咧地說：“哪有什么指甲印啊，小姑娘忒嬌氣?！?/p>

弟弟愣住了，他沒想到對方居然是這個態(tài)度，他漲紅著臉，氣憤地吐她口水。梅小山母親夸張地跳起來，擰著弟弟的臉罵：“要死啦要死啦，你父母怎么教你的？”弟弟痛，大聲哭起來，林月北不知所措地站在那里。母親聞訊而來，見自己的命根子吃了虧，心疼壞了，上前破口大罵：“你家兒子小小年紀就在村里、鎮(zhèn)上成了霸王，做父母的不管教，你就等著他將來進局子吧！真是什么樣的父母，就有什么樣的兒子……”母親的話令對方暴怒，兩個女人用尖酸刻薄的話打了幾輪回口水戰(zhàn)后，很快轉(zhuǎn)為實戰(zhàn)。

那一場戰(zhàn)爭中，母親顯然吃了虧，頭發(fā)被揪掉一大縷，臉上也被摳得鮮血淋漓。回家路上，母親牽著弟弟的手，將林月北遠遠地甩在身后。林月北努力地跟上母親的步伐，一路聽著母親惡毒的咒罵聲：“等著吧，只管生不管教，你兒子將來必橫死街頭！”到家后，母親橫了她一眼，冷冰冰地說：“若不是你，你弟弟也不會挨打。你能不能安生一點，不要給家里惹麻煩？”林月北怔怔地望著母親，眼中的淚無聲地流著。母親看了她一眼，憤憤地揉著頭，又懶懶地閉上眼睛，對她說：“你當初要是個男孩，我也不會再受苦生第二個孩子。養(yǎng)兩個孩子夠我受的了，你能不能給我省點心，不要惹是生非！”

雖然那時的林月北還小，但她明白母親的意思，說白了，母親根本就不想要她，因為她喜歡男孩。這就是母親的言下之意。這話明明像把利刀，母親卻能若無其事地將它插進她的心口。屋子里很昏暗，要下雨的前兆。林月北站起來擦干眼淚去洗臉，蹲在門后的小池塘邊，她看見碧藍的天空，她想變成天空中的一朵云，飄得遠遠的。并且，再也不要回來。

梅小山回家后，也許受到了父母的嚴重警告，總之打那以后，梅小山不再明目張膽地欺負她。

流氓究竟是天生的，還是遺傳的，林月北至今都沒弄明白。

像那種從小就是流氓的，除了梅小山，林月北再沒遇見過第二個。

梅小山就坐在林月北的右前方，每當老師轉(zhuǎn)身在黑板上寫字時，他便把書本立在桌子上擋住老師的視線，脫了褲子掏出自己的“雞雞”拼命拉長，沖林月北搖頭晃屁股裝作彈吉他的架勢唱：“昨日像那東流水，離我遠去不可留，今日亂我心，多煩憂……”

林月北紅著臉垂頭不敢看他一眼。她的表現(xiàn)，令梅小山很滿意，他明白了——對付女的很簡單，敢脫褲子就行！

梅小山將這種行為稱為“彈琴”，他不但自己“彈琴”，還帶領一幫男生和他一起“彈琴”。害羞的、死活不肯依從他的男生，換來他幾大巴掌扇腦門，算放過一馬。那些懾于他淫威的男生們，每次在看到林月北時，便在梅小山的指揮下羞答答地脫掉褲子，沖著她大聲唱“昨日像那東流水，離我遠去不可留……”

林月北被弄得精神有些恍惚。

后來隨著年齡漸長，當眾脫褲子“彈琴”的行為，連梅小山也不好意思干了，于是他改成沖林月北吹口哨。面對梅小山的口哨，林月北依然紅著臉垂頭置之不理，梅小山見狀，居然改成動手——摸林月北的臉。第一次被摸臉時，林月北睜大眼睛呆呆地望著他。她濃密的眼睫毛下，那雙黑白分明的眼睛，像天上的小星星，忽閃忽閃的，真他媽好看??！梅小山的臉居然也紅起來，嘴角噙著一抹放蕩不羈的微笑。林月北“哇”的一聲哭起來，跑出了教室?；丶业穆飞?，一顆復雜的心扭成麻花，回憶起那次兩位母親扭打的場面，本打算尋求父母庇護的林月北猶豫了……

不料，她被梅小山當眾摸臉的事很快傳入弟弟的耳中，不知天高地厚的弟弟跑去和梅小山打架，被梅小山揍得鼻青臉腫。梅小山叼著一根棒棒糖，垂眼看著弟弟，說：“若不是看在你以后會是我小舅子的份上，今天我就打死你！”弟弟不知道“小舅子”是什么意思，屈辱和憤怒令他崩潰，他發(fā)出刺耳的哭喊朝家一路飛奔，號啕大哭的他嚇壞了父母。當?shù)艿芟蚋改冈V說了自己的遭遇后，母親氣急敗壞地拍著屁股蹦起來，要去拼命。父親制止了要出面的母親，黑著臉拿起一根竹條徑直向?qū)W校走去。來到學校的父親，用那根竹條劈頭蓋臉地狠揍了梅小山一頓，打得梅小山哭爹喊娘。打完后，父親扔下竹條，對梅小山說：“回家去，喊你爸來，我們一對一打！”

梅小山挨了林月北父親一頓打，帶著滿臉傷痕回到家，奇怪的是，無論父母如何暴跳如雷地逼問他誰干的，他居然死活不肯吐露半個字。梅小山父母無奈，只好去學校打探事實，老師校長們也都搖著頭，不肯說出真相。沒有辦法得知寶貝兒子到底是被誰揍了，又咽不下去這口氣，梅小山父母便去罵街，村子里、小鎮(zhèn)上家家戶戶的屋前屋后都被他們留下無數(shù)污言穢語和詛咒……

梅小山成了林月北夢魘的沼澤，就連夜里做夢，他都能暢通無阻地進入她的夢境，將她拽入另一個尷尬可怕的時空。林月北不肯再去學校，在家歇了整整一個星期。父母對她的輟學，沒有任何意見，母親只淡淡地說了一句：“不讀就不讀吧?！彼疽詾樽约旱妮z學應該算是一件大事，可父母輕描淡寫的態(tài)度令她難以置信，她不禁打了個寒噤，茫然的心隱隱有些鈍鈍的疼。她悲傷、不安、絕望……仿佛獨自一人走在黑暗中，她在這片黑暗中苦苦支撐著。夜里，北風凜凜，窗外有干樹枝斷裂的聲音。林月北忽然就明白了，在這個家中，她是父母不愛的孩子。無論她發(fā)生什么，他們都不會在意。林月北推開窗，看到空中有雪花飄過來，它們身上披著昏黃燈光。她仔細想了想，記憶中，父母從沒有認真地夸獎過她一次，也沒有真正地因為她而氣憤地責打過她。她讀書也好，不讀也罷，那真的只是她個人的事，他們才不會在乎。想通這一點，林月北的心變成沉在水底的頑石，任流水的撞擊沖刷，巋然不動。她默默地捧起書本在家開始自學，人也漸漸消瘦下去。F7F214C2-1D13-44C5-A94A-A07D6C5C6F43

輟學的第二個星期，林月北出門倒垃圾時，碰見背著書包的梅小山?？匆娝?，林月北下意識想要躲避，梅小山上前攔住她，說：“你去上學吧，我不讀了?！泵沸∩降脑挷⑽戳钏姆纻涫諗?，像是某種自我保護的裝置被啟動，林月北漠然的臉上滿是警惕，仿佛渾身的尖刺都豎起，隨時準備拼死和他對抗。梅小山想告訴她，他反正也讀不下去書，成績又不好，沒有她的校園太無聊，既然她不想看見他，那還是他離開吧。可林月北視自己如洪水猛獸，這讓梅小山情緒有些低落。其他的話再也說不出口，他嘆了口氣轉(zhuǎn)身便走了。

他背著書包的背影有點憂傷，頭發(fā)奇特地一根根直豎著。

林月北來到學校，在自己的座位上提心吊膽地待了一天，梅小山果然沒有來學校，林月北內(nèi)心竊喜，仿佛迎來了美好的新生活。放學回家的路上，她變成一只快樂的小鳥，不知不覺地哼唱著“昨日像那東流水，離我遠去不可留……”

林月北的好心情沒能持續(xù)多久，她得知，梅小山臨走時，居然還作了一些安排，他和班級一幫男生打了招呼，誰敢招惹林月北，他回來后就打死他。這個招惹，就是不許動她，包括追求她、喜歡她。這樣，即便是已經(jīng)離開的梅小山，留給林月北的印記依舊是深刻的：男生們不敢和她說一句話;女孩們也唾棄她，好像她是瘟疫般，遠遠看見她便一哄而散。長久沉默的林月北，嘴唇四周的肌肉有黏著的感覺，她似乎被全世界遺忘。因為極度渴望與別人建立感情的聯(lián)系，她開始對著鏡子說話，鏡子里的自己，成為唯一的朋友。

孤獨的林月北恨死梅小山了，每天晚上躺在床上，她都會用惡毒的詛咒來撫慰受傷的靈魂，她想象著梅小山被人揍得鼻青臉腫……不，最好是被車撞死，被人打死！

隨著年月的增長，林月北察覺到生活無情并且果斷，它不會被她個人意志所更改，并且，這個世間并不存在非交不可的朋友，她發(fā)現(xiàn)自己在情感上逐漸不需要任何人。林月北獨來獨往，臉上表情愈發(fā)孤傲。她的好成績讓所有女孩望塵莫及，甚至，她開始享受這種距離產(chǎn)生的美感。她背著書包獨自走在回家的路上，那幫孤立她的女孩們，無所顧忌地在前方打鬧著橫穿馬路，她們的腳步聲在她的耳旁消逝，她們嬉鬧的話語在她的心頭飄散腐爛，她們就是汽車排出來的廢氣，她在乎什么！

路過鎮(zhèn)上唯一的臺球館時，她習慣性停下腳步看上幾分鐘。她的心里其實有些難過，內(nèi)心深處有一部分始終還是停留在童年期，她想投身進那個熱鬧聒噪的世界。世界對她呈現(xiàn)出拒絕的姿態(tài)，她只能生出清淡的自知之明。她早對自己的處境看清楚了，也明白她只能去承擔它。可是再怎么自我克制，那印在骨骼里的哀傷，還是令她的內(nèi)心碎裂。然后，她聽到一個溫柔的聲音：“你要不要來打一局？”林月北嚇了一跳，不由自主地退了幾步。迎著夕陽，她看見男孩晶瑩透徹的眼睛，眼型狹長，眼角稍揚。他的眼睛真好看。

男孩回頭看向身后，順著他的目光，林月北看見一張干瘦蠟黃的小臉，那是一個大約十三四歲的小姑娘。見林月北看著自己，小姑娘的臉上布滿羞澀和期待，眼睛一眨不眨地看著她。男孩笑了笑，指著小姑娘：“那是我妹妹，她話不多，比較害羞?！闭f完，他繼續(xù)對林月北發(fā)出邀請，“我是梅飛，16歲。你要不要進來打臺球？讓我妹妹跟你玩一局。”

林月北咬了咬嘴唇，依舊不說話。

梅飛指著臺球館對她解釋：“臺球館是我開的，隨便玩。”

林月北有些吃驚，小聲地問他：“你……這么小就不讀書了嗎？”

他安靜了幾秒，繼而哈哈大笑，答非所問地說：“你要吃巧克力嗎？”

林月北愣了愣，她將口袋里所有的硬幣都掏出來，攤在手心。他忍不住又笑了，用兩根手指從她手心里拿走一枚小小的硬幣，沖店里喊了一聲，那個頭發(fā)稀疏的瘦小女孩子走出來，將幾塊巧克力塞給她。

“我妹妹梅玲?！泵凤w指著女孩對她說。

兩個女孩子對視片刻，林月北正想和她打招呼，女孩卻扭頭回店里了。帶著梅飛的巧克力朝家走，林月北想起剛才觸碰到他的手，他的手很冰涼。

之后，梅飛邀請過林月北好幾次，請她進店里打臺球，她都以沉默回應。有一次，梅飛指著在店里清掃的妹妹，再次沖她發(fā)出邀請：“去陪我妹妹說說話好嗎？”林月北咬著嘴唇，臺球店和昏黃的夕陽糅合在一起，黯淡的光線令發(fā)出邀請的少年五官看上去既沉郁又立體，像是加了噪點的影片人物，晶亮的眼睛也匿在陰影里，覺察不出情緒。見林月北猶豫，少年面無表情地轉(zhuǎn)身走開了。

再從臺球館經(jīng)過時，好幾次林月北主動找梅飛說話，他從來都是低著頭不看她，淡淡答復她幾句，平靜無波的眼里似乎有冷意射出來，凍得林月北一哆嗦。他在生氣嗎？因為她不肯應他的邀請。可林月北知道，每次她從臺球館經(jīng)過時，他都透過那塊透明的大玻璃窺視她。

面對梅飛的疏離，林月北竟覺得難受，好像對抗壓抑生活的嶄新天地突然被關閉。她需要友好的感情，卻無法獲得，她只能偽裝自己不需要感情。林月北并不知道如何去改變這種狀態(tài)，她心灰意冷地活著，胡思亂想：他現(xiàn)在連看都不敢看她，是因為梅小山嗎？他是不是也如那些男孩一樣，因為梅小山的放話而疏遠她？

3

疫情期間，林月北外出購物都穿著平跟鞋，她喜歡先狂奔幾百米，再慢步歇一會兒，接著再跑，再歇，就這樣跑跑停停地去超市，回家。有次在小區(qū)門口撞見熟人，熟人笑她：“你跑得再快也沒有病毒快?！?/p>

她笑笑，她哪里是想著和病毒賽跑啊，丈夫是市醫(yī)院的醫(yī)生，每天都按時上下班，還有什么地方比醫(yī)院環(huán)境更復雜嗎？防護措施做得再好，誰知道那防不勝防的病毒有沒有跟在丈夫的頭發(fā)絲間、汗毛孔中被帶回家？

漸漸放慢腳步，走在紅磚鋪就的林蔭道上，林月北長吁一口氣，幾塊磚的四周生長著不知名的小草，它們艱難地在風中點著細弱的頭顱，隨時會有無情的車輪碾壓過來……林月北有些同情它們，她想停下腳步撫摸它們，可立刻打消念頭，她必須盡快到家，她必須待在家里堅守，她不在家時，方浩文也許會借著上網(wǎng)課的機會，玩網(wǎng)絡游戲。另外，她要回家和方浩文好好談談，疫情期間，兒子學習自覺性不強，落下不少功課，她鉆頭覓縫找各種關系，好不容易給兒子找了一位重點高中的數(shù)學老師來輔導。現(xiàn)在教育局查得緊，不許教師搞有償家教，老師都不愿意冒風險帶學生。即使帶，也是有關系的，熟人介紹來的，人家才肯收。沒有關系，沒有熟人介紹，你給再多錢，老師也不愿意接受。如今的局面是：一師難求，名師更難求，輔導課價格也就水漲船高。F7F214C2-1D13-44C5-A94A-A07D6C5C6F43

想讓那位數(shù)學名師收下兒子，林月北可是花了大價錢。她給介紹人買了一套進口化妝品，花去兩千多塊，又給老師的妻子送了一套化妝品，他妻子苦著臉說：“實在是冒著丟飯碗的風險，疫情期間，更不敢搞家教的，萬一被舉報會遭開除的……”他妻子死活不接受，林月北恨不得跪下去，急得眼圈都紅了：“我們絕對不會給你們帶來麻煩的，我們悄悄地來，上完課就悄悄地走?！本瓦@么，好說歹說，對方好不容易勉強同意收方浩文，不料方浩文卻犯起脾氣不肯去上課。兒大不由娘，真愁死她了。

到小區(qū)門口，由于奔跑的速度太快，在拐彎處，林月北一頭撞上環(huán)衛(wèi)工人，那是個干瘦的老頭，他原本抱著大掃帚，正在啃著一塊硬邦邦的烙饃。林月北直接將他手里的烙饃撞飛，那烙饃和他黑瘦的臉一樣沒有油水和光澤。林月北連聲道歉，老人沉默地彎下腰去撿饃，林月北忙攔住他，將給方浩文買的豆?jié){和煎餃遞過去，說：“老大爺，對不住，您吃這個吧?！杯h(huán)衛(wèi)老頭抬眼瞅了瞅林月北，愣住了，他哆嗦著嘴唇，卻半晌都沒吐出一個字，只怔怔地看著她。林月北覺得眼前這老頭有點熟悉，回憶半天，她一拍腦袋，天啦，她這是第二次撞到人家了。上次在樓梯上，她把人家的下巴撞腫，自己也撞出鼻血。林月北有點不好意思，慌忙連聲道歉。老頭一聲不吭地看著林月北，她瞄了眼手表，略帶歉意地沖他笑笑，站起來便要走。不料，老頭卻伸手一把抓住她的胳膊，力氣之大，令林月北發(fā)出驚呼。老頭在她的驚呼聲中松開手，瞅了她一眼，慢吞吞地扶起地上的掃帚，低聲說：“他們喊我喜公?！?/p>

林月北有些莫名其妙，眼前這位老頭面容沉靜，帶著一絲詭異的微笑。這個疫情讓許多人都變得奇怪，許是壓抑造成的吧。

回到家，林月北繼續(xù)做方浩文的思想工作，絮絮叨叨說了許多，無非是告訴方浩文，她費了多大的勁才辦成這件事。無奈方浩文油鹽不進，壓根不在乎也不理解她的不易，他不領情，冷嘲熱諷地說：“我不去！我們家就我爸一人累死累活掙錢，你憑什么拿他的錢替我高價補習？你又不上班！”

林月北愣住了，她艱難地揚起臉望著兒子，沉默許久，慢吞吞地為自己辯解：“我沒有工作是因為……”

“得了吧！是為了我，對吧？最厭煩聽你說這樣的話！我是你不工作的理由？生孩子的女人不是你一個，別人都工作，為什么就你不工作？你把你應該工作的時間，全部花在我身上，我都快喘不過氣了?！狈胶莆牡纳ぷ永锵癜惭b了擴音器，音量大得驚人，林月北的耳朵嗡嗡響，快被震得失聰了。

爭吵后，林月北獨自坐在客廳沙發(fā)上，南方的早春陰冷，潮氣鉆進她的每個毛孔，讓她渾身冰冷。方浩文的怒吼聲還在耳邊回響，他那要將她挫骨揚灰的憤怒神情水草般纏著她，這就是她的兒子！真令人心寒！林月北整個人慢慢結(jié)了冰，她開始低頭小聲啜泣。

她是浙江大學高材生，說出來沒人信吧？

方浩文小時候，飯桌上，她跟他說：“媽媽是名牌大學畢業(yè)生哦。”

方浩文奶聲奶氣地問：“那媽媽為什么沒有工作呢？”

林月北點了點兒子的鼻頭，寵溺地告訴他：“那是因為媽媽想全身心地愛你陪伴你呀！”

她學的是新聞專業(yè)，找工作完全沒有問題。方浩文兩歲那年，她和丈夫商量好，她辭職全職帶兒子，包括兒子的教育，她一手來教。幼兒園，小學，初中……兒子的文化課基本沒有在外面找過輔導老師，也沒有進任何一家輔導機構(gòu)，全部都是林月北親自傳授，兒子的學習成績一直在全校名列前茅。是從什么時候開始，兒子慢慢偏離軌道的？他脾氣漸長，不服管教，不再對她言聽計從，是初二那年？少年的叛逆期？原本以為叛逆期過后，慢慢會有所好轉(zhuǎn)，可兒子似乎對她越來越排斥，她甚至覺得兒子厭惡她。

丈夫和方浩文溝通過。方浩文對他父親說：“我媽對我是馴獸呢，還是種樹??？她整天只會圍著我轉(zhuǎn)，生怕我偏離軌道，成為一個壞孩子。每件事，她看著似乎是在征求我的意見，可實際上，她哪次采用過？她表面謙卑，實際驕傲無比、志得意滿、為所欲為，因為我就是她做一切事情最好的借口。比如為了我不去工作，為了我不讓你看電視玩手機，為了我不顧形象不打扮自己，因為她要照顧我沒有時間……”

丈夫聽著有點懵，細想又覺得很有道理，居然有同仇敵愾的感覺升起，剛想著發(fā)表意見，卻被醫(yī)院一個電話叫走了。林月北不明白兒子的意思，她想通過丈夫這座橋梁去了解兒子內(nèi)心真實的想法，可丈夫?qū)嵲谑翘α?，一直找不到契機和兒子就這個話題深入溝通。林月北的心變成一捆風化朽壞的破布條，風一吹就爛成一堆灰。她要怎么做才能讓兒子明白，曾經(jīng)的她，有多么期待父母的管教和關心;她要怎么才能讓兒子相信，他嘴里所說的那種自由，其實是很可悲的。

因為，她曾就是擁有那種自由的人。她的父母給予她絕對的自由，那種自由深深地傷害了她，那種傷害也許會伴隨她一生。她絕不會讓她的孩子，重蹈她的覆轍。往事讓她傷痕累累，一直得不到療愈，也許只有她的孩子活成幸福的模樣，才能夠讓她所有的傷口痊愈，不留下一個疤痕。

從她懷孕那刻起，內(nèi)心就有個聲音在對她說：

盡全力去陪伴愛護你的孩子;

孩子若不成功，你這輩子徹頭徹尾都是個失敗者;

你不能讓你的孩子成為梅小山，或梅飛。

4

梅飛擁有一輛摩托三輪車，在他妹妹有空幫他打理臺球館時，他便開著這輛摩托三輪車跑客運，跑梅家樓到襄安鎮(zhèn)的路線，車票三塊錢。這條路是319省道，又叫軍二路。那時候的軍二路很窄，也很顛簸，卻又與他們居住的小鎮(zhèn)有著妥帖的默契，它們的調(diào)子都很平淡。林月北一直沒有走進梅飛的臺球館，沒有和梅飛害羞自閉的妹妹說上一句話。看見梅飛時，林月北沉默無語，臉上卻露出很明顯的某種期待和委屈，期待他的接近。

她的故意退后，也許是一種自我保護吧？她靈魂里的那些期待，應該在寂寞中消亡。林月北沮喪地想。

梅飛把車停在她身邊，猶豫地沖她伸出手，問：“你要坐我的車嗎？”林月北的身體先大腦一步作出反應，她在微光和恍惚中一腳跨上三輪車。F7F214C2-1D13-44C5-A94A-A07D6C5C6F43

林月北坐在梅飛的副駕駛上，梅飛將車開得飛快，車頭破舊的音響里播放著歌手黃安的曲子：昨日像那東流水，離我遠去不可留，今日亂我心，多煩憂……夕陽將他們的身影勾勒在身后，她悄悄地注視著梅飛的側(cè)臉，他的臉頰深陷，真的很瘦，但這絲毫不影響他的英俊。他有著濃密的眉毛和高挺的鼻梁，緊抿的嘴唇顯出他的倔強和放蕩不羈。

知道她在打量自己，梅飛沒有轉(zhuǎn)頭，目光注視著前方的路，低聲說：“好看嗎？”

三輪車的突突聲和黃安的聲音攪和在一起，林月北沒聽清他的話，他的頭發(fā)在風中糾結(jié)著，像極了文藝片中孤獨而憂傷的男主角……或許是她的注視令梅飛有點心慌，車開得很不穩(wěn)當，后面的顧客低聲抱怨他開得太快，不安全;也有人責備他猛然剎車令自己受傷。在這片嘈雜聲中，林月北聽見有個聲音說：“若不是看在你沒有爸媽的份上，打死也不會坐你的車，這速度太嚇人了，居然還帶著小丫頭開車……”

林月北的臉一下紅了，當?shù)厝俗炖锏摹靶⊙绢^”是指男孩的對象。難道他們認為她和梅飛在處對象？這個念頭令林月北渾身爬滿了虱子般難受，她再也坐不住了，車剛到目的地，她便跳下車，逃也似的離開。林月北背著書包垂頭喪氣地朝家走去，下車的地方離她家挺遠，要穿過整個梅家樓鎮(zhèn)。她就讀的得勝中學就坐落在梅家樓鎮(zhèn)的入口處。學校的院墻只造了一半，因為資金問題成了爛尾工程?；@球場有直挺挺插在泥里的老枝丫，它的對面是和它同病相憐的朽木籃板，裂縫大得可以吞下整只籃球。

梅小山站在朽木籃板的下方，和孤獨的草木一起靜默。只是，草木不在意她，而梅小山卻直直地注視著她。林月北嚇壞了，她左右看看，四周連個人影都沒有，她毫不猶豫地拔腿就跑。

“別跑！”梅小山的聲音里充斥著氣急敗壞，還有些受傷。

林月北果真停住腳步，嚇得一動不動。許久，她強忍住內(nèi)心的恐懼，轉(zhuǎn)過身看著梅小山，帶著泫然欲泣的表情。梅小山望著她，眼神很迷惘，他說：“你為什么要和梅飛在一起？”

梅小山白色襯衫袖子捋得高高的，露出手臂上的刺青。

她和梅飛在一起——這話是什么意思？是說她偶爾去梅飛的臺球館前看別人打臺球嗎，還是指她今天坐了梅飛的三輪車？可是，這些又跟他有什么關系？

林月北結(jié)結(jié)巴巴地將內(nèi)心的所思所想表達出來：“這……跟你……有什么關系？”

梅小山聞言頓時無法控制情緒，他的臉上露出驚疑的神色，暴怒使他渾身散發(fā)出一種刀鋒的氣質(zhì)，他沖她大吼：“你真的和他在處對象？那家伙有什么？他連父母都沒有，還要養(yǎng)活一個妹妹，窮得叮當響……”

梅小山的話，令林月北困惑，也令她感受到極大的侮辱，她氣急敗壞地打斷他的話：“你胡說什么啊！我和誰處對象，那是我的事！”

梅小山急了，上前一把抓住她的胳膊：“我輟學不讀書，就是為了讓你好好讀書。你討厭我，不喜歡看到我，我就不出現(xiàn)在你面前……可是我才離開多久啊，我兄弟打電話告訴我，你和梅飛在搞對象，掛了電話后我就坐大臥鋪從上海趕回來，你還說不關我的事？”

梅小山的手像把大鉗子緊緊鎖住她的胳膊，林月北掙扎著，她又驚又怕，慌不擇言：“梅小山，你這個大流氓，快放開我！”

“大流氓”三個字像根棍子敲中梅小山的后腦勺，悶悶地疼，那顆熾熱的心墜入冰河，它不停地打著哆嗦，徹骨的寒冷。梅小山緩緩地松開手，眼里竟有淚花，他喃喃地念叨：“大流氓？大流氓！原來我是大流氓，難怪你這么怕我……可我哪里流氓了？”

梅小山的妥協(xié)和委屈令林月北驚訝，他正以一種憂傷的姿勢垂著雙手，亮亮的眼睛看著她。從他的眼里她發(fā)現(xiàn)了絕望、期待，還有矛盾的歡喜。

“我不過是喜歡你罷了?！泵沸∩降牡驼Z像一個炸雷般響在林月北的耳邊，空氣變得黏稠起來，每口呼吸都需要用盡力氣。她不由自主地打量著梅小山，他黑亮筆直的頭發(fā)搭在額前，斜飛的劍眉下，亮晶晶的雙眼，里面有著化不開的濃墨，整個人看起來孤傲受傷卻又盛氣凌人。神情寂寥的梅小山，身上有著令人困惑的明與暗，善和惡，那種危險又刺激的感覺，帶著刺眼的白光劃過心頭。

天啦，他竟然長得這么好看。梅小山竟然對她說，他喜歡她？今天發(fā)生的一切刷新了林月北的認知，一些混亂不明的思緒胡亂涌上來，林月北的臉紅到耳朵根，她打消要逃跑的念頭，輕聲地說：“我……沒有和梅飛搞對象，我只是喜歡去他那里玩……他的臺球打得好……”

類似解釋般的否定，如天籟之音，梅小山好半天才回過神來，他欣喜若狂，上前一把抓住她的胳膊，目光灼灼，得寸進尺地要求：“那你答應我，以后再不去梅飛那里。”

林月北愣了愣，有些一言難盡地看著他，也有些惱火。她掙脫他，背著書包拔腿就走。梅小山跟在她身后喋喋不休，一路護送著她。半道上，梅飛駕駛著三輪車轟隆隆地從他們身邊經(jīng)過，揚起漫天的灰塵。林月北倏的一下抬頭，眼底閃過些許糾結(jié)和尷尬。

這天回家，林月北剛進門，母親就黑著臉怒斥她：“跪下！”

林月北怔了，長這么大，她從未受過此等待遇。她還在發(fā)愣，父親已經(jīng)拿著一根繩子劈頭蓋臉地打下來，驚痛之余，林月北既沒有反抗也沒有叫喊，只用雙手抱著頭，平靜地承受著父親的鞭打。父親打累了，恨恨地丟下繩子指著母親的鼻子罵：“你教出來的好女兒！”

林月北心里好笑，很想反駁他：你們什么時候教過我？

父親走后，母親瞥了她一眼：“你知道梅飛是什么樣的人吧？那孩子是個孤兒，沒有父母。性子倔強而且陰狠。他爸媽出車禍死了，他拿到30萬的賠償金后，走了幾十里路硬是找到撞死他父母的人，用一桶汽油燒了那人的三間屋子。因為沒有造成人員傷亡，加上那年他才11歲，這件事最終通過鎮(zhèn)上領導們的處理，也就沒追究了。”

林月北摸著臉上的傷痕，梅飛行事作風確實很獨特，但是并不令她討厭，她想起他開車的時候，哪怕她就坐在他旁邊，他的目光永遠放在前面的路上，眼神透著隱約的涼意，嘴角抿得緊緊的，像只警惕的野獸。林月北沉浸在自己的思緒中，母親將毛巾扔到她身上，聲音沒有任何溫度：“把你臉上的血擦一把。那梅飛燒了人家房子，名聲也因此傳了出去，不僅同齡人不敢惹他，就連大人們對著他那雙陰沉沉的眼睛，都覺得害怕。聽說有不知死活的，欺負了他妹妹，打斗中被他咬掉半只耳朵。你連這樣的人都惹，是想我們家雞犬不寧??？我告訴你，你惹出什么事來，你自己兜著，別撩了人家，到時候又不肯跟他，他可不會放過你。到時候，你不要連累了你弟弟?！盕7F214C2-1D13-44C5-A94A-A07D6C5C6F43

林月北沉默不語，她艱難地轉(zhuǎn)動著疼痛的脖子，透過窗戶望著夜空，回憶著梅飛剪紙般纖細脆弱的側(cè)影，很難將他和母親口中那個陰沉毒辣的人聯(lián)系起來。也許，在被棄置的世界里，在茫然失措中，在孤獨中，梅飛唯一能做的事情，就是讓自身變得狠辣，那樣才能讓自己和妹妹生活得更好一些。同時，這份狠辣也讓他被其他人孤立。林月北覺得自己忽然就理解了梅飛，她冷冷地笑了，她又比梅飛強多少？不都是孤身一人面對世界？

這晚，林月北在噩夢中沉淪，綠瑩瑩的潭水淹沒她，一絲光也無法透過。

5

林月北站在小區(qū)門口，小區(qū)大門外不到20米的地方有戴著紅袖章的社區(qū)工作人員在站崗防守，看著他們手里的大喇叭，林月北實在想不通：方浩文是怎么瞞過工作人員溜出去的？

社區(qū)工作人員見她冷著臉，生人莫近的模樣，也不想上前自討沒趣，便將她當成門口的一棵樹。

林月北的心在滴血，怒火滔天，就為幾句不投機的話，方浩文居然摔門跑出去。疫情期間，街上空蕩蕩連個鬼影子都沒有，他竟然就這么大搖大擺地沖出家門。林月北像根木樁似的杵在小區(qū)門口，為什么方浩文的叛逆期這么長，叛逆的程度這么深？她想知道他在想什么，渴望他能偶爾對她吐露心里話，但令她失望的是，方浩文心靈的大門對她緊緊封鎖，她再怎么努力也無法打開。

為了方浩文能夠健康成長，她辭去工作，精心照料他們父子的生活。她從來沒有后悔付出，方浩文的出生給予她新生。在此之前，她飽受失眠的折磨，整日睜大眼睛看著臥室的布窗簾在夜風中高高地飄起。兒子的出生讓她嚴重的失眠癥不治而愈，并且令她淡忘痛苦的過往。生下方浩文后，她獲得長久的安全，在那時，她才知道自己的心，有多么的疲憊。是兒子的到來拯救了她。

方浩文的學習，林月北親力親為，省去一大筆報輔導班的錢?，F(xiàn)在輔導班多貴啊，一對一，一次課要七八百。即使她去工作，那點兒工資怕是全部搭進去都不夠。她一個名牌大學的高材生，輔導孩子綽綽有余，既能省錢，又能對孩子知識掌握的程度做到心中有數(shù)。只是千算萬算，沒有算到兒子突然性情大轉(zhuǎn)變，處處和她針鋒相對。

撥通丈夫的電話，丈夫正在忙，他耐著性子聽她說完，半晌，才靜靜地說：“你……別總把自己當成兒子的糾正者，讓他感覺不到溫暖。你適當?shù)胤潘伞闭煞虻脑挍]有說完，林月北已經(jīng)受不了了，丈夫的話令她委屈萬分，她憤憤地控訴：“怎么就不溫暖了？我哪樣沒伺候到位？難道他想怎么干就去依從他，那就是溫暖？”丈夫嚇了一跳，連忙安撫她：“沒有，我不是這個意思……我現(xiàn)在手頭好多病人要處理，回家再說？”

掛了丈夫的電話，她失望透頂。丈夫多么冷靜，多么粗糙，一點溫情都沒有，他根本不配當一個丈夫。他不知道她此刻的焦慮嗎？一群麻雀落在不遠處的地面上，啄食著樹木落下的果實，一顆石頭忽然丟過來，麻雀們受到驚嚇，一只只撲棱棱地拍著翅膀飛走。林月北拍拍手，惡作劇般的滿足。

天漸漸昏暗，陽光也像那群會飛的麻雀，“嗖”的一聲溜走了。林月北雙腿站得發(fā)麻，她抬眼看了看前后左右，周圍的幾棟樓房都披上了黑色外罩，燈光在無數(shù)個窗戶里點亮起來，像黑夜里綻放的花朵。就在這時，昏暗的夜色中總算出現(xiàn)一個熟悉的身影，林月北欣喜地迎上前去，高聲喊：“浩文！浩文……”

看到她的一瞬間，方浩文明顯很抵觸地將頭偏過去，這個細節(jié)令林月北傷心欲絕，腳底發(fā)軟，加上久蹲頭暈，她整個人朝前栽過去，重重地摔倒在地。她趴在地上，朝兒子看去，方浩文愣在那里，驚呆了一般。她這才看見，方浩文的身邊站著一個干瘦矮小的老頭，她低頭微微苦笑，掙扎著想要爬起來。一雙黑瘦干枯卻有力的手伸過來，將她扶起。

“謝謝?！绷衷卤笔爻瘍鹤悠沉艘谎郏従彽氐乐x，她的聲音如冷而鈍的刀鋒。

“喜公，今天謝謝你陪我。改日我再去找你玩?！狈胶莆膶δ抢项^說。

林月北注視著方浩文，然而，那張冷漠淡定的臉上，她看不出任何情緒的痕跡。方浩文拋下她徑直朝前走，林月北無奈地看著他的背影，借著路燈的光亮，她打量著眼前這位叫喜公的老頭。他干癟瘦弱，顴骨突出，額頭有許多深深淺淺的皺紋，臉頰的皮膚卻依舊光滑……說實在話，他的年齡不好判斷，50歲到70歲之間都有可能。老人意識到她在打量自己，也朝她看過去，四目相對，老人那雙深陷的眼窩里透出的眼神居然是那般的慈悲溫暖，令原本憤懣的林月北頓生幾分惘然追憶之意——這眼神好熟悉。

林月北忽然認出，他就是那次在樓梯上和自己相撞的環(huán)衛(wèi)工人，后來她再一次撞飛了他的早餐。這一次，她在他面前栽了個“大跟頭”，怎么每次遇見這老頭都有不好的事情發(fā)生？

林月北苦笑，說：“您……我家孩子不懂事，不知道今天怎么打擾您的？”

喜公緩緩地說：“也沒怎么打擾。孩子心情不好，就陪伴了他一下午而已?！?/p>

林月北忐忑地問：“您……怎么跟這孩子打上交道的？”

喜公看著她，平靜地說：“你兒子在狀元橋那里徘徊，情緒似乎很激動。我怕他想不開，做出不妥當?shù)氖?，就帶他去打臺球了……哦，我除了打掃衛(wèi)生做環(huán)衛(wèi)工人外，還幫一家臺球館值晚班看店。現(xiàn)在疫情期間，臺球館關閉，平常我就在里面打掃衛(wèi)生，看守臺球館?！?/p>

天啦！這老頭竟然帶她兒子打臺球！林月北眉間神色劇變，燙著般瞪大眼睛。喜公見她的神情，有些不好意思，輕聲感慨說：“打臺球也是一種放松，你做母親怎么將自己逼到這份上呢？孩子也被你逼得不輕??！”

林月北內(nèi)心很不屑，又有些羞惱，但想著這老頭一片好意，陪伴了兒子一下午，自然不好意思說什么。

喜公目光柔和地看著她，神情慈悲卻又微帶澀意。林月北心中一動，似曾相識的感覺涌上來，她忍不住問他：“大爺，我以前是不是在哪里見過你？”

“大爺？”喜公神情復雜地看了她一眼，沉默片刻，說：“我每日都在這里清掃衛(wèi)生，你見過我也很正常。走吧，天不早了，早點回去，回家查看摔傷了沒有?！盕7F214C2-1D13-44C5-A94A-A07D6C5C6F43

林月北和喜公告別，朝家走去，這才感覺腿疼得要命，估計摔破皮肉了。她一跛一跛地朝前走，思緒變得很凌亂，隱約間感覺哪里不對。然后，一股冰冷徹骨的寒氣，像一團白霧從四周飄飄悠悠地襲來，她感覺喜公正站在不遠處注視著自己。林月北不用回頭看，她就是知道。直覺告訴她，她認識這個叫喜公的老人，可他的面目一片模糊，她想不起來他的面孔。

他好像是和這場疫情同時來到這座城市的，猛然，林月北的內(nèi)心有一種說不出的恐懼。

到家后，方浩文依然倔強冷漠，一言不發(fā)。她沒吭聲，忍著痛取來酒精和紅藥水，掀開褲子，膝蓋那里破了好大一塊皮，鮮血淋漓很是可怖。方浩文的臉色變得有點難看，咬了咬牙，盯著她的腿半晌，終于走過來。他蹲下，接過她手中的紅藥水，低聲嘟噥著說：“怎么當媽的？連路都走不好，竟然把自己摔成這樣！”

兒子的埋怨，林月北聽來卻如天籟之音，她舒了口氣，他終究還是關心她的。看著低頭替自己擦藥水的兒子，林月北試探地問：“那個……清潔工，你怎么跟他交上朋友的？”

方浩文輕輕幫她清潔傷口，頭也不抬，說：“你說喜公？你可別小瞧他，他臺球打得可好了。那球桿一拿到手，他整個人感覺都變了，一副紳士派頭。幾乎沒有他打不進去的球，他不打直線，球全拐著彎進，那個力度、角度、弧度，拿捏得分毫不差，真是牛人！并且，他教我打球講究心、眼、手三者合一，共同協(xié)調(diào)才能更加精進，他說學習也是如此，只是學習我們還要帶上耳朵……”

臺球？林月北茫然地看著窗戶，遙遠的記憶緩緩浮上來，黏著她。那種感覺極其不好，她甩甩腦袋，想要甩開那些往事。林月北無力地垂下了眼簾，怯怯地說：“浩文，你能不能……別跟那老頭來往了？我覺得他……身上有種說不透的氣息。”方浩文愣住了，臉上沒有笑意，他站起來將手中的棉簽狠狠地扔到地上，看著她輕蔑地說：“看來你今天摔得不夠重，沒能摔醒你，倒是把我摔糊涂了。我算明白了，只要是我喜歡、認可的，你統(tǒng)統(tǒng)反對，對吧？”方浩文說完，將自己的房門重重摔上，林月北怔怔地看著緊閉的房門，雙手緊緊地攥著，緩緩垂下頭，嘴角浮起一絲苦笑。

6

林月北很長時間沒有去梅飛的臺球館，也沒有再乘坐他的三輪車。有次在路邊，她看到梅飛站在前方不遠處，看見她時，他高高揚起的手明顯在招呼她，她趕緊避開他的目光，垂著頭逃跑似的快速離開。她不肯給他一個說話的機會。她也不知道為什么。因為父親的那頓毒打嗎？因為梅小山嗎？好像都不是。跑出十幾米后，她忍不住回過頭，看見有風朝他襲去，撩起他的頭發(fā)和衣襟。他就像個失望的孩子，一動不動地站在那里，靜靜地看著她。此時，正是傍晚鳥歸林的時刻，西天紫紅色的晚霞中有群鳥飛過。林月北有些茫然，也有些沮喪，為剛才躲避梅飛的舉動。她被梅飛的孤單清冷吸引，他和她是同類人?？墒?，她深知若是靠近他，會被損傷。最為簡單的解決方法就是和他保持距離，離得遠遠的。

梅小山在一棵高大的樟樹下，用腳將地上散落的樹葉踢到一起。正在胡思亂想的林月北看見他，掉頭就跑，沒跑兩步就被梅小山攆上抓住胳膊。梅小山紅著臉說：“你跑什么呀！我后天就走了，要出去打工掙錢。你明天在鎮(zhèn)上合作社門口等我，我有東西要給你?！?/p>

“不要！”林月北毫不猶豫地拒絕。

梅小山急了，語氣不容反駁：“你要是不來，我就送到你家去！”

林月北一驚，父親的那頓鞭子她還沒有完全消化掉。想到父親的鞭子和母親的冷漠，她自嘲地笑了，懶懶地轉(zhuǎn)過身，看著梅小山的眼睛，說：“好！”

突來的驚喜令梅小山桀驁不馴的眼神即刻變得溫柔，他興奮地一擊掌，揉揉她的頭發(fā)，大聲說：“明天見！”

林月北看著梅小山的背影，內(nèi)心有欣喜，又悶悶的。生活中她獲得的關注和友善太少，既然有人對她好，她為何要拒絕呢？那種要從血管中炸裂開來的孤獨告訴她，她需要慰藉。

合作社坐落在小鎮(zhèn)入口處的一棵大楊樹旁邊，林月北到達時，梅小山已經(jīng)等候多時。這個鎮(zhèn)子有好些年頭，街道布局合理，青石板小路兩旁，是一些老字號的店鋪作坊，飛檐小窗很是典雅古樸?？匆娝沸∩酵蝗痪执倨饋?，不羈的臉上露出羞澀的紅暈。見他不吭聲，林月北也沒有說什么話，背著書包漫無目的地朝前走，梅小山緊隨其后。鎮(zhèn)子的岔路口不多，沿著合作社往前走只有兩條路，其中一條通往梅飛的臺球館，林月北下意識地走了另外一條道。兩人一路無語，沿著青石路向前走，路的盡頭是永安河，永安河岸有棵碩大的皂角樹，樹冠高聳入云，濃蔭蔽日，它的枝丫伸展開，遠遠看去，仿佛半個小鎮(zhèn)都被籠在下方。樹下，兩個老頭在下棋，旁邊圍觀著三五個閑人，一群孩子正在樹下抽著陀螺。

梅小山從口袋里掏出一條亮晶晶的項鏈，羞答答地遞到林月北跟前：“這是我給你買的施華洛世奇項鏈……你可能沒聽說過，大城市里的女孩可喜歡這些閃亮的小玩意兒了?！绷衷卤斌@愕地看著他，有些遲緩地眨了眨眼，梅小山不好意思地撓撓頭，把目光瞥向前方不看她。這一刻的時間，與平常沒有任何不同。大而圓的太陽懸掛于半空之中，像黃昏，又如同清晨。

梅飛就是這時候突然沖出來的，用一把尖刀刺入梅小山的胸口。

梅小山正沉浸在對心愛女孩表白的喜悅中，他不解地低頭看著胸前憑空出現(xiàn)的刀，注視著源源不斷往外涌的鮮血，眼中泛出淚光，絕望地瞥了梅飛一眼，雙手揪住梅飛的胳膊想撐住自己的身體，可遭受重創(chuàng)的他還是無力地向前撲倒。梅飛拔出那把尖刀，鮮血四濺，他冷靜地看著抽搐片刻便不再動彈的梅小山，嘴角浮起一絲冷笑，再次將刀插入梅小山的胸口……

林月北不敢相信眼前發(fā)生的一切，她懷疑這只是噩夢，清澈明亮的眼眸陡然黑了下去，頭腦一片空白。直到有人尖聲驚叫：“殺人啦！”林月北才猛然驚醒，提著尖刀的梅飛已經(jīng)走到她跟前，那刀尖還往下滴著血。那是梅小山心頭血吧？林月北被梅飛身上那種冰冷的殺氣刺中，情不自禁地往后退了幾步。梅飛的眼眸中一片晶瑩，繼而慢慢斂為尋常，他沖她微微一笑，居然有澄凈的氣息籠罩在他的眉眼間，他的眼如春湖般溫柔，靜靜地看著她說：“他死了。是我殺了他?！绷衷卤鄙袂槟救坏卣驹谠?，手中握著的項鏈緩緩垂落。從震驚中醒來的人們一擁而上，制服了梅飛。梅飛沒有掙扎，順從地扔下刀，被眾人壓倒伏在地面，壓在還帶著梅小山體溫的施華洛世奇項鏈上，他的目光仍然停留在她的臉上，仿佛要將她的臉深深刻進腦子里。警車很快到了，梅飛在鉆進警車的剎那，再一次回過頭看著她。F7F214C2-1D13-44C5-A94A-A07D6C5C6F43

周圍窸窸窣窣的議論聲斷斷續(xù)續(xù)傳入耳中，她無疑成為案件的當事人：兩個少年為了爭奪她的愛，為了她而舉刀，其中一人喪命于此。

地面變得柔軟如沼澤，她深陷其中，無法舉步。周圍有霧氣彌漫，林月北看見她站在那個大而圓的太陽上，慌亂不堪地看著墜入噩夢中的自己。這一切果然不是真實的。站在太陽上的她，深陷泥沼的她，哪一個才是現(xiàn)實里的她呢？帶著滿腹的不解、疑惑和深深的恐懼，林月北靠在皂莢樹上昏迷過去。

接下來的日子，林月北不知道是如何挨過去的。漫長的黑夜來臨，似乎不再離去，她成為整個小鎮(zhèn)風口浪尖的人物，壞，騷，惹得兩個男孩為她拼命。沒有人寬恕她，包括她的父母。她給父母惹來大麻煩，梅小山的家人將血海深仇都算到她的頭上，他們帶人沖進她家，將家中所有的物品砸得稀巴爛。憤怒的母親將她一把推出來，丟到他們面前，說：“冤有頭債有主，你們砸死這個禍害精吧，我們絕不說一句話！”母親的狠絕令來者震驚，他們看著被轟出來站在一片狼藉中瑟瑟發(fā)抖的林月北，茫然無措。林月北冰冷的指尖緊緊地揪住自己的衣襟，兩行淚水澀澀地流在嘴邊，被全世界背叛拋棄的怨從心底浮起。她慘然地笑了，此刻她痛恨梅飛，她恨他那把刀為什么沒有捅死自己，始作俑者的她才是該死去的那個。

他們最終沒有打死她。他們甚至沒有動她一根手指頭，只用憤怒的雙眼瞪著她，默默地流著眼淚，然后離去。悲痛和絕望穿透她的胸腔，掠過她的五臟，從那一刻起便再也沒有離開過。林月北在這個鎮(zhèn)子上再也待不下去了。她的父母也待不下去，在林月北一次次遭受不公正的對待時，他們從來沒有護過她一次，哪怕是一次。他們永遠都是下意識地將她推出去承受所有，仿佛那樣他們就可以置身度外。

林月北醍醐灌頂，明白了一些以前想不明白的事。她是個可有可無的人，哪怕她死去，他們也不會在乎，他們只嫌她丟了他們的臉，給他們帶來麻煩。想通這一切的林月北，內(nèi)心真正平靜如水。她注視著窗外，有只烏鴉經(jīng)常飛到不遠處的樟樹上，沖她“呱呱”叫上幾聲。它和她都是晦氣的，不被喜愛的。林月北沖它笑了，那只烏鴉竟沖她飛過來，停在她的書桌上，悠閑自得地踱著步。它并不干凈的爪子在桌面上留下竹葉似的腳印。深深淺淺的，像傷痕。

夜深人靜，嚴重失眠的林月北打開燈，既然睡不著，那就學習吧。外面淅淅瀝瀝地下起了雨，雨滴落在院子里的芭蕉上，“嗒——嗒——嗒——”那是悠長古遠的聲音。

這一年，林月北以最優(yōu)異的成績考去市里的重點高中。離家住校的生活，是黑暗中透過的一絲光亮，總算讓她能夠茍延殘喘地活下去。生活對她的殺戮，似乎已經(jīng)過去。梅飛因為年齡未滿18周歲，被判了死緩。得知這個消息時，林月北坐在寬敞明亮的教室中思考一道數(shù)學題，她微微一低頭，重重地吐出一口氣，心無旁騖地做著習題。高中三年，后來考上大學，從離開那個小鎮(zhèn)起，她再也沒有回去過。她成長的小鎮(zhèn)猶如一只巨大有力的手，將她連皮帶骨一點一點撕扯嚼碎，拋擲荒野?？伤皇智宄?，自己想要逃離的，究竟是那些不堪的往事，還是裝滿那些往事的鎮(zhèn)子。

抑或者，她想要逃離的，從頭到尾都只是她的父母。

逃離，然后丟棄。小鎮(zhèn)，往事，父母包括她的弟弟，所有和過去相關聯(lián)的東西，她斷絕與他們之間的聯(lián)系，簡單粗暴，沒有任何留戀。她推倒過去，改造自己，下手果決。一切都是嶄新的。活下來的林月北，與過往沒有關系，新生的林月北應該活得干凈，體面。

7

林月北確定環(huán)衛(wèi)工人喜公就是梅飛。二十多年就這么過去了？他的刑期都滿了？不是判的死緩嗎？他刑滿出獄，很快就追到這里來，他到底想要做什么？他還帶著方浩文去打臺球，處心積慮地接近她的兒子，他在醞釀著什么陰謀？林月北看著洗手間鏡子中的自己，眼皮腫得老高，她已經(jīng)接連幾個星期都沒有睡個好覺了，焦慮、擔憂和恐懼令她魂不守舍。疫情期間，醫(yī)院病人多，丈夫經(jīng)常無法回家，即便是拖著疲倦的身體回來，也是倒床就睡，對她的焦慮和睡眠障礙渾然不知。

清晨六點，麻雀撲騰著翅膀從窗臺空調(diào)機上一躍而起，林月北下意識地瑟縮了一下，濕氣順著打開的窗戶鉆進來，她握住望遠鏡的手凍僵了。林月北用手搓了搓自己的臉，好讓自己打起精神?！斑@是最好的時代，這是最壞的時代;這是智慧的時代，這是愚蠢的時代;這是信仰的時期，這是懷疑的時期;這是光明的季節(jié)，這是黑暗的季節(jié);這是希望之春，這是失望之冬;人們面前有著各種事物，人們面前一無所有;人們正在直登天堂，人們正在直下地獄?！绷衷卤弊炖锬钅钣性~，繼續(xù)拿著望遠鏡從窗簾的縫隙里窺視著樓下。

起早背單詞的方浩文走出來，狐疑地看著她，問：“媽，你什么時候買了望遠鏡？”

林月北嚇得一哆嗦，望遠鏡“咣當”一聲掉在地上砸中她的腳背，她低呼一聲，蹲下身體捂住腳背。方浩文要打開燈，林月北趕緊制止他，厲聲說：“不要開燈！”看著兒子驚疑的目光，林月北擠出一個難看的笑，解釋：“開燈刺眼。我在看月坑呢……時間還早，你再去睡一會兒。”

月坑？月坑在樓下？看地坑還差不多！方浩文蹙眉疑慮著，他忽然想到什么，猛然一震，瞪大眼睛說：“媽，你該不是偷窺狂吧？”

林月北鎮(zhèn)定地撿起地上的望遠鏡，心疼地查看損壞程度，淡然地回答：“你覺得從咱們家這個位置，你媽能偷窺到什么？我就不能有個愛好什么的，拿著望遠鏡就非得去偷窺？”

方浩文的眼睛在她身上晃了一圈，不置可否地聳聳肩膀，轉(zhuǎn)身走人。

林月北補充說：“那個數(shù)學課，下周起，必須去補！”

“NO！”方浩文語氣斬釘截鐵，隨后“砰”的一聲關上房門。

林月北握著望遠鏡，疲憊至極，露出一絲苦笑，望著樓下不遠處的環(huán)衛(wèi)工人們，眼中慢慢露出一絲悲戚和迷惘。通過她的觀察和暗中調(diào)查，叫喜公的環(huán)衛(wèi)工人，不，他應該叫梅飛，他的生活很有規(guī)律，每天晚上他會很準時地下班，吃飯，搬張椅子坐在值班的臺球館店門口發(fā)呆，抽幾根煙，注視著寬闊街道中極少的路人。

這是一個沉默陰暗的老頭。F7F214C2-1D13-44C5-A94A-A07D6C5C6F43

不，他哪里是老頭啊，他不過才四十來歲，正值壯年。

他為什么會變成這副模樣？他的青春，他的來日，全部折毀在她的手里，變成高墻鐵窗里的灰燼。那是他的大半生啊！對造成這一切的人，他肯定恨之入骨……

林月北打了個冷戰(zhàn)。樓下，喜公正在打掃，昨夜有大風，將常青樹的殘葉吹落了一地。林月北抓起鑰匙下樓去買菜?？匆娝?，他停下掃帚，和她打招呼：“去買菜？帶了口罩嗎？人多，你要戴口罩啊?！?/p>

林月北頓了幾秒，有些驚疑地看著他。他這副若無其事的模樣令她困惑，幾乎讓她相信了——他真的沒有認出她?？磥硭诒O(jiān)獄學到的很多，戲演得好。

“小地方，疫情已經(jīng)穩(wěn)定下來，一例都沒有，沒事的。您這么早就來工作，辛苦啦?！绷衷卤贝瓜卵劬Γ曇艉蜕眢w都是僵硬的。既然要演戲，裝著不認識，那她就配合他。

“不早不行啊，等太陽一出來，這滿地的樹葉曬干了，風一吹，到處都是，太影響環(huán)境了?！毕补f。

“這倒也是?！绷衷卤币娝┑脝伪?，低著聲音說，“溫度還真低，大清早的，您應該多穿一些?！?/p>

喜公從腰間抽出一塊看不出顏色的毛巾擦了擦額頭，說：“一動掃帚，渾身都熱，哪里還會冷啊。”

林月北想和他攀談，試探性地問：“喜公，您……的家人都在這里嗎？”

喜公搖頭，眼神微微一閃，淡淡地說：“我一輩子沒成家，只有個妹妹在這里?！?/p>

喜公淡然的話語讓林月北微微一震，忽然間便不敢看他的眼睛，她低下頭去，手指甲用力掐著手心——是她毀了他的人生！這個認知在她的心頭停留了二十多年，她想知道他有多恨她。可是，她的人生也拜他所賜，變得千瘡百孔，那些痛苦伴隨著她從少女成長為青年，再至中年，不曾有一日放過她，反復啃噬著她的心。

喜公看著她，欲言又止，似乎想要說什么。她突然害怕起來，怕他撕破彼此的偽裝，打破眼前的平衡，將二人赤裸裸地置于對方面前，那是多么糟糕的結(jié)局。然而，他依舊是安靜的，仿佛將到嘴的話又咽了下去，掃帚在地面發(fā)出“沙沙”聲，一切均安詳。

菜市場里，心不在焉的林月北被人撞來撞去，渾然不覺，她機械地在菜攤隨便揀了幾樣菜，秤好付款。周圍所有人對她報以警惕的目光，直到有熟識的人拍她的肩膀，提醒她：“你怎么不戴口罩？特殊時期還是注意點好?！绷衷卤币惑@，這才意識到自己干了蠢事，她慌忙從包里掏出口罩戴好，魂不守舍地往菜市場出口走去，拋下一臉愕然的熟人。

林月北失魂落魄地拎著菜站在馬路邊，感覺被丟棄在荒蕪的廢墟上，站在伸手不見五指的黑暗中，她要怎么樣才能掙脫這片黑暗？耳畔有著詭異的幻聽，那把滴著血的尖刀又在她的肺腑中絞動，鈍刀割肉般反復折磨著她。這么多年，她承受著時刻被迫害的恐懼，她想不通，為什么那把刀刺向梅小山，而不是她？他應該更恨她，是她靠近他之后又疏遠他……

林月北蹲下身體抱住頭，也許是睡眠不足，她頭疼欲裂。

許久，她才艱難站立起來，拖著沉重的腳步朝小區(qū)走去。小區(qū)的長椅上，喜公正勾著頭坐在上面打盹，懷里抱著那把片刻不離的大掃帚。有敗絮樣的蜘蛛網(wǎng)沾到他的臉上，林月北站在他面前凝視著他，新冠肺炎疫情死了那么多人，他為什么不死？這個念頭一出現(xiàn)，就像心湖里砸下一塊石頭，讓她驚悚得落荒而逃。

原來她也有殺人的念頭，她內(nèi)心的罪惡不比他少。

她一直不明白他當初殺人的動機，但是現(xiàn)在的她突然能看見他的痛苦。

8

方浩文又溜了出去，林月北打通丈夫的電話哭訴，對兒子她真的無能為力。

丈夫在電話那頭聽完她的哭訴，慢吞吞地說了一句：“兒子都是高中生了，出趟門做點自己的事情不是很正常嗎？”丈夫輕描淡寫的口吻分明在指責她大驚小怪。林月北手腕以上的部分開始發(fā)麻，腦海里轟轟地閃著白光，她頭疼得厲害，渾身淌著虛汗，喉嚨眼像被人捏住似的，一個字也吐不出來。電話那頭的丈夫似乎意識到她的不適，關切地問她：“怎么了？”得不到她的回復，他嘆了口氣，安慰她：“放松點，你整個人繃得太緊了，有句話叫‘箍緊必炸，你自己和孩子松口氣吧。唉……怪我太忙，醫(yī)生這職業(yè)……等我忙完這陣兒，我請假陪你出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)?！?/p>

掛了丈夫的電話，林月北頭疼得趴在桌子上，那種麻木感迅速地延伸到全身。這時，門開了，方浩文手里捏著鑰匙站在門口，他一邊換鞋一邊對她說：“媽，你打電話給數(shù)學輔導老師，我明天就去他那里補課。”

林月北一時回不過神，兒子不是堅決不肯去補習嗎？她虛弱地問：“怎么突然想通了？這就對了，你們班哪個孩子不補習?。俊?/p>

方浩文得意地說：“我今天和喜公打臺球，進了三個球，喜公說我很有天賦。他說只要我肯去補習，每周我都可以去他那里打一次球，免費的。他全程陪同。”

剛剛站起身準備去做飯的林月北陡然頓住，臉色變得異常蒼白，她開始彎腰劇烈地嘔吐。方浩文嚇壞了，抓起毛巾沖林月北跑過來，林月北大口喘著氣，強忍著胸口的不適，她趕緊伸手制止他，厲聲命令他立刻去洗手洗臉消毒，回自己的房間。方浩文見她篩糠般抖著，眉頭痛苦地緊蹙著，一臉痛苦的表情，驚慌地想要過來攙扶她。林月北伸手指著他，語氣凄厲可怖：“不許過來！你非要逼我死嗎？你為什么總要和我對著來？”

方浩文單薄的胸腔劇烈地起伏，像是承受不住她的話語，又像是被她的嚴肅表情震住，臉上的淚水止不住地往下滾。林月北有些不忍，低聲吩咐他：“你快去洗手消毒，戴上口罩……不要出來，等你爸爸回來安排。特殊時期，注意點。”

方浩文神色驚惶，身高一米八的他變成迷路的孩子，極力想尋找出路，卻又那么茫然無措。最終，他順從地洗手消毒回到自己的房間。撥通父親的電話，他帶著哭腔說：“爸，我媽是不是得了新冠肺炎？她在家嘔吐，我不知道她有沒有發(fā)燒，你快點回來……”

外面，突然電閃雷鳴下起瓢潑大雨，雨簾拍打著窗簾。林月北深深吸了口氣，她掙扎著將所有窗戶開至最大，又將嘔吐物清理干凈，用酒精將客廳仔細消毒。F7F214C2-1D13-44C5-A94A-A07D6C5C6F43

她量了下體溫，居然高達40度。她真是太大意了，不久前還聽丈夫回家說當?shù)赜袔讉€疑似病例，恐怕要打破0記錄，心事重重的她還是沒有放在心上，去菜市場那么復雜的環(huán)境，居然忘記戴口罩……方浩文站在房門口擔憂地看著她，幾次想要跨出房門過來，都被林月北厲聲喝住，她一字一句地說：“浩文，你是個男子漢了，要懂得是非輕重，我可能感染了新冠肺炎，你要學會保護自己。我待會兒自己去醫(yī)院，你在家隔離，冰箱里的吃食很多，你照顧好自己不要讓媽媽擔憂。”

方浩文一下子哭出聲來，半大小伙子，哭得像三歲孩子，林月北又心疼又感慨：畢竟還是個孩子，雖然個頭比她還要高。雨從窗戶那里漏進來，林月北強忍著不適過去拿毛巾墊在地上吸干雨水，窗外迷迷蒙蒙中，一個瘦小的身影還在街道邊忙碌，是喜公。這么大的雨，他在干什么？林月北站在窗前注視著他，神色異常平靜，她感染了新冠肺炎，死亡的威脅竟然令她的心感受到從未有過的寧靜，她覺得猝然中止的血液慢慢開始流動，她淡淡笑著對依然站在房門口的方浩文說：“不用擔心我，無論如何，媽媽都會盡最大的能力保護你?！?/p>

她要解決掉這場恩怨，這么多年，她像煎熬最痛苦的疾病般，煎熬著生活中每一個抑郁不安的時刻。她已經(jīng)做好并接受即將到來的結(jié)果。那是她和梅飛兩個人之間的事，梅飛想在浩文身上打主意的話，她死也要拖著他一起下地獄。下定了這個決心，林月北的心像月光下的湖水那般安靜，沒有泛起絲毫波紋。她快速地收拾好幾件衣服，戴好口罩，遠遠地關照了方浩文幾句，臨出門前，望著眼淚汪汪的兒子，她想了想，又拿起筆和紙，寫下：

浩文，我和你父親結(jié)婚多年才生下你，醫(yī)生曾經(jīng)判定我無法孕育孩子，所以你的出生簡直是個奇跡。一直以來，我覺得我人生最重要的目標，就是努力讓我的孩子知道，我曾經(jīng)也走過他現(xiàn)在的路，并且我仍然還有不懂的事情。雖然我總是反對你的一些決定，你以為那是我打著愛的名義干涉你，但是我想告訴你：那真的是因為我愛你，害怕你受到傷害。請相信我，父母的不聞不問，才是對孩子最大的傷害。

寫好后，她將紙條貼在冰箱上，沖方浩文揮了揮手，走出家門。

雨真的很大，林月北撐著傘緩緩地走到那個瘦小的身影前。

“喜公，這么大的雨，你在干什么？”她問。

喜公停住手，直起腰瞅了她一眼，驚訝地說：“這么大的雨，你出來干什么？還打著雷呢。趕緊回家陪你兒子去?！?/p>

林月北心中冷笑，乏倦無比，問：“你今天又帶著我兒子打臺球了？”

忽然間，雷聲大作，閃電一個接一個地忽閃成片，驚心晃眼。喜公扯著嗓門對她喊：“雨太大了，你趕緊回家。附近百十米中的路段，就這里的地勢最低，所以安裝了泄水口。這么大的雨會把樹葉、垃圾什么的沖過來，我若不把這些東西攔堵住，它們會將泄水口堵塞的，路面就會積水，行人車輛都很不方便，而且再來清理就更加麻煩……”

喜公戴著一頂草帽，那雨水從草帽中滲漏得他滿臉都是。他身上披著一件不知道從哪里弄來的紅色塑料衣，只能遮住上半身，想必衣服里面都濕透了。林月北愣住，問他：“你怎么不穿雨衣？”

“雨下得突然，回去取雨衣，衣服也得濕，不如把事情做完。”喜公一邊說，一邊拖著長長的金屬條圍在下水口周邊，將流過來的樹葉垃圾等擋住，“哎，你說你，不回家杵在這里淋雨干嗎？”

林月北望著忙碌的喜公，說不清道不明的情緒油然而生，這么大的雨，只有他一個環(huán)衛(wèi)工人在清理。一個殺人犯，竟然有這樣的覺悟，他是真心熱愛這份工作嗎？

“喜公，我要出一趟遠門，不知道哪天才能回來……臨走前，我想感謝一下你，我兒子很聽你的話，他剛才回家說你今天又陪他打臺球，并且勸說他去上輔導課?！绷衷卤闭驴谡?，臉上含著寧謐笑意，高燒使她的臉通紅，嘴唇卻是慘白的，在閃電下，那張臉上的笑容里有著令人心膽俱裂的催魂索命的可怕。

喜公有些意外地看了她一眼，思量片刻，笑中好像帶著些許嘲弄：“感謝我，一定要冒著這么大的雨嗎？”

有風灌進喉嚨，林月北輕咳一聲，目光和他在半空中相撞，她毫不遮掩臉上的譏諷之色，聲音是接近金屬質(zhì)地的冰冷：“疫情期間，又下著這么大的雨，要說請你吃飯感謝你，我自己都不信。但我確實有事要和你說?！?/p>

喜公似乎絲毫不感意外，徑直用木棍將一些隨著雨水漂來的大垃圾挑起丟進垃圾桶，做完這一切，他抹了一把臉上的雨水，對她說：“我要回去換身衣服。”

林月北跟在喜公身后朝他看守的臺球館走去，臺球館進門右手處有個小儲藏室，喜公掏出鑰匙打開儲藏室的門，不足12平方米的儲藏室便是喜公的寄身之處。喜公指著臺球館里的一把椅子說：“你先坐會兒，我去換身衣服。”說完便鉆進儲藏室，關上了門。

林月北只往儲藏室里瞟了一眼，便看清屋里的全貌：一張床，一張桌子，兩個小板凳。桌子旁邊放著一個箱子。屋里雖然小，東西也不多，倒是收拾得干凈整潔。林月北劇烈咳嗽幾聲，手機又響起來，這已經(jīng)是丈夫打來的第17通電話了，林月北干脆將手機關機。

喜公很快換了身干凈的衣服出來，林月北頭疼欲裂，又開始咳嗽。喜公皺著眉頭看著她，說：“你是不是生病了？”

林月北慌忙搖搖手否認：“沒有，可能受了點涼。有沒有水喝，我有點渴了。”

喜公對不住地說：“熱水倒是有，卻沒有水杯?！?/p>

“有碗嗎？有碗就用碗給我倒杯熱水喝吧，實在太渴了?！?/p>

喜公用碗倒了一杯水遞給林月北，林月北接過碗，緩緩地將路上戴好的口罩再次摘下，露出燒得通紅的臉，她的聲音平靜卻透出顯而易見的冷漠：“喜公，哦不，應該叫你梅飛。你接近我兒子的目的到底是什么？”

喜公明顯嚇了一跳，他蒼老的臉突然發(fā)青，嘴唇直哆嗦，臉上疑云深重：“你怎么知道我真名叫梅飛？你們……社區(qū)里的人說出來的？可……我妹妹幫我找的關系，社區(qū)里應該沒人知道……”

林月北的聲線陡然高揚：“你別裝了！你為什么要接近浩文？你有什么想法就沖我來，我們今天一次性將所有的賬都結(jié)清。”F7F214C2-1D13-44C5-A94A-A07D6C5C6F43

喜公失血的嘴唇劇烈地顫抖，半天沒有吭聲，只用那雙依舊清亮的眼睛死死盯著她，這片刻的死寂，幾乎逼得林月北要發(fā)瘋。喜公忽然惶惑地說：“沖你來？你又不補習……我承認我有目的，但我沒有惡意……我妹夫是重點高中的名師，你兒子在他面前輔導比去別處強多了……貴是貴點，但他輔導的效果好呀，你們?nèi)ツ膬狠o導不是輔導啊，都一樣要花錢，來我妹夫那里還能保證效果……”

林月北聽得有點懵，她用力地搖了搖頭，似乎要擺脫這種荒謬的對話，她不想繞圈子，她的身體已經(jīng)支撐不住。喜公見她搖頭，怔了片刻，然后重重嘆了一口氣，承認道：“我妹妹他們買房子欠下不少房貸，日子清苦。她又沒有工作，只靠我妹夫一人拿工資，一個老師，能掙多少啊！所以那天，我見你兒子不愿意來補習，就想著將他勸過來……”

林月北定定地看著他，半晌之后，她不由自主地伸手摸了摸臉，確定口罩已經(jīng)摘下來，她不由得懷疑自己這些年是否變化太大，難道他一直沒能認出她？還是他故意裝作不認識她？想到這里，她凝神片刻，問他：“你……知道我是誰嗎？”

喜公認真地打量著她，臉上露出茫然的表情，他不解地問她：“你不是方浩文的媽媽嗎？你怎么知道我的真名？就因為我勸你兒子來補習，所以你就去社區(qū)調(diào)查我嗎？”

喜公的樣子不像作假，他根本就沒有認出她，是她自己草木皆兵。這個事實如同錚錚驚雷碾過她的心頭，她一口氣差點沒接上來，身體搖晃了幾下，用手按住桌面才勉強穩(wěn)住不跌倒。有雨被風裹挾著飄進屋，屋外，夜色彌漫，清冷滲骨。林月北心頭五味雜陳，酸澀苦辣一起涌出，堵在她的喉嚨眼。她端起桌上的碗，水的溫度正好，她“咕嘟”幾口將碗里的水喝完。放下碗，她定了定神，眼眸一轉(zhuǎn)，又試探地問：“你以前坐過牢？”

喜公驟然抬起頭，目光銳利，凝視著她。許久，他才長嘆一口氣，冷笑著說：“就為我想勸你兒子去我妹夫那里補習，你居然去調(diào)查一個環(huán)衛(wèi)工人。你們這些城里人，是不是一個個閑得沒事干？”

林月北一時語塞，她沉默半晌，慢吞吞地說：“我沒……調(diào)查你，我是無意中聽人說的。你……他們說你是因為殺人才坐的牢？”

喜公眼中寒光一閃，片刻又恢復正常，釋然地說：“是的。我殺人那年，才16歲。”

林月北的身體微微一震，忍不住脫口而出：“你為什么要殺人？你恨嗎？”

話剛出口，她立刻悔得想要咬掉自己的舌頭，他沒能認出她，她應該做的是立刻逃離，離他遠遠的，她為什么還要拿言語來試探刺激他……可是，誰知道他是不是故意裝作不認識她呢？萬一他有著什么陰謀呢……林月北不敢冒險。

喜公挺了挺微駝的背，剛才的驚怒仿佛已平定，聲音冷淡：“恨什么？為了我自己的妹子，我能恨誰？恨她嗎？”

林月北愈發(fā)糊涂了，眉目間有按捺不住的震驚和疑惑：“你是……為了你妹妹殺人？”

喜公起身拿起碗，又替她倒了碗水遞過去，他的目光復雜，嘆了口氣說：“事情都過去這么多年了……殺人就是殺人，能怪誰？要怪只能怪自己年少沖動，是我自己的性格造成的，性格決定命運，這句話沒錯。被我殺了的那個人叫梅小山，他長得很英俊，卻是個痞子，處處招惹女孩子。我妹妹哭著告訴我，他輕薄了她，把手伸進她的衣服里，摸她的胸……我就拿刀要了他的命?？墒牵f起來真好笑，后來我在牢里，我妹妹去探監(jiān)，哭著告訴我，她撒了謊，她看上了那痞子，可那小子的眼中卻絲毫沒有她，他喜歡上別的女孩子。她想要給他一個教訓，所以對我撒了謊，說他輕薄了她……”

“為了給你妹妹出口氣，你居然提刀殺了他？”林月北深深吸了口氣，極力控制自己發(fā)抖的手。

喜公輕聲笑笑，嘴角滿是冷嘲：“是??！我為了我妹妹的幾句謊言和淚水，就血涌上頭，提刀去殺了人。我能怪誰？怪我自己的妹妹嗎？”

天雷滾滾，林月北只感覺到無比的荒謬。

一道道閃電劈開，喜公臉上若有若無的苦笑像天際厚厚的黑云，林月北忽然笑出聲來，混合著各種情緒，她的聲音變得很輕，近乎耳語：“你……有沒有喜歡過哪個女孩？除了你妹妹，你會不會為喜歡的女孩而去殺人？”

喜公眼里涌動著茫然的光，他嘲諷地說：“以前確實有很多女孩子喜歡我，她們喜歡來我的臺球館玩，還喜歡坐著我的三輪車兜風。不過，那時候的我，為了生存，讓自己和妹妹能夠活下去，活得稍微好一點，我的眼中哪里還會有什么女孩子。我讓自己變得兇狠，無父無母的我們，不能讓人欺負。可我保護了我妹妹，同時也讓鎮(zhèn)上以及村邊的人們孤立了我們。我讓那些女孩子來我的臺球館玩，讓她們坐我的三輪車兜風，無非是希望她們中能有一個可以成為我妹妹的朋友，我妹妹整天一個人待在家，她太孤單了?！?/p>

望著眼前蒼老的喜公，人世突然變得遙遠，林月北覺得自己變成了一盆移栽的植物，記憶和往事都變得單薄，世界變得如此荒謬。林月北臉上的表情很怪異，她極力控制著情緒，喜公那布滿皺紋的臉上，一雙眸子此時卻發(fā)出軍刀般雪亮的光芒，他感慨地緩緩吐出自己的人生感悟：“我在牢里多年，逐漸認命。被我丟下來的妹妹，獨自一人在悔恨中掙扎著長大成人，每次去看我時，她都泣不成聲?？粗纯薜臉幼?，我想明白了，一夜之間失去父母成為孤兒的我，把自己的人生壓在妹妹身上，沒有自我，只希望妹妹活得幸福，妹妹就是我的至寶，比我的生命還要重要，誰敢傷害我妹妹，我就跟誰玩命……事實上，一個人若是做不好自己，是無法保護最珍貴的東西，也無法讓自己在乎的人過得好?！?/p>

喜公的話讓神思渙散的林月北悚然一驚，他的話直入她心底最深處。她又何嘗不是這樣，她把自己的人生壓在兒子身上，她早就沒有了自己，她的軸心永遠都是兒子，她總是為如何當一個好媽媽而焦慮。她害怕兒子會重蹈自己的覆轍，成長為一個思想不健全的孩子?？墒聦嵣希B自己都做不好，又怎么能夠成為一個好媽媽？梅小山死了，梅飛坐牢，她便一直活在被迫害的想象中，整日惶惶不安，過去的生活如夢般一場一場地不定期閃現(xiàn)：留不住的美好，實現(xiàn)不了的愿望，不敢接受的真愛，停不下的腳步，自我放逐的絕望……F7F214C2-1D13-44C5-A94A-A07D6C5C6F43

喜公見她臉色不太好，有點不安，望向她掂量著話說：“浩文媽媽，你要是不喜歡我?guī)Ш莆拇蚺_球，我以后再不帶他來就是。我妹夫在家?guī)W生補習的事，還請你不要在外面亂說，那是他們一家人的飯碗，被教育局知道的話，飯碗就沒了……還有我坐過牢的事，也請你不要告訴別人。我只想一個月拿兩千塊錢的工資養(yǎng)活自己，不給我妹妹添亂……”

浩文媽媽？這就是她的稱號？他果然從來都不記得她，當初，他怕是連她叫什么名字也未放在心上吧。林月北喉舌發(fā)熱，那種放下千鈞之石的感覺令她整個人放松得飄起來，內(nèi)心徹底安定。

安心之余，一絲憤懣和尷尬又涌現(xiàn)，也許是屈辱。

她為之背負至今的桎梏，居然只是一場誤會。她覺得臉頰熱浪滾滾，燙得她整個人要燒著了，她勉力鎮(zhèn)定下來，臉上擠出虛假的笑，站起來說：“喜公，你想多了。其實我今天來是想和你說，讓你有空多勸勸我兒子，他肯聽你的話，說你有見識，有思想，不是一個普通的環(huán)衛(wèi)工人。哪天我和我丈夫還要請你吃飯，要不是你，我兒子是不肯去上輔導課的，整天抱著平板電腦和手機，我們都擔心死了?！?/p>

喜公聞言大喜，滿面堆笑擺手說：“不敢當不敢當哦。你們方便的話，幫我妹夫宣傳宣傳，多給他介紹幾個靠譜的學生過來就行了?，F(xiàn)在查得緊，不靠譜的過來都不敢收的。你們介紹一個人過來，學費可以適當給你們減少?！?/p>

林月北不再多話，應了幾聲起身告別。

戴好口罩，去醫(yī)院發(fā)熱門診掛好號，她掏出手機，開機。丈夫的電話立刻打進來，接通電話，丈夫在電話那頭顫抖著聲音說：“老婆，你在哪？我和浩文開著車繞了整座城都找不到你。你不要擔心，沒事的，別亂跑！”見她不吭聲，丈夫更急了，扯著嗓子喊：“我們小地方，一例新冠肺炎都沒有，前些天的幾位疑似病例已經(jīng)排除了，你就是普通的病毒性感冒……”

“我在你們醫(yī)院的發(fā)熱門診，待會兒做核酸檢測。我的手機沒電了，剛充上電。”林月北打斷丈夫的話。

那頭，丈夫明顯舒了口氣，說：“我馬上來，別亂跑?！?/p>

林月北坐到醫(yī)院拐角處的靠椅上，在丈夫來臨之前，躲在小小的、不起眼的角落里，此刻唯愿被全世界忽略、遺忘，獨守那份安寧。

臺球館里的儲藏室中，喜公戴著大大的老花鏡，打開那個箱子，拿出一條項鏈。那是一條水晶項鏈，施華洛世奇的。喜公遲緩地豎起紋路很深的手指緩緩地撫摸著它，艱難地吐出三個字：林——月——北。

責任編輯：姚 娟F7F214C2-1D13-44C5-A94A-A07D6C5C6F43