我是你的鄰居

1

晨曦中，當我睜開眼睛的時候，我棲身的竹林早就醒了。潮濕的空氣里，還留有月光的味道。一粒露珠從頭頂?shù)闹袢~上滑落，滴到我的脖頸上，稍作停留，骨碌碌滾了下去。

麻雀在枝間跳躍，用啼鳴撥亮了天色。新的一天，在丹江水嘩啦啦的行走中開始了。

活著真好！

像往常一樣，我伸展雙翅，在林子上空盤旋了一圈。快過春節(jié)了，樹葉兒依舊青翠，江面亦未結(jié)冰，水清林靜，芳草未歇。這些往日里熟視無睹的美好，因了昨日的生死劫難，今天，竟一一進入我的眼簾。

就在昨日，我被一根魚線掛在了高高的線纜上，差點沒了性命。

2

我是一只白鷺，家住丹江岸邊。這里天藍、山青、水秀，吃喝不愁。

只要愿意，我展開雙翼就能抵達任何一處山水。當我在河道里翱翔時，目之所及，我的綠色鄰居——兩岸的草木，在風中掀起層層綠浪。那些姿態(tài)萬千的樹葉，在我經(jīng)過時沙沙作響，像耳畔滑過的風，似江河里潺潺的水流。

從高空俯視丹江，是一條燙平的淡藍色飄帶，鑲嵌在深深淺淺的綠里。

春天，飄帶兩旁，黛色的山巒上，杏花率先皴染出粉白的寫意畫，蜜蜂醒了，蝴蝶來了，川道里逐漸詩意起來。不幾日，河岸邊相繼涌動起桃花、山茱萸、油菜花和紫荊花的海洋。小寫意，日漸成為大潑墨——花朵們擠擠挨挨、密匝匝地漫卷起粉紅、亮黃、紫紅的波浪，澎湃出神奇的力量。飛臨花海，春心蕩漾。

這個季節(jié)，名叫大自然的“村長”，讓生活在它懷抱里的山石草木和飛禽走獸，都自帶光芒。

夏天的川道上，到處氤氳著綠。我喜歡這種顏色。綠，在這里從來不是單調(diào)的顏色。丹江兩岸，水的潤澤讓綠的豐富性得以充分延展，生動地浮現(xiàn)在一句詩里：“煙波不動影沉沉，碧色全無翠色深”。

綠，也是我生活的底色，它早已滲透到我的房子、食物、床鋪和餐具里。不斷地飛臨各種綠，是我的日常。

進入秋天，川道里、緩坡上，紅彤彤一片。先是亮晶晶的紅柿子和滴溜溜的山茱萸掛滿枝頭，緊接著，黃櫨、紅楓、烏桕、槭樹、無患子等色葉樹種，相繼穿上華服，層林盡染。

紅葉、紅果，包括這里有名的特產(chǎn)——板栗與核桃，其實都不是我的菜，然而我離不開這些美麗芳鄰。我喜愛家鄉(xiāng)的原因，有一半源自樹木。

樹木，是這里清新空氣的締造者，也是我好多同類的口糧。樹上的果實，未入倉前，既是農(nóng)人的，也是鳥雀、猴子和田鼠的。動植物包括人類，都是“系在一條繩子上的螞蚱”。這條繩子，人類鄰居稱之為“生態(tài)鏈”。

偶爾，我會棲息在一棵樹的枝椏上，吸收負離子，享受陽光浴。有意思的是，白鷺亮翅，白鷺棲息，在人類的眼里竟是一幅幅畫。詩人郭沫若就曾經(jīng)這樣描述：在清水田里時有一只兩只站著釣魚，整個的田便成了一幅嵌在琉璃框里的畫面。田的大小好像是有心人為白鷺設計出的鏡匣。

我釣魚用餐的地方，不是清水田，是丹江河畔。丹江水清澈甘甜，據(jù)說北京人喝的每一杯水里，有半杯多，都來自這條江水。在岸邊的巖石上，寫有“一江清水送北京”的字樣，所謂的“南水北調(diào)”。

我清楚，這如畫的景色，其實來之不易。在父母的記憶里，2010年7月23日，是一個可怕的日子，這里的一個鎮(zhèn)子，這天在特大暴雨和泥石流的雙重襲擊下，被泥石流吞沒。

災難，讓河岸兩邊的人們意識到生態(tài)治理的必要性，關停了產(chǎn)生污染的大小企業(yè)一百多家。人們在山石間栽苗添綠，不留白一寸荒山。石縫里終于長出了樹，石頭上開滿了花，從此山美，水清。

3

說起鄰居人類，一言難盡，五味雜陳。

在奶奶的告誡里，人，是這個世界上可怕的動物。這種長著兩條腿，能直立行走的龐然大物，聰明絕頂。一小部分人也可怕透頂，憑借智慧腦袋，別有用心地設計出奇形怪狀的工具，千方百計獵鳥。

奶奶說，上世紀八十年代以前，一些人一輩子就靠捕獵鳥為生。我可憐的同類，只不過是他們養(yǎng)家糊口的食物。那時候，人們捕鳥就像摘野果子一樣尋常，在他們的意識里，鳥是上天送來的葷腥野味。最恐怖的事件，是1958年麻雀被人列入“四害”，在槍打、網(wǎng)捕、毒餌、毀窩的全民剿雀大戰(zhàn)里，幾億只麻雀，命喪黃泉。

圍剿麻雀的惡果，第二年就顯現(xiàn)出來。一些城市的樹木發(fā)生了嚴重的蟲災，樹葉兒被吃光。蠢蠢蠕動的蟲子，爬滿了枝條，晃蕩在半空里，落在人的頭發(fā)上，衣領子里……嚴重的生態(tài)災難迫使麻雀得以平反，天空里才又有了褐色的翅膀，蟲害也得以控制。

是1988年頒布的《野生動物保護法》，拯救了鳥類。捕鳥，是犯法的呀！獵鳥人這才驚醒——鳥，原來是人類的鄰居。它們和人一樣，有喜怒哀樂，是生態(tài)圈里不可或缺的一員。

鳥類從此高枕無憂了嗎？也不盡然。我們身邊，仍然有自私自利之徒，有可怕的偷獵者。父母常說，法律，像一把鎖，只鎖君子，不鎖小人。危險，依然像江心里的暗流，是時時刻刻需要提防的。

昨天發(fā)生的一件事，徹底改變了我對人類的看法。

昨天，我像平常一樣，在丹江河畔用餐。吃飽喝足后，當我拍打翅膀，準備飛到江對岸高高的槲櫟樹上享受陽光浴時，忽然，我感到右邊的翅膀，一下子被什么東西拽住了。我使勁兒拍打左翅，曲頸，扭頭，發(fā)現(xiàn)從高高的線纜上，垂下來一根一米多長的魚線。頓時，我明白了，掛住我翅膀的東西，是人類釣魚用的魚鉤。

見鬼，這該死的魚鉤，它是怎么跑到七、八米高的電纜上的？而且，偏偏就讓我遇到了，偏偏，它就掛住了我的翅膀。明天和意外，真的不知道哪一個先來。

我只能扇動左翅進行自救，嘗試用嘴巴往外啄魚鉤。然而，事與愿違，我感覺魚鉤鉤得更深了。我的右翅幾乎就要斷裂，它可憐地掛在魚鉤上，又承載了我全身的重量。我掙扎一次，翅膀就錐心般痛一次。幾度掙扎后，我已精疲力竭，連扇動翅膀的氣力都沒有了。

我像一只待烤的鴨子，倒掛在離江面六七米高的空中。我的身下，是波光粼粼的丹江水。

天空陰得厲害，呼呼的北風穿過我的羽毛，發(fā)出畢畢剝剝的聲響，像是來自于另一個世界的咒語。絕望，從心底一點點蔓延開來。

我見過魚鉤，這種有倒刺、鉤尖和鉤腹的釣魚工具，一旦深入肌體，除過人類，單憑白鷺或者魚的力量，永遠也擺脫不了。想到這里，我痛苦地閉上了眼睛。我感覺自己已經(jīng)滑入一條充滿疼痛、恐懼和寒冷的隧道，死神，就在隧道的盡頭等著我。

我會像小奶奶一樣過早地奔赴黃泉嗎？

在奶奶最不愿意觸及的回憶里，她的妹妹就是因為翅膀受傷被人掠走，成為饕餮者的牙祭。那一年，奶奶和她妹妹正在河岸邊的濕地里覓食，突然，“嘭”一聲悶響后，妹妹發(fā)出了凄厲的哀鳴。一旁的奶奶看到了無比恐懼的一幕，妹妹的一根翅膀倏忽間耷拉了下來，再也飛不起來了。一個手持彈弓的壯男，得意洋洋地奔過來，抱走了妹妹……每次說到這里，奶奶就泣不成聲。

那些在餐桌上大快朵頤的人，有沒有想過，一盤鳥肉的背后，在鳥兒身上，究竟發(fā)生過什么樣的慘案？從此，有多少鳥兒妻離子散？又有多少“子在巢中望母歸”？

當然，奶奶說的已是很久以前的事了。

呼呼的北風水流一樣沖刷著我的身體。我想在自己的彌留之際，還是用一些令鳥兒欣慰的人和事來溫暖自己。

4

這些年，我的鄰居人類已經(jīng)意識到保護鳥類的重要性了。鳥兒間流傳著很多人鳥和諧的段子。人類愛鳥護鳥是自發(fā)自覺的，沒有誰對他們說該這樣不該那樣，也沒有誰給予過他們獎勵。甚至，一些人連白鷺是不是國家保護動物，是幾級保護動物，都不清楚。

他們的行為，源自于他們的善良。

我想起了閨蜜吉吉。

當吉吉從黃鼠狼嘴巴里僥幸逃脫時，右腿幾近斷裂，鮮血淋漓。

吉吉的慘狀，鐵鉤一樣把一位過路阿姨的心拉扯碎了。她趕忙取下脖子里的絲巾，給吉吉綁扎傷口。鮮血止住了，可吉吉的孱弱卻沒法被包扎，它根本站不起身。顯然，一兩天里，它也無力自己找到食物。生與死之間，距離其實很近。

阿姨決定帶吉吉回家。好幾處市場里都沒有小魚小蝦，索性買回一條鯉魚，把魚肉切絲，一條條喂它。見吉吉狼吞虎咽，阿姨笑了，緊繃的神經(jīng)松弛下來，之前，真怕它絕食呢。

第二天，阿姨帶吉吉去了人類的骨科醫(yī)院，拍X光片后進行了手術治療?；丶視r，阿姨買了中藥愈傷靈膠囊，給吉吉口服，也給它的傷處涂抹。

吉吉后來對我說，被阿姨照料的每個瞬間它都記得。那時，它覺得自己因禍得福，竟希望自己的腿傷晚點痊愈。它甚至說，阿姨要是白鷺家族里的一員該多好，這樣，我們就可以天天在一起，一直到老。說這話時，吉吉的眼睛亮亮的，每根羽毛上，都閃爍著愛的光芒。放吉吉回歸山林的那天，阿姨也哭了。朝夕相處，人與鳥，都有了情感。后來，吉吉一直喜歡用回憶涂抹素簡的日子。

我想起的第二只鳥，名叫祥祥。

是個夏天，一場暴風雨，掀翻了樹杈間的鳥窩，啪唧一聲，雛鳥摔到了地上。一只羽毛未豐的白鷺，從天堂墜入地獄。粉色的身體縮成一團，顫抖著發(fā)出嘰嘰的哀鳴，死亡近在咫尺。

一位大叔偶遇了它，從此，充當起了鳥巢和母親。

大叔心細，一天內(nèi)便摸索出適合小不點胃口的食物——魚蝦用攪拌機攪成糊狀，掰開鳥嘴用勺子喂進去。

小白鷺羽毛漸豐，潔白，乖巧，模樣討喜，大叔給它取名祥祥。順理成章地，祥祥認大叔是媽媽，大叔走哪，祥祥跟哪，生怕把自己弄丟了。

人類的寵物小貓小狗，會在固定地點大小便。鳥兒天性隨心，便意來了就地解決。大叔家的地板上、桌椅、床鋪上，都有了祥祥的杰作。大叔沒嫌棄它，似乎很樂意當個鏟屎官。

祥祥一天天長大，大叔倒擔憂起來。它的生活空間就是自己的斗室，飯來張口，沒有丁點野外生存的本領，連最基本的野外覓食與飛翔能力都沒有。怎么可以？

大叔在自家門前挖了一方池塘，模擬自然濕地栽種了水草，注入小魚。領祥祥步入池塘，起初，它膽怯，拘謹，嘴笨，腳也笨，那些小魚兒倒顯得機靈，一次次從祥祥的嘴邊溜走。祥祥垂頭喪氣，向大叔尋求幫助，這次，大叔沒答應。

大叔也沒袖手旁觀。他給祥祥指點魚兒的行蹤，手臂揮動示范它抓魚。當祥祥逮到第一尾小魚并吞進肚子里后，開心得手舞足蹈，蓑羽甩出美麗的弧形水珠。它終于學會了抓魚，它得到了大叔的掌聲。

許是與生俱來的本領，祥祥練習飛翔時，沒費什么周折。大叔一次次把它拋向天空，從踉踉蹌蹌到完美飛翔，祥祥的表現(xiàn)超出了大叔的期盼。

是時候讓祥祥回到白鷺的世界了。一天，大叔帶祥祥出門，即將抵達河岸邊的竹林時，大叔抱起祥祥，指著竹林對它說：那是你的家，有你的家人。祥祥看向竹林，青翠的葉子間，無數(shù)白鷺扇動著翅膀起起落落，音符一般。它的眼睛里閃過一絲光芒，若有所思。隨后，它用嘴銜住了大叔的手指。大叔心知肚明。

猶豫過后，大叔還是下定決心：大自然，才是祥祥的歸宿。野生動物保護中心的工作人員也建議大叔與祥祥分開，讓它先去適應一下白鷺族群的生活。

祥祥來到了野生動物保護中心。剛步入池塘，祥祥便感受到了敵意。這里的白鷺合伙排擠它，強悍點的，直接用嘴啄它。大叔看在眼里，自語著轉(zhuǎn)身離去。這鳥的世界啊，與人世間一樣，都是先入為主，會欺生，有霸凌，正常。

困境，是成長的必經(jīng)之路。不經(jīng)歷這些，以后怎么面對大自然里的其他危險呢。

幾天后，大叔來到保護中心看望祥祥。池塘邊，大叔輕喚它的名字，正在覓食的祥祥一下子愣住，待看見大叔后，立馬飛奔而來，曲頸，伸脖，雙翅開合，嘴里嘰里呱啦，那音調(diào)，居然百轉(zhuǎn)千回。

祥祥動用了全身的語言和大叔說話，像個受了委屈極盡撒嬌的孩子。

大叔撫摸著祥祥，眼里，有了瑩瑩淚光。像以往一樣，他伸出手，把小拇指遞給祥祥，祥祥銜住、放開，又銜住、又放開。

5

現(xiàn)在，輪到我講自己的故事啦。

“……看著挺讓人心疼，它在空中掙扎半天了……”似乎一個世紀后，我聽見一個聲音從河岸邊爬了上來，清晰抵達我的耳朵。他口里的它，說的分明是我！

隔了十米，我聽得清清楚楚。男人聲音渾厚，每一個字，都鏗鏘悅耳。

我心一熱，使出全身的氣力，開始拍打左翅，我想證明自己還活著。

撲騰了兩下，尖銳的疼痛，便從右翅開始快速席卷了全身。哦，我沒有做夢，真有人來救我啦。

“我在河邊散步，遠遠看到河中央電線上掛了個白色的東西，開始，我以為是一個塑料袋，走近后才發(fā)現(xiàn)，是一只雪白的大鳥。它的翅膀被高壓線纜上的魚線掛住了，好可憐……掛在六七米的高空，我沒法救它，你們快來想想辦法吧?！?/p>

沒錯，他是在說我。他的身邊，陸續(xù)聚攏了五六個人。他們抬頭看著我，你一言我一語，正在商量如何解救我。有個人跑步回家，又一路小跑著拿來了自家的魚竿?？赡歉~竿分明太短，即便他踮起腳尖，用雙手舉過頭頂，魚竿的頭部離我還差了一兩米。唉，就算夠得著，又能怎么樣呢？魚竿又沒長手，自然解不開魚鉤。

不一會兒，一輛紅色的消防車開了過來，人群開始歡呼雀躍，我的心也撲通撲通地狂跳起來，我看到了隧道盡頭的曙光。只是，這喜悅持續(xù)的時間太短。人們很快就發(fā)現(xiàn)了消防車的短板，陸地上所向披靡的消防車，面對江水，一籌莫展。是啊，消防車又不是輪船，它怎么會開進水里？

救援工作又一次擱淺。河岸邊一下子安靜下來，幾聲嘆息，落進嘩啦啦的水里。

突然，我聽見一個聲音說：“我給朋友打電話，讓他把吊車開過來試試。”

“可以試試?！?/p>

“是個好主意！”

大約十幾分鐘后，真有一輛吊車轟隆隆開到了江邊。一名身著桔紅色黃條紋的消防員，手腳麻利，三兩下，就把自己綁在了吊臂的繩子上。起吊，旋轉(zhuǎn)，消防員懸空向我靠近，仿佛傳說中那個長著紅黃色羽毛，善于解救黎民百姓的神鳥——太陽鳥。

瞧，“太陽鳥”裹著一團吉祥的云霧，款款飛了過來。

當一雙大手捧住我的身體時，一股暖流，一下子流遍了全身。我看到了一雙清澈的眼睛，眼里布滿了憐愛，這眼神，儼然一劑止疼藥，瞬間讓我心安。我從喉嚨里擠出“謝謝”二字后，才意識到，人類與鳥之間，根本無法用語言交流，消防員或許以為我剛才只是長長地出了一口氣吧。

語言不通，可否用目光交流？當我用滿含謝意的眼神看他時，他卻不再看我，一心一意地查看我的傷口。

他用一只手環(huán)抱住我，另一只手輕輕安撫我那只已經(jīng)失去了知覺的翅膀，一下又一下。手到之處，如一泓溫泉輕輕漫過。等我的翅膀稍稍能夠合攏后，他才剪斷了魚線。感受著暖暖的體溫，我們一起從六七米高的河中央，緩緩回落到地面上。

在一陣掌聲里，一位面容白皙的消防員走了過來，開始幫我擦拭血跡。消毒患處后，用鑷子取出了那個莫名掛住我的魚鉤。又從隨身攜帶的藥箱里，拿出一小瓶藥水，用棉簽輕輕涂抹到患處。這些動作，一氣呵成，既專業(yè)又溫柔。

“翅膀無大礙，沒傷到骨頭。只是掛得太久，它的體力消耗太大，又受了驚嚇。休息休息就好了?！甭曇魫偠写判?。

暮色一點點降了下來，我感覺自己已從瀕死的陰影里走了出來。

僵硬的右翅，全然恢復了知覺，身體又恢復到元氣滿滿的狀態(tài)。環(huán)顧四周，我想起自己后來一直待在河岸邊溫暖的消防車里。那個救我的消防員和給我處理傷口的消防員，都在。河岸邊，還有幾位給我提供食物和水的男男女女。他們，都生得英俊美麗，是一群可敬可愛的“太陽鳥”。

天空依然陰沉?？晌曳置骺吹接泄鈴娜巳豪锷v，升騰，陰霾與寒冷正簌簌融化。丹江水嘩啦啦唱著熟悉的歌謠，我聽到了父母的呼喚。

我用喙梳理好羽毛，起飛，盤旋。返回，立定。

美麗的丹江河畔。我站在一群“太陽鳥”中間，伸展雙翅，扇動，扇動，再一次扇動。

在一張張笑臉上，在潮汐般的掌聲里，我的鄰居，讀懂了我的謝意。

祁云枝 研究員，陜西省作家協(xié)會會員。出版科學散文集《我的植物閨蜜》《低眉俯首閱草木》《枝言草語》等十余部，有作品被翻譯成英語在海外出版，散文刊于《人民日報》《北京文學》《黃河文學》《散文百家》《青海湖》《廣西文學》《大地文學》《牡丹》《雪蓮》《綠葉》《生態(tài)文化》等報刊，部分作品被《散文選刊》《海外文摘》轉(zhuǎn)載。獲中華寶石文學獎、絲路散文獎、全國青年散文獎、冰心兒童文學新作獎等。