在西班牙東部崎嶇的山丘之間,馬克·卡文迪什和隊友們坐在路邊休息,臉上露著微笑。在他們的面前,阿利坎特省的一條公路延伸至遠方,消失在視線盡頭的山谷里。
1月份的天氣還不太穩(wěn)定,刮起了大風(fēng),但卡文迪什興高采烈,他的臉上洋溢著喜悅,沒人能從這張臉上看到他最近遭遇了什么。去年11月,他的家中遭遇盜竊,同月,他在一次比賽中遭遇嚴(yán)重撞車,肋骨骨折,導(dǎo)致肺部塌陷。
卡文迪什身材矮小,坐在人群的邊緣。但他是隊長,氣質(zhì)源自他是自行車實力強勁的沖刺選手。去年7月,卡文迪什在環(huán)法比賽中獲得4個賽段冠軍,總共獲得過的賽段冠軍與埃迪·默克斯創(chuàng)紀(jì)錄的34個持平。37歲的時候,卡文迪什仍是最厲害的自行車選手之一。
但卡文迪什已經(jīng)5年沒有贏得巡回賽冠軍了。他經(jīng)歷了一次又一次挫折,一個賽季又一個賽季。在2020年底考慮退休時,受傷、疾病和抑郁一起向他襲來。但不久他就選擇了復(fù)出,這是一次情感上的回歸,在自行車迷中引起強烈共鳴。
卡文迪什拿到環(huán)意大利賽第三賽段冠軍。
卡文迪什說:“我整個職業(yè)生涯都與車迷們保持最緊密的聯(lián)系,他們不僅看我比賽,而且和我生活在一起。2021年,我得到的最大快樂是人們說‘謝謝’。我以前從未聽說過這樣的話,車迷們以前會說‘你真棒’或‘祝賀’。如今,我得到了‘謝謝你的堅持,這給予了我們力量’,非常感人。我經(jīng)歷了一些艱難的歲月,希望自己能給人們帶來希望。如果足夠努力,就可以重回巔峰,或者是得到想要的東西?!?/p>
卡文迪什的車隊經(jīng)理帕特里克·勒菲弗爾說,去年夏天發(fā)生的事情是“一個奇跡”,他知道這位英國人在這一年的訓(xùn)練中有多么努力??ㄎ牡鲜步衲?月年滿37歲,他肯定是自行車運動中最努力的人。通常情況下,如果達不到自己的要求,他會怒火中燒。
隊友們可以隨時與他交談,一旦他解決了的問題,一切憤怒的情緒就會消退。他不是針對別人,只希望自己做得更好。
一天的訓(xùn)練結(jié)束,卡文迪什和記者、隊友、教練在一個大房間里閑聊。他不快樂,這一點大家都知道。有人問他是否參加今年的環(huán)法比賽,這是一個有些令人尷尬的問題。
如果參加環(huán)法比賽,這可能是卡文迪什創(chuàng)造第35冠新紀(jì)錄的最后機會,但事情沒那么簡單。去年,他的隊友薩姆·貝內(nèi)特受傷,卡文迪什失去了一個好幫手,競爭將再次變得激烈。
擅長沖刺的車手被認(rèn)為最具斗士精神,卡文迪什是這類運動員中的佼佼者。他有深沉的氣質(zhì)和敏銳,而且毫不妥協(xié)。勒菲弗爾說:“馬克就是馬克,他不會抑制自己的情緒。如果他生氣了,他會說出來。我認(rèn)為他有很多情緒,情緒驅(qū)使著他,但這不能掩蓋他的巨大天賦?!?/p>
卡文迪什第一個沖過終點,舉起雙手慶祝勝利。
卡文迪什在曼恩島長大。曼恩島位于英格蘭西北部的愛爾蘭海,那里每年都會舉行世界上最快的摩托車賽。卡文迪什說:“速度已經(jīng)融入到曼恩島人的血液中?!?/p>
卡文迪什有一張自己14歲時在1999年環(huán)法自行車賽上與偶像大衛(wèi)·米勒的合影,兩年后,這個年輕人離開學(xué)校到一家銀行工作,目標(biāo)是掙到足夠多的錢,然后成為一名職業(yè)自行車手。
卡文迪什就是這么做的。他擁有強大的爆發(fā)力,很快贏得了“曼島子彈”的綽號。在比賽的最后階段,卡文迪什經(jīng)常以一種瘋狂的方式向終點沖去,速度接近80公里/小時,很多時候,其他選手只能望其項背。
自行車運動與百米賽跑不同,短跑運動員都有屬于自己的賽道,車手是混在一起沖刺,每場比賽都可能發(fā)生可怕的撞車。就像卡文迪什在2017年巡回賽中遭遇的那樣,當(dāng)時彼得·薩根的肘部阻攔了卡文迪什,被取消比賽資格,卡文迪什因此摔斷了肩膀,不得不在身體內(nèi)植入鋼釘。
骨折可以愈合,但回顧過去,那一刻似乎成了陰影,籠罩在卡文迪什的心頭。接下來是一段絕望的旅程??ㄎ牡鲜仓胤?018年巡回賽,但錯過了11個賽段的比賽。一個月后,他被診斷出感染EB病毒,這使他無力應(yīng)付比賽和訓(xùn)練。
隨后是一段完全休息,當(dāng)卡文迪什以為自己滿血復(fù)活時,又遭遇了一些奇怪的摔車事故。首先是在米蘭圣雷莫的比賽中,卡文迪什在一個小島上摔了大跟頭。阿布扎比賽段開始后不久,他又在引導(dǎo)車后摔車,肩膀再次受傷,不得不退出比賽。
2020年,卡文迪什從邁凱輪車隊轉(zhuǎn)會,回到了老東家快步車隊,但這也沒有為他帶來好運,新冠疫情來襲,整年的比賽都受了影響。在比利時的經(jīng)典賽上,卡文迪什含淚宣布:“這可能是我職業(yè)生涯的最后一場比賽了?!?/p>
那時候退役已經(jīng)足夠光鮮了,他是獲得賽段冠軍第二多的車手,2011年綠衫保有者、世界公路自行車賽冠軍、奧運會銀牌和3次世錦賽冠軍。
快步車隊經(jīng)理勒菲弗爾說:“那個時候,他看起來真的很絕望,但我想這一切不可能是真的。我打電話給他,他來到我的辦公室,我們在最后一刻達成了共識,卡文迪什決定留下來?!?/p>
卡文迪什開始復(fù)蘇了。2021年4月,在土耳其的比賽中,他幾乎沒有遇到挑戰(zhàn),因為到處都是新冠病毒,很多車手退賽。盡管他被認(rèn)為戰(zhàn)勝的都是二流車手,但收獲的喜悅和寬慰是顯而易見的。
勒菲弗爾回憶道:“他贏得了第一階段比賽。我接到視頻電話,他在電話那頭開始哭泣。那是最好的時刻,我掛斷了電話,說我們要喝香檳了,因為我明白他回來了?!?/p>
兩個月后,快步車隊出現(xiàn)變故。勒菲弗爾說道:“我們的重要隊員貝內(nèi)特受傷了。在接到通知后,我們讓卡文迪什參加了比利時巡回賽。他在倫敦,在比賽開始前兩小時乘坐直升機趕了過來,即便如此匆忙,他依然站上了領(lǐng)獎臺。當(dāng)貝內(nèi)特不能參加比賽時,我打電話給卡文迪什。他說:‘勒菲弗爾,你知道我在做什么嗎?我的行李箱已經(jīng)準(zhǔn)備好兩周了?!@時,我才明白他多么渴望參加比賽?!?/p>
卡文迪什贏得第一階段比賽,快步車隊的人都感到歡欣鼓舞。勝利一個接著一個到來,他拿下了4個賽段冠軍,并且獲得了沖刺王的綠衫。卡文迪什回來了!
卡文迪什的復(fù)出足夠引人注目,在這項運動中,隨著年齡增長,身體狀態(tài)和體能很少出現(xiàn)上升趨勢,但人們還是關(guān)注這位老將。勝利、眼淚,哪怕是糟糕的情緒,這是車迷們在2021年環(huán)法賽上從卡文迪什那里看到的,他們希望一切重來。
21歲的英國選手兼室友伊?!じマr(nóng)說:“他太謙虛了,我甚至無法理解他為什么如此受歡迎。但在他的身上,有一種精神特別可貴,那就是永不放棄?!?/p>
目前還不清楚人們在今年的環(huán)法比賽中能否見到他。勒菲弗爾說:“我不會未卜先知,我沒有水晶球。去年,沒人知道卡文迪什會加入車隊,更不用說他拿到4個賽段的冠軍?!?/p>
車隊成員斯蒂爾斯補充道:“他是一個領(lǐng)導(dǎo)者,有著英國式的幽默。他創(chuàng)造了他的團隊。這一切自然而然地產(chǎn)生,他不會強迫人做任何事情?!?/p>
責(zé)編 陶莽