《獻(xiàn)給艾米麗的玫瑰》中艾米麗的壓抑與失語

衛(wèi)薇

內(nèi)容摘要：本文主要從他人話語、種族與性別的雙重困境、“被遮蔽的自述”解析、自述假設(shè)與創(chuàng)作藝術(shù)等方面展現(xiàn)《獻(xiàn)給艾米麗的玫瑰》中艾米麗的表達(dá)阻滯與“被隱蔽自述”，反映在此過程中艾米麗的壓抑與失語。在分析中可見，艾米麗“被遮蔽的自述”有多重因素導(dǎo)致，在一設(shè)計(jì)的留白給予讀者思考空間，也為其他藝術(shù)形式改編提供再創(chuàng)造的可能性。

關(guān)鍵詞：美國文學(xué) ?？思{ 《獻(xiàn)給艾米麗的玫瑰》 壓抑 失語

《獻(xiàn)給艾米麗的玫瑰》（A Rose for Emily，1930）是美國作家?？思{的代表作品，在作品主要講述了美國南北戰(zhàn)爭后杰弗生鎮(zhèn)上格里爾森家族的命運(yùn)與女主人公艾米麗的愛情故事，反映了種族、性別、愛情等多重主題，其意蘊(yùn)豐富復(fù)雜。

在學(xué)者們對《獻(xiàn)給艾米麗的玫瑰》的研究中，有關(guān)于玫瑰意象的分析，指出艾米麗與玫瑰意象的關(guān)聯(lián)性。有關(guān)于女性主義的分析，指出《獻(xiàn)給艾米麗的玫瑰》中女性話語與女性命運(yùn)的相關(guān)聯(lián)系。有關(guān)于種族問題的書寫，揭示了《獻(xiàn)給艾米麗的玫瑰》中隱藏的種族陣痛。有關(guān)于哥特式藝術(shù)和融入的分析，指出《獻(xiàn)給艾米麗的玫瑰》中的藝術(shù)手法兼容（暗喻、象征等）。有分析“創(chuàng)傷理論”展開研究，以“創(chuàng)傷”為視角，分析了艾米麗所受到的來自家庭和社會的創(chuàng)傷，由此來揭露當(dāng)時腐朽的制度以及對于女性的壓迫。

基于前人對作品中意象、種族與女性主義等主題的研究分析，本文繼續(xù)探究《獻(xiàn)給艾米麗的玫瑰》中的形象塑造與女性心理，關(guān)聯(lián)前人對主題意蘊(yùn)、種族矛盾、性別主義、敘事視角等探索。研究中發(fā)現(xiàn)，在《獻(xiàn)給艾米麗的玫瑰》中，于他人視角與外顯行為的框架下，有意無意地忽略艾米麗的心理活動，缺乏內(nèi)聚焦的表現(xiàn)。艾米麗的外顯行為被定義為傲慢、殘忍、孤僻，他人視角下的艾米麗形象給讀者帶來鮮明突兀的貶義色彩，唯有黑人奴隸對她忠心。盡管如此，在艾米麗蒼白的一生中，她時常成為故事敘述的失語者，或是情感表達(dá)的缺乏者，在此過程中存在“被隱蔽”的現(xiàn)象，也展現(xiàn)了因種族、性別等多重因素帶來的壓抑與失語。本文旨在從女主人公心理出發(fā)，在他人視角與外顯行為中揭開艾米麗內(nèi)心變化，揭示壓抑與失語之下的“被遮蔽自述”的內(nèi)心回路，以在探究中還原更完整全面的艾米麗人物形象與心理。

一.他人話語——阻滯人物表達(dá)的外界桎梏

在《獻(xiàn)給艾米麗的玫瑰》中，存在許多和艾米麗關(guān)系不緊密的人有意無意的評述，也有作品敘述者對其評判。這些看似輕描淡寫的言語在文中以“貼標(biāo)簽”的方式展現(xiàn)了艾米麗的孤僻、傲慢、迥異，也是這些非全知視角的言語不斷設(shè)置懸念，推進(jìn)情節(jié)發(fā)展。然而，文中卻因這些視角言語的遮蔽，省略了艾米麗的表達(dá)，在艾米麗被貼上標(biāo)簽的時候沒有解釋的空間與申訴的資格，即形成人物表達(dá)的失語。

（一）鎮(zhèn)上他人的抱怨與憐憫

首先，對艾米麗屋中氣味一事，文中提到婦女的抱怨，指出“好象只要是一個男子，隨便什么樣的男子，都可以把廚房收拾得井井有條似的。”①在午夜之下，鎮(zhèn)上之人穿過艾米麗小姐家的草坪嗅氣味，這一情節(jié)中的臭味對應(yīng)了最后揭曉的荷默尸身，從情節(jié)發(fā)展角度而觀，鎮(zhèn)上人的抱怨推動情節(jié)發(fā)展，為下文揭開懸念奠定基礎(chǔ)。而對于表現(xiàn)人人物而言，鎮(zhèn)上人的抱怨將一個生活奇怪孤僻的艾米麗形象呈現(xiàn)給讀者，并自始自終盡管揭示了臭味的來源，沒有給予艾米麗任何敘述空間說明這一行為的內(nèi)心變化與形成緣由。

其次，文中還有許多人流露出對艾米麗的憐憫，然而這一憐憫并非對她心理的揭露或境遇的理解，往往角度單一、局限于表面。在追尋艾米麗屋中臭味情節(jié)之后，鎮(zhèn)上的人在暗黑窗戶的等下看到如雕像版的艾米麗，聯(lián)想到她家族瘋癲的血脈與壓抑的環(huán)境，開始對其表示同情。面對艾米麗的愛情選擇，人們預(yù)想到她家族對這段愛情的阻隔而開始將“可憐的艾米麗”放在嘴邊。在購買毒藥一事之后，人們便開始流傳“她要自殺了”。在荷默喜歡男人一事為人知曉后，人們又說“她要嫁給他了”“她還得說服他呢”②。就這樣，艾米麗沒有自述表達(dá)的空間，她的愛情、家庭以及怪異的行為以他人視角呈現(xiàn)給讀者，形成一個隱藏?zé)o限秘密的“客觀敘述”。

這些鎮(zhèn)上的人隱匿了真實(shí)的主人公艾米麗的第一人稱自述，形成有局限的視野與主客觀雜糅的評價。這些名為“我們”的人有一個共同的特點(diǎn)——即能從客觀他人的身份看待艾米麗，流露常人的抱怨、憐憫等情感，然而無人走近艾米麗的世界了解她的內(nèi)心感受與行為抉擇。

（二）敘述者的描述表達(dá)

艾米麗形象在讀者心理的建構(gòu)離不開文中敘述者的引導(dǎo)，敘述者的描述表達(dá)促使讀者在情節(jié)推動中不斷深化對艾米麗的印象，那些標(biāo)簽化的人物性格或是形成讀者心中的刻板印象，或是引發(fā)讀者的質(zhì)疑思考。學(xué)者孫華祥在論文《強(qiáng)化主題：<獻(xiàn)給艾米麗的玫瑰>中的敘事人稱》中提到“威廉·福克納的短篇小說《獻(xiàn)給艾米麗的一朵玫瑰》采用了混合型敘事視角。敘述人所使用的敘事人稱不限于第一人稱的復(fù)數(shù)形式，而是在‘人們‘我們以及‘他們（她們）之間反復(fù)轉(zhuǎn)換。敘事人稱的斗轉(zhuǎn)星移不可以僅僅被認(rèn)為是敘述人藏形匿影的巧術(shù)，而還應(yīng)當(dāng)被看作是作者強(qiáng)化作品主題的重要手段?！雹谕瑫r，敘述者雖然無法洞悉艾米麗的心理變化，也沒有跟隨顯示其始終跟隨艾米麗的行動軌跡，卻能夠指出艾米麗的外顯行為與外部評價，揭示故事背景環(huán)境，為故事敘述與人物發(fā)展提供良好契機(jī)。

1.對人物的直接描寫

文中的敘述者對艾米麗有多處直接的描寫，但更多停留在形象外部與敘述者的推測，敘述描寫形象生動，具有概括性，給人以深刻印象。在納稅事件中，敘述者以“冷酷無情”形容艾米麗，表現(xiàn)她對家族傳統(tǒng)的固守與納稅的抗拒。在屋中臭味的情節(jié)上，敘述者有意無意地揭示了艾米麗壓抑的家庭背景并指明其家族有“瘋癲的血液”，交代了艾米麗在父親死后的一系列反常表現(xiàn)

在艾米麗對待愛情的情節(jié)上，敘述者也對其表示憐憫同情，如對于艾米麗可能自殺一事，敘述者表述“我們也都說這是再好沒有的事”，或許不明確這段愛情悲劇中所有的矛盾枷鎖，也能夠從艾米麗的絕望中認(rèn)為死亡對其而言是一種解脫。且敘述者自己也是“可憐的艾米麗”的呼喊者，在鎮(zhèn)上居民連綿呼喊中，讀者仿佛能看到艾米麗的不幸，而這份不幸的深層原因如同蒙上面紗，等待揭開艾米麗心理以追尋。

2.對環(huán)境的間接描寫

敘述者在對自然環(huán)境與社會環(huán)境的見解描寫中，也在烘托艾米麗形象，給予讀者更多關(guān)于艾米麗的形象塑造認(rèn)識。

首先，在自然環(huán)境方面，敘述者在對艾米麗居住環(huán)境的表述與觀察細(xì)致，展現(xiàn)了歲月變遷、物是人非的凄涼，也在文字中渲染恐怖陰森的氣氛。這些自然環(huán)境的描寫反映了女主人公艾米麗的個人空間，為讀者分析艾米麗的內(nèi)心活動提供線索。家是一個人內(nèi)心獨(dú)處安居的場所，而艾米麗恐怖陰森的屋子正如其內(nèi)心，有深不可測的秘密與難以言說的悲哀。正如學(xué)者宋海珠、姚靜《淺析<獻(xiàn)給艾米麗的一朵玫瑰>中艾米麗的悲劇命運(yùn)及隱喻》在論文《淺析<獻(xiàn)給艾米麗的一朵玫瑰>中艾米麗的悲劇命運(yùn)及隱喻》中提到“豪華的房子首先可以象征艾米麗家族曾經(jīng)的輝煌，象征南方曾經(jīng)的繁華與昌盛。但當(dāng)艾米麗的父親去世后，房子漸漸變得腐朽， 象征著這個家族的衰落，也象征著南方的漸漸消亡。但與此同時，房子也象征著一種禁錮，一種將艾米麗及所有南方?jīng)]落貴族的思想牢牢禁錮住的南方文化，他們固步自封，把自己鎖在過去的輝煌中，不肯面對現(xiàn)實(shí)，不肯拋棄過去接受完全的新生，這反而是艾米麗悲劇的成因。”③房子的變化體現(xiàn)著南方文明的變化，展現(xiàn)了艾米麗的心理變化。

其次，在社會環(huán)境方面，敘述者寫出了鎮(zhèn)上人對艾米麗的抱怨與同情。敘述者的情感緊跟人們的抱怨與同情轉(zhuǎn)變同時又記錄著這些經(jīng)典的他人話語。然而，盡管敘述者看似接近艾米麗及其生活，同樣是艾米麗心理的外觀者，只是他引導(dǎo)著讀者對艾米麗種種外在表現(xiàn)與環(huán)境評價進(jìn)行思考揣摩。在敘述者的評價描述中，表達(dá)的話筒從未給予艾米麗本人，這個神秘的女子的話語因他人話語的覆蓋而受到壓抑，揭開這層壓抑，并分析壓抑本身，有助于更全面地認(rèn)識艾米麗形象及作品本身。

二.種族與性別的雙重困境——深層壓抑的枷鎖

在作品中，壓抑著艾米麗表達(dá)的還有種族和性別因素，美國南北戰(zhàn)爭之后種族關(guān)系與社會地位發(fā)生了變化，固有的貴族身份與種族觀念影響艾米麗的愛情選擇與生活方式。而作為一名女性，她深受父權(quán)壓制，在愛情之中無法把握自己所求，最終變得瘋癲而可悲，以下將分別從種族和性別對艾米麗的話語情感壓抑進(jìn)行分析。

（一）種族因素

從種族問題角度而觀，艾米麗本身是白人女性，在美國南北戰(zhàn)爭之前因家族擁有貴族身份，而這些過往的榮譽(yù)地位因美國南北戰(zhàn)爭而改變，卻在艾米麗心中固存。一方面，她拒絕交稅，在日常表現(xiàn)中有高傲的貴族氣質(zhì)，這些是曾經(jīng)白人貴族遺留給她的印跡。另一方面，她的家庭固守著貴族的規(guī)約，對黑人持歧視態(tài)度。面對愛情，艾米麗選擇放下自己對種族的固有偏見，去追求心中所愛。然而這樣一份對愛情的追求受到其父親的反對，也遭到所愛之人荷默的拒絕。艾米麗的父親是封建貴族的父權(quán)代表，用父權(quán)和白人種族阻斷艾米麗對愛情的追求。荷默是一個黑人，他追求自由，不拘限制，因而他不愿意和艾米麗在一起。

看似曾擁有貴族身份、哪怕發(fā)瘋亦是受家庭和自我影響的艾米麗，在這場種族的博弈中淪為可悲的犧牲品。無盡的壓抑，禁錮的枷鎖，最終導(dǎo)致她不堪忍受。

（二）性別因素

從性別因素而觀，艾米麗的悲劇與她身為“白人貴族女兒”的身份息息相關(guān)?！陡〕鰵v史地表——現(xiàn)代婦女代表》也從中國現(xiàn)代婦女創(chuàng)作中指出女性自古難以逃脫“家”的環(huán)境，受到來自家庭的囚禁，被“父權(quán)”“夫權(quán)”長期壓抑。而艾米麗正是被父權(quán)壓抑的典型女性代表。④

在作品中有這樣的描寫“我們把這家人一直看做一幅畫中的人物：身段苗條、穿著白衣的艾米麗小姐立在背后，她父親叉開雙腳的側(cè)影在前面，背對艾米麗，手執(zhí)一根馬鞭，一扇向后開的前門恰好嵌住了他們倆的身影?！边@是旁觀者眼中格里爾森家族的形象，而這樣的形象無疑是恐怖的，艾米麗雖保持著表面的貴族氣質(zhì)，實(shí)則如同父權(quán)之下的提線木偶。在艾米麗父親去世之后，艾米麗便“垮下來”⑤了，她重復(fù)告訴他人父親沒有死。然而，書中僅僅以旁觀者的角度輕描淡寫的描述，隱瞞了艾米麗對父親仇恨、憤怒、絕望、依附等多重情緒。

無論是種族因素還是性別因素，都在艾米麗的生存空間中制造了枷鎖桎梏，讓她處于精神矛盾、選擇迷亂、行尸走肉的狀態(tài)。而這些因素之外，她給他人留下的是一個曾經(jīng)的白人貴族女性形象，人們認(rèn)識她，卻無法解開她身上的多重束縛，更無法傾聽她內(nèi)心的自述。

三.反抗與瘋癲——“被隱蔽的自述”解析

在《獻(xiàn)給艾米麗的玫瑰》一書中，作者沒有余留獨(dú)白的話語空間給艾米麗，面對他人的評價，作者有意無意地規(guī)避了讓艾米麗用言語表達(dá)反抗的情節(jié)設(shè)計(jì)。

（一）外顯行為與所處環(huán)境中流露的內(nèi)心獨(dú)白

在《獻(xiàn)給艾米麗的玫瑰》中，多處艾米麗的行為表現(xiàn)與所處環(huán)境隱藏著艾米麗的內(nèi)心獨(dú)白。如在拒絕繳納稅款的情節(jié)中，隱含著“作為貴族沒有繳納稅款義務(wù)”的心理暗示，又如在艾米麗父親去世的情節(jié)中隱含著艾米麗對父親的怨恨、依附、崩潰等復(fù)雜情緒，如果此處有自述，艾米麗或許會表達(dá)對貴族家庭的失望與父權(quán)的復(fù)雜感受。在殺死荷默的情節(jié)上，作品中僅由買了老鼠藥跳躍到人們發(fā)現(xiàn)死去的荷默，卻沒有描寫艾米麗如何殺死荷默的整個過程。而在這個過程中，艾米麗的內(nèi)心所出現(xiàn)的掙扎、撕裂、瘋癲，最后殘忍殺害愛人，又選擇與尸身相伴“永遠(yuǎn)留住愛人”的變態(tài)心理缺乏描述，艾米麗未對這樣的行為作出任何回應(yīng)與解釋，亦或是她已無能解釋。

（二）無聲反抗下的崩塌式癲狂

艾米麗的崩塌式癲狂在兩處情節(jié)中猶為突出，一處是艾米麗父親去世，還有一處是殺害荷默。這兩處沒有直接寫出艾米麗如何崩潰、撕裂與癲狂，更多借助敘述者的觀察與他人的評價襯托。強(qiáng)大的父權(quán)讓她在家庭行尸走肉，叛離的愛人讓她對愛情心灰意冷。當(dāng)父親離去之時，她如掉線的木偶，仿佛逃脫了主人的掌控，卻落入更多審視空間。當(dāng)愛人被她親手殺害，她已經(jīng)無法區(qū)隔生與死的界限，只想擁有一個完整屬于自己的愛人，哪怕只是一具冰涼腐爛的尸身。對于父親與愛人，艾米麗既依附又反抗，她心理上存在錯綜復(fù)雜的矛盾。作為一個女性，她希望有追求愛情、追求生活的自主權(quán)，卻在面臨男性時多次反抗?fàn)幦o果。對于種族問題，她是追求平等愛情的貴族殘余，注定了她在愛情上的失衡與悲劇。

四.自述假設(shè)與創(chuàng)作藝術(shù)

從文學(xué)批評的理論而言，未言明的艾米麗心理形成了文學(xué)中的“未定點(diǎn)”與留白，這段留白是作家創(chuàng)作藝術(shù)的體現(xiàn)。而在電影、舞劇、話劇等藝術(shù)形式中，會通過蒙太奇等方式串聯(lián)故事情節(jié)，以創(chuàng)新性的方式補(bǔ)充留白，形成藝術(shù)的再創(chuàng)造。假設(shè)鏡頭推向艾米麗，她的自述會體現(xiàn)矛盾與層次，也會展現(xiàn)層層壓抑下艾米麗逐漸走向崩潰的境地。

在創(chuàng)作藝術(shù)上，?？思{運(yùn)用了哥特式藝術(shù)手法，充分展現(xiàn)人物內(nèi)心的掙扎與撕裂，渲染蒼白悲涼的氣氛。而對艾米麗話語的壓抑，體現(xiàn)著?？思{的創(chuàng)作藝術(shù)與構(gòu)思匠心。在艾米麗心理的壓抑與留白中，給予讀者無限聯(lián)想與回味空間，在情節(jié)推動中呼應(yīng)期待視野，且激發(fā)著讀者的再創(chuàng)造。“被隱蔽的自述”實(shí)則反映了艾米麗所處環(huán)境的束縛枷鎖，隱藏著艾米麗由抗?fàn)幾呦虮罎⒌男睦磉^程，凸顯了作品的張力與啟發(fā)性，在種族、性別、愛情等主題研究中具有代表意義。

在主題論述中，《獻(xiàn)給艾米麗的玫瑰》以壓抑的環(huán)境與壓抑的表達(dá)形成對女主人公艾米麗的束縛枷鎖。在限制與反抗中體現(xiàn)張力，在崩塌與瘋癲中啟迪人們思考南北戰(zhàn)爭后的種族問題、性別問題與社會文化陣痛。將“被遮蔽的自述”追尋蹤跡，揣摩還原，有助于更充分全面地分析艾米麗形象與作品多重主題。

參考文獻(xiàn)

[1]威廉·?？思{.獻(xiàn)給艾米麗的一朵玫瑰[M].浙江文藝出版社，2016.

[2]孫華祥.強(qiáng)化主題：<獻(xiàn)給艾米麗的一朵玫瑰>中的敘事人稱[J].牡丹江大學(xué)學(xué)報，2018，27（12）：8-11.

[3]宋梅珠，姚靜.淺析<獻(xiàn)給艾米麗的一朵玫瑰>中艾米麗的悲劇命運(yùn)及隱喻[J].黑龍江教育，2020，（01）：89-90.

[4]孟悅.浮出歷史地表[M].北京大學(xué)出版社，2018.

注 釋

①[美]威廉·?？思{：《獻(xiàn)給艾米麗的一朵玫瑰》，南京譯林出版社，2001年版，第44頁。

②[美]威廉·福克納：《獻(xiàn)給艾米麗的一朵玫瑰》，南京譯林出版社，2001年版，第48頁。

③宋梅珠，姚靜：《淺析<獻(xiàn)給艾米麗的一朵玫瑰>中艾米麗的悲劇命運(yùn)及隱喻》，黑龍江教育，2020年，第1期，89-90頁。

④孟悅：《浮出歷史地表》，北京大學(xué)出版社，2018年版。

⑤[美]威廉·?？思{：《獻(xiàn)給艾米麗的一朵玫瑰》，南京譯林出版社，2001年版，第45頁。

（作者單位：華中師范大學(xué)文學(xué)院）