小漁與吳漢魂的海外漂泊

《少女小漁》與《芝加哥之死》分別是由嚴(yán)歌苓和白先勇創(chuàng)作的小說，小漁與吳漢魂是這兩篇小說的主角。小說主角都是居住于海外的華人，但他們面對(duì)的生存困境有很大的不同。本文將從作者切入點(diǎn)、生存困境差異、文化認(rèn)同差異以及性別差異這四個(gè)方面，分析小漁與吳漢魂在海外的生活差異。

嚴(yán)歌苓創(chuàng)作的小說《少女小漁》講述了移民海外的小漁身上發(fā)生的故事：小漁跟隨男友江偉去往澳大利亞，為獲取留居權(quán)不得不與一名不修邊幅的意大利老男人“假結(jié)婚”，與老男人的生活習(xí)慣差異和男友對(duì)老男人的嫉妒讓小漁兩面為難。白先勇創(chuàng)作的小說《芝加哥之死》收錄于小說集《寂寞的十七歲》，講述的是美國(guó)留學(xué)生吳漢魂的故事：吳漢魂勤工儉學(xué)地在美國(guó)讀完文學(xué)系博士，本應(yīng)前途光明的他卻對(duì)未來感到茫然和無所適從，最終選擇了死亡的道路。移民文學(xué)與留學(xué)生文學(xué)略有不同，但兩種文學(xué)都有相似的特點(diǎn)：描寫主角身為華人去往海外的漂泊感。小漁與吳漢魂在海外的生活，都是窘迫的、困苦的，他們掙扎著在不是故鄉(xiāng)的地方生存。由于作者關(guān)注點(diǎn)的差異，小漁與吳漢魂面對(duì)的生存困境以及自身的煩惱都有很大的差別。地位、生活環(huán)境、周圍的人與事以及性別，都是造成差異的原因。

1 作者切入點(diǎn)差異

嚴(yán)歌苓與白先勇對(duì)于留居海外華人的生活描寫，都有關(guān)于他們?nèi)绾纹D難生存的部分。身為外國(guó)人的尷尬處境和生活的不安定都令他們面臨窘境，而最突出、最迫切的問題，是經(jīng)濟(jì)的問題。小漁與吳漢魂留居海外，沒有穩(wěn)定的收入，只能做辛苦的工作賺得微薄的生活費(fèi)用?！渡倥O》中對(duì)于打工的事僅有側(cè)面描寫，而《芝加哥之死》詳細(xì)描寫了吳漢魂是怎樣賺取生活費(fèi)，怎樣為了省錢過著窘迫的生活。嚴(yán)歌苓描寫小漁的生活，更多地著墨在感情與人際處事方面，她通過寫小漁與江偉和意大利老男人的糾葛，凸顯小漁性格中寬厚純善的一面。她所描寫的小漁生活中的苦澀之處，都是為刻畫小漁的性格服務(wù)的。但白先勇更注重描寫吳漢魂生活本身的紛亂，吳漢魂被經(jīng)濟(jì)拮據(jù)、單調(diào)乏味的生活裹挾，進(jìn)而改變了自身。如果說小漁是自己生活的主宰者，那么吳漢魂則是在生活苦難的洪流中隨波飄搖。通過海外生活凸顯主角，和通過主角展現(xiàn)海外生活，這是兩位作者切入點(diǎn)的其中一個(gè)不同之處。

通過兩個(gè)文本還可以感受到，嚴(yán)歌苓塑造了小漁、江偉和意大利老男人等飽滿立體的人物形象，他們是頗具特點(diǎn)、獨(dú)一無二的人。但白先勇筆下的吳漢魂的特點(diǎn)似乎具有普適性：他勤勞打工、勤奮讀書，對(duì)于所處的國(guó)家缺乏文化認(rèn)同感，正因如此他的內(nèi)心感到漂泊不定、茫然無措。這描寫的似乎不是吳漢魂這一個(gè)人，而是一群海外留學(xué)生。吳漢魂所具有的特點(diǎn)以及他的苦惱，是許多海外留學(xué)生共同具有的。所以，比起塑造獨(dú)一無二的人物形象，白先勇更傾向于通過吳漢魂這一人物，展現(xiàn)海外留學(xué)生要面對(duì)的同種困境。

2 生存困境差異

《芝加哥之死》中的吳漢魂，正處于人生的節(jié)點(diǎn)。在博士畢業(yè)前，他每天的生活被打工、家務(wù)和念書填滿。他是留學(xué)生，是臨時(shí)工，卻不是一個(gè)過著美國(guó)生活的人。他從來沒有融入過美國(guó)的生活，在留美華人的圈子里也處于邊緣地位。留學(xué)的六年里，他忙著讀書和賺錢，并不關(guān)心周圍的環(huán)境，他的生活也忙碌到插不進(jìn)其他的事。博士畢業(yè)前吳漢魂的生存困境，主要是經(jīng)濟(jì)的困難和讀書的艱苦。

而在博士畢業(yè)后，原本屬于讀書的時(shí)間空了出來，他突然有種不知何去何從的茫然。他坐在家里，才發(fā)現(xiàn)自己居住的地方環(huán)境如此惡劣，忍不住跑到街上，又發(fā)現(xiàn)自己忙于打工和讀書，從來沒有好好地看過這座城市。他念了太多書，以致于他一直探究的文學(xué)，現(xiàn)在也令他作嘔。更廣大的、屬于精神層面的煩惱是：他對(duì)目前所處的國(guó)家缺乏文化認(rèn)同感，對(duì)于久別的故鄉(xiāng)臺(tái)北也并沒有十分懷念。在精神上，他是個(gè)無根無萍的人。

吳漢魂離開故鄉(xiāng)赴美留學(xué)，他做出這一選擇，本身就放棄了一部分對(duì)故鄉(xiāng)的文化認(rèn)同感，在美國(guó)六年的時(shí)間里，他并沒有完全接受西方文化，隨著時(shí)間的推移，對(duì)于故鄉(xiāng)的文化認(rèn)同感和留戀之情又變得越來越淡薄。“這篇小說并不只是停留在對(duì)西方文化‘毒害中國(guó)留學(xué)生的簡(jiǎn)單抨擊這一層面上，它在更深層次上給我們展現(xiàn)的，是千千萬萬像吳漢魂那樣遭遇母體文化（中國(guó)文化）與現(xiàn)實(shí)強(qiáng)勢(shì)文化（西方文化）沖擊的青年留學(xué)生的情感、文化困境，是他們?cè)诋愘|(zhì)文化中迷失自我文化身份的一個(gè)象征”[1]。吳漢魂正是一個(gè)文化的迷失者，生活的拮據(jù)和學(xué)習(xí)的單調(diào)乏味都只是淺層的、表面的困境，他過了六年這樣的生活，但從來沒有被擊垮。比起表面困境，吳漢魂最深層的困境是文化迷失，他對(duì)美國(guó)沒有繼續(xù)停留的欲望，卻也不愿回到故鄉(xiāng)，他不知該去往何處。他博士畢業(yè)，本能憑學(xué)歷找到不錯(cuò)的工作，他已經(jīng)可以從表面的、生活上的困境中脫離出來，但他依然選擇了死，在生活能夠看見希望之后?？梢娢幕拿允?duì)于吳漢魂是多么沉重的打擊。文化迷失是吳漢魂真正的困境。

小漁同樣是一名留學(xué)生，但她的留學(xué)只是出國(guó)的方式，她對(duì)學(xué)業(yè)沒有高追求，所以也不像吳漢魂那樣沉浸于學(xué)習(xí)。她為了留在海外，與一位意大利老男人假結(jié)婚，從此她夾在男朋友江偉和老男人之間，她正常的、出于天性的行為——幫助老男人、打掃房間等等，都會(huì)激起江偉的怒火。小漁也存在經(jīng)濟(jì)窘迫的情況，她要給老男人付房租，老男人漲價(jià)，她為了省錢就只能步行去打工。但在小說里，經(jīng)濟(jì)的窘迫不占據(jù)主體地位，小漁生活的現(xiàn)狀只是她與兩位男人感情糾葛的陪襯。她真正的苦惱，是感情上面的苦惱。她溫和、寬厚、慈愛，對(duì)于江偉近乎無理的發(fā)怒，她無法反抗或忽視，向來是默默承受;對(duì)于落魄的老男人，她會(huì)予以幫助，對(duì)于他漲房租的事也選擇接受。論身份地位，江偉和老男人都是處于邊緣的、底層的人物，然而小漁的逆來順受使得江偉和老男人都可以欺壓她。然而小漁并不認(rèn)為自己是被欺壓的一方，她的道德在江偉和老男人之上，她通過寬容和忍受，讓自己的心靈比他們更加高尚?！吧倥O鮮明地體現(xiàn)出嚴(yán)歌苓筆下那些女性人物共有的特點(diǎn)，她們往往都以質(zhì)樸的眼光看待世界，不怕一切困苦地去堅(jiān)守著品性中的柔韌與良善，既使被碾壓、被邊緣化，弱勢(shì)的她們也會(huì)活出自己，保持心靈之美，去擁抱或者割舍愛情”[2]。面對(duì)三個(gè)人之間的感情沖突，小漁正是用善良純真的心靈之美化解兩難的境地。她的純良感化了老男人，讓他重新過起貧窮但有尊嚴(yán)的生活。

吳漢魂的困境來自生活的現(xiàn)狀和文化的沖突、迷失，小漁的困境則更多地出于自身的情感。小漁的生活現(xiàn)狀，她周圍的一切，都是她情感沖突的鋪墊，是她個(gè)人情感故事的背景。所有現(xiàn)實(shí)的、客觀的困難，都被小漁的情感沖突所弱化，成為陪襯。這是吳漢魂與小漁生活困境的差異。

3 文化認(rèn)同差異

吳漢魂最根源的苦惱是文化認(rèn)同的問題，文化的迷失是他的死因。但是關(guān)于文化認(rèn)同的問題，在《少女小漁》中很少提及。與吳漢魂主動(dòng)地出國(guó)留學(xué)不同，小漁跟隨男友出國(guó)，跟隨這一行為，本身就缺乏主見，因此也談不上小漁主觀上背離了故鄉(xiāng)的文化。小漁面臨東西方文化的沖突，在與意大利老男人以及瑞塔的相處中最為明顯。但那更突出的是人與人之間的沖突：小漁與老男人的假結(jié)婚激化了老男人與瑞塔的矛盾。

與上文所說的一樣，小漁自身的情感沖突占小說主體地位，文化的沖突在故事中被弱化了。

除了小漁與吳漢魂個(gè)人的關(guān)注點(diǎn)不同以外，小漁女性的身份，也使得她更難關(guān)注到更大層面的文化沖突。去海外，她是江偉的跟隨者，假結(jié)婚，她又是老男人的依附者。小漁自身缺乏主體意識(shí)，江偉和老男人之間的沖突，最受直接影響的就是她自己，但她從來沒有出于自身去思考問題應(yīng)該如何解決，她只是考慮著兩個(gè)男人的感受，選擇把一切都承擔(dān)下來。她對(duì)于自己的定位是客體，因此不僅在生活中她是依附者，在文化上也是依附者。她到海外不久，就開始習(xí)慣性地將祖國(guó)稱為“大陸”，這一細(xì)節(jié)表現(xiàn)出她對(duì)外國(guó)文化的迅速適應(yīng)。正因她是客體，所以能隨波逐流。

因此，吳漢魂受文化沖突影響最深，但對(duì)于小漁來說，她幾乎不受文化沖突的影響。并且對(duì)于新的文化，她可以迅速地接受。面對(duì)不同文化的沖撞，吳漢魂像一塊玻璃，容易被擊碎;小漁則像一塊海綿，對(duì)于不同的文化都能吸收融入，適應(yīng)其中。

4 性別差異

在《芝加哥之死》中，吳漢魂的困境具有普適性，他的困境是許多海外留學(xué)生的共同困境。在吳漢魂身上，并不能感受到強(qiáng)烈的性別帶來的特點(diǎn)。而在《少女小漁》中，讀者可以在小漁身上感受到強(qiáng)烈的女性特質(zhì)，她面臨的困境，也是身為女性所獨(dú)有的困境。

小漁并沒有覺醒女性主體意識(shí)，她從來沒有從自身出發(fā)去思考問題，向來以一個(gè)依附者的身份，為她依附的人考慮一切。但即便是作為依附者，她也體現(xiàn)出作為依附者的女性的特點(diǎn)：包容和隱忍。這與她身邊的兩個(gè)男人形成分明的對(duì)比。老男人為了錢可以不顧小漁的拮據(jù)漲房租，江偉因?yàn)樽陨淼膽嵟瓡?huì)對(duì)小漁無理取鬧。兩個(gè)男人都是為自身而考慮問題，至于小漁的困境，他們或許能注意到，但都選擇了忽略。對(duì)于小漁自己，也把自身的困境看得不重要。包容和隱忍不僅僅是小漁的特點(diǎn)，也是許許多多同樣作為依附者的女性共有的特點(diǎn)。受傳統(tǒng)文化中父權(quán)制度的影響，有一部分女性缺乏主體意識(shí)，習(xí)慣依附他人而生活。即使她們自己擁有獨(dú)自生活的能力，潛意識(shí)里依然不認(rèn)為自己在社會(huì)上具有主體地位，在精神上總是依附他人。就如小漁，她與江偉本應(yīng)是平等的戀愛關(guān)系，在經(jīng)濟(jì)上也并不依賴江偉，她卻一直對(duì)于江偉無理的怒火忍氣吞聲，從未想過反抗。因?yàn)槭侨狈χ黧w意識(shí)的依附者，所以這類女性很少為自己考慮問題，而總是替被依附的人考慮問題，面對(duì)來自他人的困難，她們往往選擇包容和隱忍，因?yàn)樗齻儼炎陨砜吹貌恢匾?。所以，小漁的問題是許多女性共有的問題，小漁的人生經(jīng)歷或許與其他女性不盡相同，但她面對(duì)的情感沖突和用以應(yīng)對(duì)的方式，與許多女性是類似的。比起展現(xiàn)海外生存困境，作者嚴(yán)歌苓更著重于通過小漁的海外生存經(jīng)歷，展現(xiàn)作為女性的獨(dú)有困境，作品中體現(xiàn)出強(qiáng)烈的性別意識(shí)。

吳漢魂身為男性，生活中幾乎不存在缺乏主體意識(shí)的問題，男權(quán)社會(huì)使得男性生來就是主體。女性的地位向來被弱化，主體意識(shí)需要自身的覺醒。小漁缺乏這種覺醒，她將自己弱化和邊緣化，也是作為依附者的女性的一種習(xí)慣和特點(diǎn)。她對(duì)于自己的弱者定位，卻在某種程度上造就了她的強(qiáng)大。面對(duì)生存困境，吳漢魂是脆弱的，他選擇了死亡，而小漁一貫的隱忍，讓她能夠繼續(xù)忍受生活的磨難，像鋼鐵一樣歷經(jīng)生活的千錘百煉，頑強(qiáng)地在海外扎根，生存下去。

5 結(jié)語(yǔ)

小漁與吳漢魂都離開故土留居海外，過著辛苦的生活。但因周圍環(huán)境和自身主觀的因素，他們的海外漂泊之路差異甚大。面對(duì)不同的生存困境，小漁隱忍而堅(jiān)強(qiáng)，吳漢魂意志堅(jiān)定卻又脆弱，他們做出了不同的選擇。人本身就是矛盾的，難以評(píng)價(jià)小漁與吳漢魂的人生觀孰好孰壞。不同的環(huán)境，不同的性格，造就不同的際遇，不同的人生。

引用

[1] 程靜雅.中西文化的“他者”——從《芝加哥之死》探尋白先勇赴美初期創(chuàng)作的文化身份[J].青年文學(xué)家，2011 （18）：16.

[2] 邱月，朱瑞鴻.女性的命運(yùn)時(shí)空：嚴(yán)歌苓創(chuàng)作的成長(zhǎng)節(jié)點(diǎn)與小說的藝術(shù)特色[J].當(dāng)代作家評(píng)論，2019（3）：159-165.

作者簡(jiǎn)介：吳奕寧（2000—），女，廣東湛江人，本科，就讀于華南師范大學(xué)文學(xué)院。