戴聞名
美國田納西州58歲的律師弗蘭克·齊格勒2021年1月感染新冠病毒,當(dāng)時癥狀輕微,只是有點鼻塞。但不久后,他發(fā)現(xiàn)自己似乎失去了從前的好胃口,以前愛吃的東西現(xiàn)在完全提不起興趣,體重也隨之驟降。再后來,他出現(xiàn)了手抖、呼吸困難和認(rèn)知障礙等癥狀。
去醫(yī)院做了一堆檢查后,結(jié)果似乎并無異常,但他非常擔(dān)心,自己的身體怕是再也回不到從前了。
齊格勒的“怪病”,正是“長新冠”(Long Covid),也叫“后新冠綜合征”。
美國疾控中心對“長新冠”的定義是:人們在首次感染新冠病毒后4周或更長時間內(nèi),可能出現(xiàn)的各種新的、反復(fù)發(fā)作的或持續(xù)出現(xiàn)的健康問題。
其典型癥狀包括:全身癥狀(如持續(xù)疲勞、關(guān)節(jié)疼痛)、心肺系統(tǒng)癥狀(如呼吸困難、咳嗽胸悶、心跳加速)、神經(jīng)系統(tǒng)癥狀(如記憶力下降、注意力難以集中、失眠、焦慮抑郁)、消化道癥狀(如腹痛腹瀉、皮膚過敏)和嗅味覺喪失。
由于“長新冠”是感染者在社交媒體上集體自述后才進(jìn)入醫(yī)學(xué)界視野的,其患者數(shù)量目前仍無確切統(tǒng)計。今年5月,美國疾控中心在分析了6340萬條電子病歷記錄后估計,在感染新冠病毒的美國成年人中,有近1/5出現(xiàn)了“長新冠”癥狀。美國身體醫(yī)療與康復(fù)研究院6月的最新估算是,美國“長新冠”患者約為2500萬。
英國國家統(tǒng)計局發(fā)布的估計數(shù)據(jù)同樣驚人。統(tǒng)計顯示,截至今年5月1日,英國至少有200萬人有“長新冠”癥狀,其中40萬人日常生活受到“極大限制”。隨著今夏新冠感染人數(shù)大幅攀升,預(yù)計“長新冠”患者還會繼續(xù)增加。
歐美不少主流媒體警告,成百上千萬“長新冠”患者的存在,正成為另一場潛在的公共衛(wèi)生危機。
“長新冠”的致病機制,目前仍是一個待解之謎。
著名科學(xué)期刊《科學(xué)》6月16日刊發(fā)長篇報道《追尋“長新冠”線索》,介紹了意大利、美國和澳大利亞專家最新的研究成果,認(rèn)為引發(fā)“長新冠”癥狀的三種可能原因是:新冠病毒導(dǎo)致血液中出現(xiàn)凝血塊、康復(fù)后新冠病毒仍在人體內(nèi)長期存在,以及感染病毒導(dǎo)致免疫系統(tǒng)變異。
美國知名醫(yī)療機構(gòu)梅奧診所認(rèn)為,出現(xiàn)“長新冠”癥狀的原因,可能是感染病毒后,心臟、腎、皮膚和大腦等器官以及免疫系統(tǒng)受到損傷。
“目前還不清楚這些后果會持續(xù)多長時間,但我們發(fā)現(xiàn),在有些病例中,‘長新冠進(jìn)一步引發(fā)了新的癥狀,比如糖尿病和心臟及神經(jīng)系統(tǒng)問題?!泵穵W診所指出。
他們所說的“神經(jīng)系統(tǒng)問題”,是一些“長新冠”患者揮之不去的“噩夢”——認(rèn)知障礙,俗稱“新冠腦霧”(Covid brain fog)。
一些研究結(jié)果顯示,新冠感染者中有近1/4會出現(xiàn)持續(xù)性認(rèn)知障礙:注意力不集中,記憶力、信息處理速度和執(zhí)行功能受損。美國斯坦福大學(xué)和耶魯大學(xué)團隊的最新研究發(fā)現(xiàn),“長新冠”患者的認(rèn)知障礙癥狀與癌癥治療者的認(rèn)知障礙癥狀非常相似(后者在醫(yī)學(xué)上通常被稱為“化療腦”)。
類似“化療腦”的“新冠腦霧”,會引發(fā)焦慮、抑郁、睡眠障礙和持續(xù)性疲勞,使患者難以恢復(fù)到正常的生活和職業(yè)水平。
英國的醫(yī)學(xué)研究團隊則從目前已知的數(shù)據(jù)中對比發(fā)現(xiàn),一些特定人群出現(xiàn)“長新冠”癥狀的比例更高。
英國國王學(xué)院研究員艾倫·湯普森對6907名自我報告感染新冠病毒的人進(jìn)行了調(diào)查,結(jié)果發(fā)現(xiàn),高齡、肥胖、女性、疫前就有精神不健康史和哮喘史的人,更容易出現(xiàn)“長新冠”。
英國國家統(tǒng)計局的數(shù)據(jù)則顯示,出現(xiàn)“長新冠”癥狀較多的是35-69歲人群、女性、較貧困地區(qū)居民以及本身還有其它限制性健康狀況或殘疾的人群。從職業(yè)來看,社會保障、教育和醫(yī)學(xué)領(lǐng)域的工作人員也是“長新冠”高發(fā)人群。
需要指出的是,由于研究尚在早期階段,“長新冠”的時間定義在不同的國家各有不同——美國疾控中心的標(biāo)準(zhǔn)是新冠病毒感染后4周仍有持續(xù)癥狀,英國的標(biāo)準(zhǔn)則是12周。但無論如何,“長新冠”已成為歐美地區(qū)廣泛存在且不容忽視的社會問題。
《大西洋月刊》指出,“長新冠”應(yīng)該被視為一場具有重大歷史影響的“大規(guī)模健康惡化事件”,其影響尚未在政府統(tǒng)計數(shù)據(jù)中完全體現(xiàn)出來,但后果會在未來的日子里慢慢浮現(xiàn)。
早在一年前的2021年夏天,還在德爾塔肆虐的時候,美國身體醫(yī)療與康復(fù)研究院就曾發(fā)出警告:已有1100多萬美國人受到“長新冠”折磨。研究院的計數(shù)板每天更新,現(xiàn)在的數(shù)字已經(jīng)高達(dá)2500萬。
但這個數(shù)字仍然可能是低估了——它是基于比例測算出來的,即新冠感染者中有30%會出現(xiàn)長期癥狀。
事實上,美國有太多感染病例并未上報。針對抗體的血清檢測顯示,截至2022年2月,1.87億美國人已經(jīng)感染新冠病毒。照此推算的話,美國至少有5600萬人,即總?cè)丝诘?/6, 是“長新冠”患者。
也就是說,可能有多達(dá)5000多萬名美國人,在感染新冠病毒之后很久,仍然持續(xù)極度疲憊、呼吸困難、認(rèn)知出現(xiàn)障礙。即使30%的比例是過高估計了,哪怕只有10%、5%甚至2%的人受困于“長新冠”,全美國的患者仍然數(shù)以百萬計,“已經(jīng)成為社會上的一個特定人群”。
更糟糕的是,“長新冠”由于出現(xiàn)時間不長,癥狀和嚴(yán)重程度各異,因此難于診斷,也沒有有效的治療方法,更加難以就此申請社會補助。
38歲的休斯敦空姐兼瑜伽教練麗薩·費舍2020年6月感染新冠,但至今仍然飽受神經(jīng)系統(tǒng)問題、疲倦和過敏反應(yīng)困擾,日常活動嚴(yán)重受限。
感染新冠之后,麗薩就請了病假,至今也未能復(fù)工。2020年12月,她申請了政府傷殘補助,6個月后獲得補助。但據(jù)她介紹,她認(rèn)識的許多“長新冠”患者,都是以其他疾病診斷“曲線”申請政府傷殘補助的,因為“長新冠”并不是合理的申請理由。
“它所帶來的沖擊將使國家醫(yī)療系統(tǒng)疲于應(yīng)對,也將為未來多年的經(jīng)濟增長投下陰影?!薄洞笪餮笤驴肪嬲f。
英國帝國理工大學(xué)免疫學(xué)教授、“長新冠”專家丹尼·奧特曼同樣指出,數(shù)字已經(jīng)敲響了警鐘,“認(rèn)為‘長新冠只是新冠大流行早期的一時現(xiàn)象、隨著疫苗接種普及和更溫和變種出現(xiàn)會逐漸消失的看法,顯然是錯誤的”。
奧特曼教授直言,社會上有了這么一大批身體持續(xù)不健康甚至殘疾的人,可能會就此丟掉工作,喪失生活質(zhì)量,未來的醫(yī)療花銷難以估算,是一種“空前沉重的全國性負(fù)擔(dān)”,“有必要就此展開全國甚至全球范圍內(nèi)的公共政策討論”。
在“長新冠”研究仍然處于早期、致病機制待解、持續(xù)時間尚不明確之時,一些患者卻感覺自己“等不起了”。
英國醫(yī)學(xué)期刊BMJ與ITV電視臺最近聯(lián)手跟拍了一批“跨國洗血者”—這些飽受“長新冠”困擾的患者,花巨資前往德國、瑞士和塞浦路斯的私人診所,接受價格高昂且未經(jīng)科學(xué)驗證的“洗血”療法,希望能夠重獲健康。
“洗血”療法是基于“長新冠”癥狀由血液內(nèi)凝塊引起的假設(shè),試圖通過“洗血”的方式來清除血凝塊。治療時,用針插入手臂抽血,血液通過過濾器,將紅細(xì)胞與血漿分離,過濾后的血漿與紅細(xì)胞重新結(jié)合,通過另一條靜脈注回體內(nèi)。
節(jié)目跟拍的荷蘭籍精神科醫(yī)師布梅斯特,就是一位嚴(yán)重的“長新冠”患者,兩次嘗試重返工作崗位失敗后,于2021年11月被迫辭職。當(dāng)她從一個“長新冠”患者“臉書”群中了解到“洗血”療法后,決定冒險一試。
她選擇的是位于塞浦路斯的“長新冠治療中心”,在那里她呆了兩個多月,接受了6輪“洗血”(每次費用1685歐元,約合人民幣1.16萬元)、9輪高壓氧治療(每次費用150歐元,約合人民幣1035元),還在隔壁的私人診所靜脈滴注維生素,加上旅行和住宿費用,一共花了5萬多歐元(約合人民幣34.5萬元)。但遺憾的是,治療結(jié)束之后癥狀并沒有改善。
即便如此,布梅斯特也無可奈何,因為她在接受“洗血”前被要求簽署一份同意書,放棄對“長新冠治療中心”“可能造成的任何人身傷害、損失或死亡提出的任何索賠”。
來自英國伯恩茅斯的45歲商人克里斯·威瑟姆賣掉了自己的房子去德國“洗血”,癥狀同樣未能改善。
由于“洗血”治療費用昂貴,不少患者不得不在眾籌網(wǎng)站上來籌集資金。
2022年1月,英國知名學(xué)者馬丁·雅克在社交媒體上透露,他的兒子拉維患上“長新冠”,主要癥狀是持續(xù)性疲勞,每天都需要臥床休息16個小時之久。拉維曾嘗試過高壓氧治療,但效果有限,“目前并沒有有效的治療辦法,基本就是拖和等”。
雅克說,兒子的健康狀況成為“生命中一塊巨大的烏云”。他進(jìn)一步認(rèn)為,兒子的遭遇是英國應(yīng)對新冠病毒策略嚴(yán)重失敗的結(jié)果——“西方國家應(yīng)對新冠疫情大流行政策失敗,不僅體現(xiàn)在死亡人數(shù)上,還體現(xiàn)在缺乏應(yīng)對新冠病毒的長期舉措”。
英國??巳卮髮W(xué)醫(yī)學(xué)教授戴維·斯特恩同樣對《衛(wèi)報》表示:“英國政府制定新冠政策時,只注重住院率和病亡率(不在乎感染率),因此‘長新冠病例這么多一點也不讓人意外?!?/p>
英國議會新冠病毒跨黨派小組負(fù)責(zé)人萊拉·莫然說:“政府再也不應(yīng)該把頭埋在沙子里了。必須緊急把‘長新冠列入職業(yè)疾病,面向雇主出臺正式政策,增加對治療方法研究的資金投入?!?/p>