鄉(xiāng)村人物五題

岳秀紅

牛木栓

木栓官姓牛。牛木栓有牛脾氣，是板凳椏有名的犟種。其實(shí)牛木栓性子挺好，是那種你得順毛毛摸的人。順?biāo)樵缸屇銧恐亲幼摺３艘环?，他一條道走到黑，只認(rèn)棒槌不認(rèn)針。

牛木栓一家兩口人，另一個(gè)是五十多歲的娘。娘五十多歲也成了老太婆，和二十多歲的兒子過日子。兒子牛木栓想的是掙錢，彎鋤把舞成一股風(fēng)，地挖三尺都挖不出金娃娃，收的只是不值錢的谷子、麥子、紅苕、苞谷。老娘整日掛牽為兒子娶女人，討了媳婦抱孫子，老娘就盼著那美日子。

牛木栓家來來往往多的是女人，有老有中有青。老中青女人干啥來啦？都給木栓說媒。老娘和兒子碰面沒多少話，一張苦瓜臉從沒見笑過。媒人一進(jìn)屋，老娘嘴皮子亂翻，口水星子四處濺，苦瓜臉上的皺一層摞一層。木栓不歡喜油嘴狗女人，事辦不成，雞下的蛋天天撿也吃得一個(gè)不剩。

木栓怪老娘：“惹那些油嘴狗干啥，來得不斷線惹人心煩！”

老娘罵兒子：“你還心煩，你狗日的想當(dāng)光棍！”

木栓直通通吼：“當(dāng)光棍就當(dāng)光棍，你要接媳婦接回來就跟你睡！”

老中青媒人不再來，木栓不準(zhǔn)她們進(jìn)屋。老娘拿兒子沒辦法，哭天嚎地：“老娘咋個(gè)撞上你個(gè)嫩爹喲，狗日的要斷牛家的煙火！牛得富你咋個(gè)死得恁樣早呀，留老娘在世上遭罪……”

木栓聽得心里發(fā)火，吼老娘：“你怕遭罪你一個(gè)人過，我們各過各。要不你去跳堰，堰塘沒蓋子！”

老娘沒去跳堰，賭氣和牛木栓分了家。兩口人的家分為兩個(gè)家，吃飯各煮各的飯，地里的活兒子干，家里活老娘做。有人勸牛木栓，他脖子一梗：“你沒老娘我送你，你接去，我不要一分錢！”

這話傳遍板凳椏，沒人再勸牛木栓，都在心里罵：“不孝的雜種，要遭雷抓！”

雷沒有抓木栓，雷誰也沒有抓。雷炸了七天，雨遮天蓋地下了七天。第八天，雷不再炸，雨就停了。板凳椏來了好些人，要錢要糧要樹，哭哭啼啼說洪水發(fā)了，淹了屋沖了房，啥都沒有就剩人。老娘屋里也有人來，是一個(gè)十九歲的姑娘。姑娘不要錢不要樹不要糧，只要口飯吃。

老娘給姑娘煮一海碗面，姑娘幾口吞下肚說：“大娘多謝您老的飯，我吃飽死了不是餓死鬼。”

老娘急忙問，原來姑娘一家全淹死，就剩她一個(gè)獨(dú)人。老娘一雙濁眼閃一下，說：“姑娘你要不嫌棄，就跟大娘過。大娘有個(gè)兒子，人牛脾氣心還好，姑娘看得上就是你男人，看不上就是你大哥！”

姑娘雙腿一軟跪下，抱著老娘喊媽，說：“媽不嫌棄我，我是你的女兒也是你的媳婦！”

老娘急火火找隊(duì)長，求隊(duì)長給兒子勸說勸說。隊(duì)長一口答應(yīng)，馬上去找牛木栓。牛木栓等隊(duì)長歇了口，說：“我們兩家人，她認(rèn)女關(guān)我屁事?！?/p>

兩個(gè)家就還是兩個(gè)家。各煮各的飯，地里活牛木栓一個(gè)人攬了，連姑娘也不準(zhǔn)沾手。家里活自然是老娘和姑娘的，兩個(gè)人輕松松就做完了，老娘和姑娘沒事干聊天，一把鼻涕一把淚：“我前世造了什么孽，讓我養(yǎng)一個(gè)犟種！”

姑娘勸老娘：“媽，你別急，我哥心好，他哪里就當(dāng)了光棍！”老娘搖頭，姑娘臉生甜甜的笑。

兩三年過去了，兩個(gè)家還是兩個(gè)家。老娘家開始有媒人上門，姑娘自個(gè)對(duì)媒人說：“娶我不難，他家有沒出嫁的姐姐妹妹來換，我哥還沒成家哩。”不久媒人真來說有這樣的人家。姑娘點(diǎn)了頭，說過五天換人。

當(dāng)天晚上吃過飯，姑娘進(jìn)了牛木栓的屋。姑娘和牛木栓聊天。姑娘喊牛木栓“哥”，牛木栓不應(yīng)聲只聽姑娘嘴里話不斷。

第一晚姑娘沒談到嫁人的事，第二晚第三晚也沒有。第四晚姑娘開口就說：“哥，后天妹子嫁人了，妹子今晚給哥說一句話——媽做事有些讓哥煩，媽心里實(shí)在只是為哥好，哥還是該跟媽合家過。妹子跟媽過了三年，妹子欠媽多得說不清。妹子求哥和媽合了家，妹子嫁人換一個(gè)嫂子給哥……”姑娘說著說著淚水直淌，牛木栓忍不住開了口：“妹子，你嫁人嫁就是，換啥嫂子！哥答應(yīng)還算人？你嫁了人我和媽合家?！?/p>

牛木栓跟老娘合了家，兩個(gè)家成為一個(gè)家。姑娘卻沒嫁人，姑娘給媒人和那家說好些道歉話。姑娘留在家，她真給老娘又當(dāng)女又當(dāng)媳婦。

板凳椏人都說：“牛木栓個(gè)犟種，狗日的好福氣，那姑娘多體面！”

木 頭

木頭打小沒爹沒媽，跟著爺和婆過。小時(shí)爺和婆養(yǎng)木頭，木頭長成大小伙子了，木頭就供爺和婆。

爺和婆身體沒丁點(diǎn)毛病，爺和婆越活越不顯老。供爺和婆的木頭越活越顯老，不到三十的木頭，跟四十多歲的男人一個(gè)樣。

木頭顯老是因?yàn)榛顑焊傻枚?、勁兒使得多。木頭干活不吝惜勁兒，把鋤頭舞成一股風(fēng)，擔(dān)一挑糞跑得比兔子快，背一山谷草一雙腳還翻成鴨腳板。

木頭也愛幫助人。不管誰喊一聲，木頭都屁顛屁顛跑去，挽起袖子就干。木頭有一句口頭禪：勁兒是長出來的，用了又長出來。

就是不給聲兒的人，木頭也一樣幫助，只要木頭看到眼里聽到心里。

細(xì)手女人從不帶信兒也從不給聲兒，細(xì)手女人得到木頭的幫助最多。

細(xì)手女人的男人是包工頭，出遠(yuǎn)門掙大錢了。細(xì)手女人守屋帶娃娃種莊稼。細(xì)手女人身體弱，也沒有大病，只是小病小痛的不離身。細(xì)手女人的莊稼就種得跟癩頭禿子一樣，沒幾棵苗苗。

木頭就看不慣。有勁兒又不吝惜勁兒的木頭最看不慣莊稼不像莊稼，還恨不好好侍弄莊稼的人。木頭卻對(duì)細(xì)手女人恨不起來，一個(gè)病蔫蔫的女人，你好意思恨！木頭就自己做主下了細(xì)手女人的地，耕挖種灌收，件件活兒當(dāng)自家的干。細(xì)手女人由著木頭瘋狂幫忙，不道謝不給工錢，連飯都不請(qǐng)木頭吃。

包工頭男人好幾年才回屋一次。男人看見屋里到處是沒裝完的糧食，就怪笑著問細(xì)手女人：哪個(gè)相好的幫你干的活？糧食收成蠻不錯(cuò)！細(xì)手女人拿眼剜男人，沒說一個(gè)字。

幾天后包工頭男人上門找木頭，木頭正滿頭大汗劈柴。包工頭說：走，兄弟，哥請(qǐng)你喝酒！木頭以為包工頭男人感謝自己幫他女人種莊稼，二話沒說丟下斧頭跟著去街上。木頭心里想：酒可以喝，給錢絕對(duì)不能收。

真是喝酒，包工頭在飯館里點(diǎn)了一桌菜，和木頭兩個(gè)吃菜喝酒。菜一口一口吃，酒一杯一杯干。木頭后來都不知道自己干了多少杯酒，木頭只知道自己的腦袋大起來，端杯子的手抖抖顫顫。不過木頭沒醉，醉了能聽清楚包工頭男人說的話嗎？醉了能辨別包工頭男人說的不是酒話嗎？木頭知道酒醉心明白，所以包工頭男人即使喝醉都該打！

那些話在斟最后一杯酒時(shí)包工頭男人才說。包工頭男人給木頭滿上酒，正正經(jīng)經(jīng)開口說：兄弟，哥知道你是好人，也是老實(shí)人。哥就明給你說，哥請(qǐng)兄弟大膽點(diǎn)！兄弟你不是到現(xiàn)在都沒女人嗎，兄弟你要是看得上細(xì)手，哥送給你！兄弟，哥不說假話，從不說假話，你要了細(xì)手，你算是幫哥忙。你白得一個(gè)女人都是幫我忙，哥給你錢！

木頭一直傻怔著聽包工頭男人說，心里有火燒也硬忍著。包工頭男人真從皮夾里抓錢，一大把往木頭手里塞。木頭當(dāng)然不接錢，一把扯過包工頭男人，揮手就是一陣噼噼啪啪的耳光。木頭邊扇邊吼：狗日的你算人？狗日的你是畜生！

包工頭男人仍然和細(xì)手女人離了婚，這次回家包工頭男人專門為離婚。細(xì)手女人不答應(yīng)，包工頭鐵了心，四處花錢找門路，細(xì)手女人喝了大半瓶農(nóng)藥沒死成還得和男人離婚，法院判離婚不離能行！

判細(xì)手離婚那天，木頭上街去旁聽。離了婚的包工頭男人春風(fēng)得意地往外走，木頭攆上他，一陣拳打腳踢，包工頭男人就倒在地上軟成一團(tuán)。

木頭被抓到派出所，拘留十五天。細(xì)手女人去看木頭，紅著眼睛說：你傻呀，木頭，打那畜生關(guān)拘留所不值得……

牛

牛不是耕田耙地的牛，牛是蘇村壩的第一個(gè)光棍。

牛也有大名，叫牛天寶。牛的大名只是讀一年級(jí)時(shí)叫過。牛的腦瓜子不好使，喝墨水喝不進(jìn)去，一年級(jí)沒上完就退學(xué)回屋割草放牛。從此爹娘姐敞開叫他牛，所有人都跟口叫他牛。

牛不只是腦瓜子不好使，牛的腦瓜子有毛病。

牛，喊我爹。村里人逗他。爹！牛真就喊。牛，去給你娘說我要和她睡瞌睡。牛一陣風(fēng)跑去告訴娘，娘給牛一耳光。牛不哭，牛站著木呆呆看娘。娘抱著牛淌眼淚。

牛的病是在娘肚子里害下的。娘給牛生下五個(gè)姐姐。娘懷上牛時(shí)爹找算命先生掐算。那獨(dú)眼龍嘰里呱啦一陣，說：一個(gè)丫頭。爹找回打胎藥給娘吃。娘不吃，悄悄把藥扔進(jìn)糞坑。娘的肚子慢慢鼓起來，爹瘋子一樣打娘。娘拼命護(hù)著大肚子，由著爹拳打腳踢。娘到底沒能護(hù)住，爹踢了娘的大肚子一腳。娘就也瘋了，狗一樣咬了爹大腿兩口。爹讓娘的瘋樣嚇住，才停止了打娘。

牛是早產(chǎn)兒。娘八個(gè)月生下牛。牛生下來還不到四斤，一副瘦巴巴的樣子。爹在院壩編背篼，接生婆告訴他是個(gè)放牛娃。爹叫一聲“天老爺”，扔掉沒編起的背篼往屋沖。爹接過娘手里的牛，牛嗚里哇啦叫起來。爹的眼淚豌豆黃豆般灑，爹的臉笑成了苦瓜。

牛從小不和爹親，牛跟娘親跟四個(gè)姐姐親。牛第一次反常表現(xiàn)是五歲時(shí)，爹和娘為啥事打架，五歲的牛抓起切菜刀沖去砍爹。爹的胳膊挨上一刀，衣裳破了，肉沒傷著，只破一層皮。爹和娘停止打架，爹和娘一起笑。隨后爹看見五歲的牛一雙眼睛兇巴巴盯人，爹的笑就謝了，臉上敷一層霜。

之后牛不定期有反常表現(xiàn)，只要爹罵娘打娘罵姐姐打姐姐，牛就成了瘋牛，打日本鬼子一樣打爹。爹很快就怕發(fā)瘋的牛了，爹不再敢罵娘打娘，也不敢罵姐姐打姐姐。

牛的反常表現(xiàn)不只在家里有，不管在哪里，只要看見男人打罵女人，牛立馬成為瘋牛，不問青紅皂白，沖上去就給男人一陣拳腳。當(dāng)然牛也有吃虧的時(shí)候，牛長成大小伙子前常吃虧。牛的虧吃得不大，因?yàn)榕０l(fā)瘋時(shí)牛勁不小，瘋勁更嚇人。牛成為大小伙子后，牛再不吃虧了，牛漸漸就很少碰著男人打罵女人。

牛親女人，牛找不著女人，沒女人看得上腦瓜子有毛病的牛。牛就成為蘇村壩的第一個(gè)光棍。

蘇村壩再?zèng)]有光棍漢子啦，三十五歲的牛當(dāng)了上門漢。女人是寡婦，女人養(yǎng)著三個(gè)女娃娃，最小的才兩歲。

媒人來給牛說親時(shí)，爹不答應(yīng)，娘不答應(yīng)，得信趕回來的四個(gè)姐姐也不答應(yīng)。理由是娃兒多負(fù)擔(dān)重，當(dāng)上門漢沒臉面！牛自己開了口，牛說：你們管啥閑事，負(fù)擔(dān)重我有勁怕個(gè)狗屁！當(dāng)上門漢又死不了人，有啥臉面不臉面！

牛就真去那家上了門，牛一去就當(dāng)上了爹。當(dāng)上爹又有女人摟著睡的牛整天臉上淌蜜。牛腦瓜子雖有毛病，種莊稼卻在行。牛把五個(gè)人的莊稼侍弄得跟漂亮女人的臉一樣，收成好得沒法說。牛家的屋頂就一日三次飄裊裊的炊煙和香香的油氣。

一年后，女人給牛生下了一頭小牛。牛愛小牛，牛愛小牛的娘，牛一樣愛小牛的三個(gè)姐姐。

狗 剩

鄉(xiāng)里的吃酒就是城里的吃婚宴，另一種說法是“吃十大碗”。后一種說法容易理解，辦酒人家每席都得上十個(gè)碗（盤）的菜，吃婚筵當(dāng)然是吃十大碗?？蔀楹斡纸谐跃颇?？吃婚宴單單就是吃酒？

其實(shí)那時(shí)候吃酒主要是吃肉。吃了酒的人回家，家里人問席辦得如何。吃酒的人正好帶回一塊砣子肉，拿出讓家里人看。家里人喜歡那砣子肉膘肥厚實(shí)，就夸贊一句：“好舍得，席辦得體面哩！”隨后就按在家的人頭，分了那肉，也算是個(gè)個(gè)都打了一次牙祭。

去吃酒的都是男人，一般沒有女人去;去的女人大都是親戚，或是主人請(qǐng)來幫忙干活打雜。男人吃酒也喝酒。酒不多，一桌一斤。酒是苕干酒，盛在粗瓷碗里，輪次轉(zhuǎn)著喝。喝頭的是有輩分、年齡大的人。一斤白酒大概喝兩圈，碗就底朝天了。這時(shí)就開始吃菜。真的是先吃菜，蘿卜白菜粉條之類，先填填空癟癟的肚子。菜填一陣肚子，湯舀上來，白米飯也舀上來，吃飯就和著吃菜喝湯。飯?zhí)磉^兩次，吃酒最主要吃的肉上來了。肉總共兩碗，一碗片子肉，一碗砣子肉。吃酒的男人都吃掉兩片肥片子，一塊砣子肉用布包了，帶回家給女人娃娃。

狗剩在招寶家總共吃過三次酒，狗剩牢牢記得。

招寶結(jié)大兒媳婦，狗剩吃招寶家第一回酒。和吃所有酒一樣，狗剩喝了酒吃了菜吃了飯喝了湯。但狗剩沒吃成一片肥片子肉。倒霉在那一雙筷子上，狗剩用的筷子恰好一只長一只短，別別扭扭不合手。等狗剩好不容易把長短不齊的筷子伸到碗邊，碗里已經(jīng)空空的，再?zèng)]有一片肥片子。狗?；丶伊R了招寶祖宗八代好幾天。

狗剩吃第二回酒是招寶嫁女。這次狗剩的筷子倒是一樣齊，也吃成了肥片子，不過只吃成一片。第一片肥肉片咽下肚，狗剩舀了一勺湯喝。狗剩后來埋怨不該喝那勺湯，喝完湯狗剩再挑肥片子就沒啦！狗剩心里生氣，吃過酒連罵招寶請(qǐng)的廚子三天，數(shù)都數(shù)不清，明明該十六片肥肉片，狗日的偏偏就少數(shù)一片！

吃第三回酒招寶結(jié)幺兒媳婦。第三回酒狗剩不打算去，他記著前兩回少吃的肥肉片子，心里實(shí)在窩火。女人說，鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，天天碰面不去還好意思？狗剩就兜著兩塊錢去了。

狗剩這次接受上兩回的教訓(xùn)，特意從自家揣了長短一致的長筷子，喝酒吃菜吃飯喝湯都飛快。肉端上來，狗剩先挑了砣子肉用布包好裝在兜里，接著用自己的長筷夾兩片肥肉片到碗里。

狗剩沒馬上吃肉，先瞄一眼肉碗，就看見碗里還剩著一塊肥砣子。狗剩立馬伸出長筷，狗剩心想這回補(bǔ)了一塊肥砣子，就少吃些虧了。

狗剩的長筷剛伸攏碗，上席那邊也有筷子伸攏來。瞄出那是隊(duì)長的筷子，明顯比狗剩的筷子短一截。狗剩正要?jiǎng)幼鞯拈L筷立即停下來。隊(duì)長看一眼狗剩，笑著說：“狗剩你為啥不挑？我正要給你挑哩。狗剩你挑，帶回給娃兒吃。”狗剩聽隊(duì)長的話聽得清清楚楚，就笑了臉用長筷子挑回那塊砣子肉。

狗剩吃酒第一次帶兩塊肥砣子回家，女人和娃兒都樂得屁顛屁顛。

狗剩說：“多的肥砣子是隊(duì)長讓我挑的，隊(duì)長不讓我你們沒這么好的口福?！迸寺犨@話不再樂了，陰下臉怪狗剩：“你該讓隊(duì)長挑，隊(duì)長哪里就真讓你！”

女人的話得到證明，吃招寶家第三回酒不久，隊(duì)長叫狗剩不用到公豬圈喂豬，也扛著鋤頭下田干重活啦。

袁世民

蹲在田邊用看獨(dú)孫子的柔和目光看麥子，袁世民就發(fā)現(xiàn)了兔子屎。

春天的陽光照在沙麻色的兔子屎粒上，袁世民的眼睛給硌得生疼（以前只有夏天的陽光才能把他的眼睛刺痛），他惡狠狠地罵一句：“狗雜種！”

立即從兔子屎上移開的眼睛很快找到一片讓狗日的兔子糟蹋了的麥子，只剩下殘余的麥苗茬。袁世民狂吼一聲：“老子要狗雜種的命！”便一雙腳翻鴨腳板似的急火火往家跑。

在路上袁世民碰著擔(dān)一挑糞的兒子袁學(xué)智。兒子問爹：“膜布都揭了？爹您擔(dān)糞還是灌菜？”袁世民不理睬袁學(xué)智，悶頭悶?zāi)X往家沖。

袁學(xué)智灌完菜，點(diǎn)一支煙美美吸著，一邊看大棚里長得旺盛的各種反季節(jié)蔬菜，再掃一眼蔬菜大棚旁巴掌大地塊里的麥子，情不自禁咧嘴笑了：“等這一季大棚蔬菜上市高價(jià)賣光，麥子還沒黃哩。爹的死腦筋應(yīng)該要開竅了，種蔬菜比種麥子劃算，錢能說明一切！”

回屋挑糞歇?dú)獾脑瑢W(xué)智看見袁世民在弄那桿偷偷藏下來的火藥槍。他好奇又擔(dān)憂地問：“爹，您弄這槍干啥？現(xiàn)在政府管得嚴(yán)，不準(zhǔn)人私自藏槍用槍。當(dāng)心讓別人看見，給政府報(bào)告，給我家弄一出大事！我家可是幾代都沒有人進(jìn)監(jiān)獄，您千萬不能起這個(gè)好頭！”

袁世民不抬頭，一邊對(duì)付手中的槍，一邊回答袁學(xué)智：“打狗日的兔子，雜種吃了老子地里的麥子！”去年兒子做主，家里田地大部分種反季節(jié)大棚蔬菜，袁世民開始再不正眼看他。

“懶得管這些，兔子還吃得完麥子！”袁學(xué)智不以為然地笑，“再說麥子又不值錢，您那塊地產(chǎn)的麥子，抵不了我的一個(gè)小棚一個(gè)月賣出的菜！早晚我要把您那塊地也種上大棚蔬菜！”

“龜兒子你敢！老子就是要種麥子！”袁世民舉起已經(jīng)收拾好的火藥槍，瞇了眼先瞄一下袁學(xué)智，又轉(zhuǎn)向抬手瞄準(zhǔn)樹上的鳥。袁世民扣一下扳機(jī)，空火藥槍發(fā)出“啪”的一聲，幾只鳥嚇得嘰嘰喳喳飛走了。

袁學(xué)智搖搖頭，繼續(xù)擔(dān)糞去灌菜。他不敢喊袁世民幫忙，老頭子舉起空火藥槍瞄準(zhǔn)他時(shí)，袁學(xué)智禁不住心顫抖好幾下。

“真是一頭犟牛，只曉得一條路走到黑！”袁學(xué)智決定聽鄉(xiāng)農(nóng)技站站長建議，調(diào)整農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)種植反季節(jié)大棚蔬菜，爹就開始成為兒子的死對(duì)頭。

那晚，政府嚴(yán)加管理槍支后好幾年沒打獵的袁世民扛著火藥槍偷偷一人出了門。知道消息的孫子也沒攆成爺爺?shù)穆?，只得?duì)袁世民說：“爺爺，您多打幾只兔子，我好久都沒吃過野兔子肉了?！?/p>

一只野兔子都沒打中。一聲巨響后十幾分鐘，袁世民哼哼唧唧血淋淋地跑回屋，整只右手血肉模糊——幾年沒用的火藥槍炸了膛！袁學(xué)智來不及責(zé)怪袁世民，立即包車連夜送爹去城里醫(yī)院治療。

兩個(gè)月后袁世民出院回家，急火火先去看自己那塊巴掌大地里的麥子。本該黃熟收割的麥子一棵都沒有，地里已經(jīng)是四棚旺盛綠生生的蔬菜。袁世民在地角看見一堆讓太陽曬干的青麥苗，蹲下身子嗚嗚咽咽哭起來——袁世民是條硬漢子，手指炸掉時(shí)他一滴淚也沒掉。

責(zé)任編輯/乙然