難以打開的“窗”

我有一個學(xué)生，我很想了解他，但又一直沒能了解透他，我就叫他“小窗”吧。

小窗在光谷實驗中學(xué)七年級就讀。他濃眉大眼，不胖不瘦，看上去是一位可愛的少年。

我從教三十多年，觀察學(xué)生無數(shù)，很多時候，從學(xué)生的一舉一動中，就可以大致判斷出學(xué)生的性格。可是，小窗同學(xué)的實際情況卻與我的判斷大相徑庭。

去年“十一”小長假過后，同學(xué)們返校上課已經(jīng)三天了，可小窗的座位上始終不見他的身影。周四的下午，我正在辦公室準(zhǔn)備學(xué)校干部例會的內(nèi)容，一位身形清瘦的50多歲的男同志走進了我的辦公室。他衣著樸素，滿面愁容地說：“馬校長，我是實在沒有辦法，才來打擾您的。小窗這孩子‘十一放假過后，就待在家里不來上學(xué)，無論老師和同學(xué)們怎么做工作，他就是不來學(xué)校。我們家長的話更是不起作用，這孩子說寧愿在外討飯，也不上學(xué)了?！?/p>

家長慢慢地說出了孩子的往事，我這才了解了小窗的故事。

小窗的父親因為車禍離開了當(dāng)時只有六個月大的他，母親丟下他遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，至今不知在何處。我身邊的這位家長是小窗的大伯，也是小窗的養(yǎng)父。小窗一直覺得自己生活在有父母疼愛的幸福家庭里，他也是一名優(yōu)秀的學(xué)生，深受老師和同學(xué)們的喜愛。四年級的時候，小窗從別人的口中得知了自己的身世，也知道了自己天天喊“爸爸”“媽媽”的人只是自己的大伯和大媽，并不是自己的親生父母。

瞬間，小窗覺得自己的世界坍塌了。他覺得自己是一個沒有父親的孩子，是一個不被母親需要的孩子，是一個壞孩子。他覺得老師和同學(xué)們的目光變得異樣，他們的微笑和幫助也是別有用心。所有人的安慰和關(guān)心，在他看來都是一種嘲笑和奚落。小窗不再相信別人，甚至覺得大伯和大媽也在欺騙他。從此，在字典和書本里，“爸爸”“媽媽”成了最讓他揪心的字眼，他的學(xué)習(xí)成績也一落千丈。

聽完家長的講述后，我渾身冰涼。家長在我的辦公室里打通了家里的電話，接聽電話的正好是小窗。我接過電話，告訴小窗我是他的校長，希望他能回來上學(xué)。但小窗卻堅持說他是不會回來上學(xué)的。我一時無法說服他，只好退一步說：“這樣吧，你在離校之前來我這兒一趟，我想見一下你。”小窗猶豫了片刻，最后同意了。

第二天上午，小窗來到我的辦公室。我打開《開講啦》節(jié)目視頻，想讓他聽聽嘉賓們的故事，聽聽他們對生活和生命的感悟。我說：“你就坐在我的座位上看，我出去辦點事情，你等我回來?！币粋€小時后，我回到了辦公室，小窗望著我說：“校長，我聽您的，我現(xiàn)在就回教室去。”

我高興地說：“好！不過每周你要到我辦公室來一次，幫我打掃衛(wèi)生?！彼斓卮饝?yīng)了。其實，我都是自己做衛(wèi)生，我只是想幫小窗找一個理由，讓他能到辦公室來見我。我也想經(jīng)?？吹剿?，了解他，跟進他，看看他是否真的有變化。

我很清楚，“學(xué)困生”的改變不是一時半刻的事情，而是一個漫長的自我成長和自我抗?fàn)幍倪^程，需要時間，更需要來自教師的關(guān)愛和鼓勵以及同學(xué)、同伴的幫助。我找到小窗的班主任，希望老師和同學(xué)們都來幫助他。

我的擔(dān)心應(yīng)驗了，因為我并沒有在辦公室見到小窗。有一天中午，小窗背起書包又準(zhǔn)備離開學(xué)校，班上的一群男同學(xué)發(fā)現(xiàn)后便阻止了他，并架著他來到我的辦公室，向我求援。我讓他安靜地坐了一會兒后，便叫他跟我一起到食堂吃午飯。事情好像就此平息了。

這個學(xué)期，小窗一直照常上學(xué)。有一天清晨，我在誠信樓碰到了他，他很害羞地朝我微笑。我撫摸了一下他的腦袋說：“小窗，看見了嗎？草坪上有一些紙屑，快去幫忙清理一下?！彼w也似的跑了過去。

看著他的背影，我想：“一切都會好起來的，只是我們還需要等待，小窗也需要時間改變?！?/p>

責(zé)任編輯/曹小飛

馬國新

武漢市光谷實驗中學(xué)校長，湖北省校長協(xié)會初中分會秘書長，湖北省第二批“荊楚教育名家”成員，華中師范大學(xué)等高校研究生兼職導(dǎo)師，國內(nèi)“幫教育”的倡導(dǎo)者，著有《為何而教》《教育是幫的藝術(shù)》《幫教育：一位校長對教育的理解》等書。