一株草的種子被大風(fēng)無(wú)意中刮到這里,便落地生根,并與另外一株草生死相依。成千上萬(wàn)株草,被神秘的力量聚合成起伏的汪洋。沒(méi)有人關(guān)心一株草與另外的一株有什么區(qū)別,它們的名字是叫針茅還是冰草,也無(wú)人知曉。只有母親般蒼茫的大地,環(huán)擁著無(wú)數(shù)株草,從一個(gè)春天走到另一個(gè)春天。
云朵將好看的影子落在兩株草的身上,宛若一幅關(guān)于愛(ài)情的剪影。清晨的風(fēng)掠過(guò)雀躍的草尖,帶走一顆正在睡夢(mèng)中的晶瑩的露珠。一只小鳥(niǎo)在它們輕柔的枝葉上舞蹈,還親吻過(guò)一粒新鮮飽滿的草籽,一片閃閃發(fā)光的草莖,并將尖細(xì)的嘴唇深入纏繞的根須,追尋一只肥胖的蟲(chóng)子。在秋天的打草機(jī)進(jìn)駐以前,兩株草從未離開(kāi)過(guò)腳下豐茂的草原。
兩株草依偎在一起,在春天的陽(yáng)光里親密私語(yǔ)。它們說(shuō)了很多話,仿佛要將前世今生的思念,全在這個(gè)春天說(shuō)完。這樣,當(dāng)它們被打草機(jī)帶走而永別時(shí),就可以了無(wú)遺憾。春風(fēng)掠過(guò)大地,兩株草發(fā)出細(xì)微的碰撞,仿佛柔軟的手指撫過(guò)彼此的肌膚。要等到夏天,河流化為脫韁的野馬,在草原上撒歡兒奔跑,兩株草的愛(ài)情才會(huì)迸發(fā)出更熱烈的聲響。它們根基纏繞,枝葉相連,在無(wú)遮無(wú)攔的陽(yáng)光下歌唱,在漫天星光下歌唱,它們要生生世世,永不分離。如果秋天沒(méi)有抵達(dá),兩株相愛(ài)的草并不關(guān)心牛羊踩踏或者啃食它們的身體,只要一陣風(fēng)過(guò),它們又施了魔法般恢復(fù)如初。它們?cè)诏偪竦厣L(zhǎng),也在瘋狂地相愛(ài)。它們要將這份愛(ài)情,告訴整個(gè)草原。
秋天還是來(lái)了。打草機(jī)列隊(duì)開(kāi)進(jìn)草原。兩株草即將分離,它們莖葉衰頹,容顏蒼老,但它們沒(méi)有哀愁,在夜晚的風(fēng)里溫柔地觸碰一下對(duì)方,便安然睡去,仿佛朝陽(yáng)升起,又是蓬勃的一天。死亡與新生在大地上日夜交替,一株草早已洞悉這殘酷又亙古的自然法則,所以它們坦然接受即將抵達(dá)的死亡。
此刻,我途經(jīng)這片草原,看到星羅棋布的草捆,安靜仰臥在草原上,仿佛群星閃爍在漆黑的夜空。一生中它們第一次離開(kāi)大地,踏上未知又可以預(yù)知的旅程。一株草與另外的一株,被緊緊捆縛在一起,猶如愛(ài)人生離死別的姿態(tài)。秋天的陽(yáng)光化作細(xì)碎的金子,灑滿高原。泉水從綿延起伏的山上流淌下來(lái),在大地肌膚上雕刻出細(xì)長(zhǎng)深邃的紋理??諝夂軟?,牛羊舒展著四肢,在山坡上緩慢地享用著最后的綠。
我們將去旅行。一株草嗅著熟透了的秋天,對(duì)另一株草深情地說(shuō)。
是的,我們將穿過(guò)打草機(jī)、捆草機(jī)、車(chē)廂、草叉、牛羊的腸胃去旅行。另一株草看著高遠(yuǎn)的天空平靜地說(shuō)。那里,正有大朵大朵的白云,在幽深的藍(lán)色海洋上漂浮。
最終,我們還會(huì)回到曾經(jīng)相愛(ài)的大地。那時(shí),我們的身體將落滿干枯的牛糞,綻開(kāi)爛漫的花朵,也爬滿美麗的昆蟲(chóng)。它們這樣想,卻誰(shuí)也沒(méi)有說(shuō)。
我注視著這一片秋天的山地草原,知道冬天很快就要到來(lái),大雪將覆蓋所有輕柔的絮語(yǔ)。而后便是另一個(gè)春天,那時(shí),會(huì)有另外兩株草開(kāi)始相愛(ài)。就在過(guò)去兩株草曾經(jīng)棲息的家園,它們生機(jī)勃勃,宛如新生。
安寧:中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,曾獲首屆華語(yǔ)青年作家獎(jiǎng)、冰心散文獎(jiǎng)、冰心兒童圖書(shū)獎(jiǎng)、葉圣陶教師文學(xué)獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng),現(xiàn)為內(nèi)蒙古大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院副教授,內(nèi)蒙古評(píng)論家協(xié)會(huì)副主席。
編輯??? 沈不言