有形結(jié)局與無(wú)形探究

讀完曉蘇發(fā)表在《作家》2022年第4期上的短篇小說(shuō)新作《發(fā)廊門(mén)上的紙條》，有兩個(gè)問(wèn)題一直縈繞在筆者的腦海。第一個(gè)是有形結(jié)局。這篇小說(shuō)的結(jié)局出人意料，余花作為小說(shuō)的主角，由她坦陳寫(xiě)紙條的動(dòng)機(jī)和目的，大大刷新了讀者對(duì)該小說(shuō)的認(rèn)知，這個(gè)有形結(jié)局引起了筆者諸多無(wú)形的思索。第二個(gè)是無(wú)形探究。余花坦陳紙條之謎后，又有很多結(jié)局之外的問(wèn)題在筆者的腦子里涌現(xiàn)：余花寫(xiě)紙條的方法正確嗎？目的達(dá)到了嗎？作家沒(méi)有告訴讀者，只有讀者自己去思索，去推測(cè)了。筆者以為，真相大白后的無(wú)形探究，其實(shí)是由作家提供的信息構(gòu)成的意蘊(yùn)空間，小說(shuō)結(jié)構(gòu)的開(kāi)放性與小說(shuō)言說(shuō)的未完成性，為讀者提供了對(duì)作品解讀的多種可能性。

小說(shuō)主要講的是在發(fā)廊女老板余花36歲生日即將到來(lái)之際，她的丈夫毛坯為了給他過(guò)生日，大老遠(yuǎn)從外地打工處趕回來(lái)。毛坯到油菜坡時(shí)，已是晚上。路過(guò)余花發(fā)廊門(mén)口時(shí)，門(mén)上啥都沒(méi)有。第二天早上，毛坯卻發(fā)現(xiàn)發(fā)廊門(mén)上貼有一張寫(xiě)有“蘇正恩想吃小魚(yú)兒”的神秘紙條。作為余花的丈夫，針對(duì)紙條是誰(shuí)寫(xiě)的這一問(wèn)題，毛坯煞費(fèi)苦心。他將目光鎖定居住在發(fā)廊周?chē)奶K貞恩、馬新楔和馮夢(mèng)喜這三個(gè)男人身上，并為自己的質(zhì)疑做了周密的邏輯推測(cè)。同時(shí)，蘇貞恩等三對(duì)夫婦，也為紙條是誰(shuí)寫(xiě)的做了大量的猜測(cè)與推理。最后，余花坦陳紙條是她寫(xiě)的，令讀者猝不及防，目瞪口呆。

小說(shuō)一開(kāi)始就通過(guò)那張神秘的紙條設(shè)置了一個(gè)誘人的懸念，也是作家特地設(shè)置的一個(gè)謎團(tuán)。它就像一粒石子，狠狠地砸中筆者的心，砸中四個(gè)男人的心，也砸中整個(gè)油菜坡人的心，就像人們所說(shuō)的一石激起千層浪。

《發(fā)廊門(mén)上的紙條》因其渾然天成的語(yǔ)言和結(jié)構(gòu)形式，邏輯慎密的思維方式、悲憫細(xì)膩的人文情懷，使得作品以獨(dú)特罕見(jiàn)和耐人尋味見(jiàn)長(zhǎng)。小說(shuō)通篇將人物的故事用地方方言活靈活現(xiàn)地展示出來(lái)。語(yǔ)言是一種修養(yǎng)與天性。曉蘇的小說(shuō)語(yǔ)言里有審美氣質(zhì)。亦如托爾斯泰說(shuō)契訶夫的小說(shuō)那樣——“不是有用的，就是美的”。小說(shuō)中的語(yǔ)言尤其親切，人物形象栩栩如生，故事情節(jié)更為順暢清晰。

發(fā)廊門(mén)上的紙條風(fēng)波掀起后，毛坯、蘇貞恩、馬新楔和馮夢(mèng)喜四人分別用推理的方法，推定了寫(xiě)紙條的人。為了便于理解，筆者覺(jué)得有必要將他們的推理從略列舉如下：

我叫毛坯，余花是我的妻子。紙條上“蘇正恩想吃小魚(yú)兒”的字扎疼了我的眼睛。直覺(jué)寫(xiě)紙條的人八成出自一個(gè)男人之手，我將目標(biāo)鎖定在蘇貞恩、馬新楔和馮夢(mèng)喜三個(gè)男人身上。首先，我從字跡上發(fā)現(xiàn)不是這三個(gè)男人。我又從紙條（紙煙盒子）入手，我覺(jué)得只有運(yùn)輸大王蘇貞恩請(qǐng)人買(mǎi)過(guò)蘇煙，將煙盒反過(guò)來(lái)寫(xiě)幾個(gè)字易如反掌。我還看到沙發(fā)廠老板親自用木材強(qiáng)力膠往沙發(fā)上粘海綿，據(jù)說(shuō)這膠水可以粘石頭，在門(mén)上貼一張紙條不是小菜一碟嗎？紙條上那條畫(huà)上去的紅鯉魚(yú)，除了美術(shù)老師馬新楔外，很難找到第二個(gè)能在煙盒子上畫(huà)魚(yú)的人了，關(guān)鍵是還涂了紅色顏料。我對(duì)這三個(gè)男人的懷疑是有原因的。

我叫蘇貞恩，因?yàn)橛嗷òl(fā)廊門(mén)上紙條的事，老婆找我扯了一天的皮，我也因曾經(jīng)打過(guò)余花的主意深感后怕。我認(rèn)為紙條是馬新楔寫(xiě)的。因?yàn)槲矣H自看到馬新楔將畫(huà)好的紅鯉魚(yú)送給余花，我還偷聽(tīng)到馬新楔說(shuō)想吃小魚(yú)兒的話(huà)。而且，馬新楔知道我喜歡余花。

我叫馬新楔，因?yàn)榧垪l的事，媳婦娃子去娘家都改變主意了，她擔(dān)心我出事，因?yàn)樘K貞恩說(shuō)紙條是我寫(xiě)的。我認(rèn)為紙條是馮夢(mèng)喜寫(xiě)的。因?yàn)轳T夢(mèng)喜從沙發(fā)廠往發(fā)廊走，當(dāng)他看到我時(shí)，立刻掉頭往回走了。在我眼里，馮夢(mèng)喜就是鬼鬼祟祟，連走路的姿勢(shì)都值得懷疑。

我叫馮夢(mèng)喜，因?yàn)榧垪l的事，媳婦娃子突然襲擊，從遠(yuǎn)安趕到油菜坡，問(wèn)我是不是想吃小魚(yú)兒？我斷然回答，不是。我認(rèn)為紙條是蘇貞恩寫(xiě)的。我覺(jué)得只有蘇貞恩吸煙，而且蘇貞恩曾請(qǐng)人帶過(guò)蘇煙。其次，我認(rèn)為自己丟失的膠水是蘇貞恩順手牽羊拿走了。更重要的是，蘇貞恩風(fēng)流成性，而且蘇貞恩知道馬新楔和我也喜歡余花，他只是想轉(zhuǎn)移大家的視線(xiàn)。

就這樣，四個(gè)男人的推理過(guò)程，形成四個(gè)片段故事，最終，核心人物余花坦陳了寫(xiě)紙條的目的。

我叫余花，小魚(yú)兒是我的外號(hào)。因?yàn)槲野l(fā)廊門(mén)上出現(xiàn)了一張神秘的紙條，我一下子成了油菜坡的新聞人物。在油菜坡這個(gè)地方，人們對(duì)發(fā)廊一直持有偏見(jiàn)，認(rèn)為開(kāi)發(fā)廊的人十有八九不正經(jīng)。毛坯剛出去時(shí)，蘇貞恩、馬新楔和馮夢(mèng)喜三個(gè)男人對(duì)我都很好，義務(wù)幫我裝飾發(fā)廊。然而時(shí)間一長(zhǎng)，我發(fā)現(xiàn)他們都對(duì)我心藏小惡。比如馮夢(mèng)喜居然晚上想留下來(lái)陪我，我嚇得把他推出了發(fā)廊。馬新楔給我送來(lái)一幅小魚(yú)兒的畫(huà)，說(shuō)小魚(yú)兒是我，還想親我。幸虧我急中生智讓他跑出了發(fā)廊。蘇貞恩跑長(zhǎng)途回來(lái)，給我送來(lái)一件羊絨衫。次日上午，我就將羊絨衫送到蘇貞恩家里了。知道三個(gè)男人對(duì)我心藏小惡后，我想法與他們的妻子取得聯(lián)系，想讓他們的妻子來(lái)牽制他們的行動(dòng)，但效果不大。后來(lái)，我就在發(fā)廊門(mén)口貼出了那張紙條。那個(gè)蘇煙盒子，是蘇貞恩隨手丟到我發(fā)廊里的。那條紅鯉魚(yú)，是馬新楔畫(huà)了送到我發(fā)廊里的。那半瓶強(qiáng)力膠，是馮夢(mèng)喜忘在發(fā)廊里的。

于是，四個(gè)推理片段和余花的講述組合成了個(gè)故事的拼圖。讓筆者對(duì)整個(gè)故事清晰明了，作品的豐富與拓展，也在筆者的閱讀中成長(zhǎng)與更新。

小說(shuō)采用設(shè)置懸念的手法，通過(guò)毛坯和三個(gè)男人不同的推測(cè)，得出不同的結(jié)論。他們都站在自我認(rèn)識(shí)、自我經(jīng)驗(yàn)的基礎(chǔ)上，頗有疑鄰盜斧的意味，因而得出了錯(cuò)誤的結(jié)論。雖然結(jié)論錯(cuò)誤，但它們?cè)谧髌分懈髯云鹬Y(jié)構(gòu)作用，而且相互之間環(huán)環(huán)相扣。尤其是毛坯的推測(cè)與余花的坦陳竟然不謀而合，既詮釋了“一石三鳥(niǎo)”，蘇貞恩、馬新楔和馮夢(mèng)喜這三個(gè)男人又都騷擾過(guò)余花。盡管如此，紙條卻非他們所寫(xiě)。因此，筆者覺(jué)得，以經(jīng)驗(yàn)認(rèn)識(shí)事物，也會(huì)有犯錯(cuò)的時(shí)候，非經(jīng)實(shí)踐檢驗(yàn)不可。

在敘事上，小說(shuō)采用第一人稱(chēng)視角展開(kāi)敘述。作為故事中人物擔(dān)當(dāng)?shù)臄⑹抡?，他們講述自己經(jīng)歷的、看到的或聽(tīng)到的與紙條相關(guān)的一地雞毛。他們各人扮演各人的角色，貌似在各說(shuō)各的，但他們的敘事邏輯卻清晰明了、井然有序。這樣的敘述，起到了多聲合鳴的多重?cái)⑹滦Ч?，為讀者的開(kāi)放性理解提供了可能，拓展了讀者對(duì)作品永無(wú)止境的理解空間。

作品里余花不打自招坦白的那一小節(jié)，成功地將主人公形象樹(shù)立起來(lái)了。作為作品中的關(guān)鍵人物，余花是智慧的，通透的，循規(guī)蹈矩的，美好善良的。這正是中國(guó)傳統(tǒng)文化在作家內(nèi)心深處的投影，這樣的描述真實(shí)又恰如其分。

女性作為社會(huì)的一份子，是半邊天，也是維系社會(huì)安定和諧的紐帶。文本中，余花的情感智慧與三個(gè)男人的欲望形成鮮明的交鋒對(duì)立，體現(xiàn)的是男性的欲望反思，女性的智慧彰顯。女性不再是男性的從屬，余花遵循的是倫理與道德、本份與理智，重視的是社會(huì)、家庭、婚姻的和諧、幸福與美滿(mǎn)。作家把多姿多彩、富有情調(diào)的鄉(xiāng)村生活刻畫(huà)得淋漓盡致。各個(gè)片段拼合起來(lái)的整個(gè)故事畫(huà)面是寧?kù)o柔美的，沒(méi)有男女關(guān)系、夫妻生活的大吵大鬧，都在理解和自我反省中過(guò)日子，給人以安靜祥和之美。

《發(fā)廊門(mén)上的紙條》是一篇?jiǎng)e出心裁的短篇小說(shuō)。小說(shuō)結(jié)尾，余花揭秘紙條真相。筆者以為，在余花的坦言里，真正真相大白的，不是紙條是誰(shuí)寫(xiě)的這一疑團(tuán)，而是作家將視野擴(kuò)展到敘事形式之外，通過(guò)對(duì)敘事形式的分析，挖掘出這些形式中所隱含的思想、社會(huì)和文化內(nèi)涵。

作家苦苦設(shè)計(jì)的謎團(tuán)，讀者巴巴盼望解決的謎團(tuán)，一旦真正被揭開(kāi)，卻沒(méi)有預(yù)期中的驚喜，有的更多的是揭秘后的探究。余花之所以要在發(fā)廊門(mén)上貼紙條，意在以風(fēng)波制風(fēng)波，以風(fēng)波制小惡。余花的方法正確嗎？余花的目的達(dá)到了嗎？沒(méi)有答案。只有讀者自己去思索，自己去推測(cè)了。這個(gè)沒(méi)有答案的答案，就是作品中有形的結(jié)局背后，出現(xiàn)的無(wú)形的探究問(wèn)題。這個(gè)問(wèn)題似乎比紙條是誰(shuí)寫(xiě)的更耐人尋味。

史發(fā)竹，湖北省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，現(xiàn)居湖北當(dāng)陽(yáng)。