動員與目標(biāo)：《通產(chǎn)省與日本奇跡》讀后

王豫剛

“對日本來說，高成長體制，和該國確定的基本優(yōu)先目標(biāo)一樣，與其說是一種選擇，倒不如說是勢所必然--根植于該國在整個昭和時期所遭遇的一系列經(jīng)濟危機……任何國家都曾不得不忍受步入現(xiàn)代的痛苦歷程，日本的高成長體制便是其中最痛苦的一種歷程結(jié)成的果實?！?/p>

——查默斯·約翰遜

二戰(zhàn)結(jié)束后的1946-1976年間，日本經(jīng)濟增長了54倍，若以美元為單位，日本的國民生產(chǎn)總值在1950年約110億美元，到1955年已經(jīng)倍增至250億，到1973年更增至3200億，約為1955年的13倍。若與其他國家相比，日本經(jīng)濟在1955年為美國規(guī)模的7%，而且落后于同期歐洲所有國家。到1973年，日本的國民生產(chǎn)總值已達到美國的1/3，成為全世界第三大經(jīng)濟體，僅次于美國及蘇聯(lián)。

1962年，英國雜志《經(jīng)濟學(xué)人》曾刊出一篇專文討論所謂日本的戰(zhàn)后“經(jīng)濟奇跡”，由此，“經(jīng)濟奇跡”一詞便成為對這一現(xiàn)象的專門指代，而在1972年之后，布雷頓森林體系終結(jié)和石油危機使得美國經(jīng)濟陷入漫長的“滯脹”，社會危機嚴(yán)重，兩相對比之下，日本的成就就顯得格外耀眼，而美日間的貿(mào)易摩擦也日趨劇烈，因而對日本經(jīng)濟奇跡的研究在1980年前后成了一門顯學(xué)。用安德魯·戈登的話來說，那就是歷史學(xué)家及經(jīng)濟學(xué)家都曾嘗試找出一套成長理論，為這個令人驚異的發(fā)展做一個既合乎邏輯又合乎現(xiàn)實的解釋。

日本在戰(zhàn)后的重新崛起之所以被稱為“奇跡”，在R.塔格特·墨菲看來，主要有三個方面的原因：首先，1955-1971年，日本實現(xiàn)了歷史上最高的實際經(jīng)濟增長率。其次，在短短二十幾年內(nèi)，日本從一個被轟炸后的廢墟變成世界第二號的工業(yè)經(jīng)濟體。這種轉(zhuǎn)變在當(dāng)時被視為奇跡，因為它不是通過沒收私人財產(chǎn)、饑荒和殺戮實現(xiàn)的，而是通過民主的非強迫的方式。日本的轉(zhuǎn)變消除了國內(nèi)的貧窮，也為大多數(shù)日本人帶來了經(jīng)濟保障以及全民醫(yī)療保險和教育，所有這些都是在一個有著自由選舉權(quán)與言論自由的和平社會中實現(xiàn)的。第三，日本的經(jīng)驗不符合那個時代的任何一種主流發(fā)展范式，無論是馬克思主義、凱恩斯主義，還是由后來在第三世界精英中流行的所謂“依附理論”催生的各種政策，日本人自己也覺得很驚奇。

安德魯·戈登在《現(xiàn)代日本史》中則認(rèn)為，有幾個國際因素更有利于日本：首先是朝鮮戰(zhàn)爭在關(guān)鍵時刻刺激日本出口；其次是美國長期駐軍及憲法限制日本發(fā)展軍力，使日本不用負擔(dān)太高的國防費用；最后是匯率，從1949年到20世紀(jì)70年代初，日元對外匯率較低，實際上成為了一種出口補貼。此外，在戰(zhàn)前及戰(zhàn)爭期間日本便已嘗試各種國家管理措施，它們所涉及的范圍其實是相當(dāng)廣泛的。這些措施其后總稱為“產(chǎn)業(yè)政策”，它產(chǎn)生了非常大的作用。在占領(lǐng)時期聯(lián)合國最高司令部的協(xié)助下，日本政府從一開始便保留戰(zhàn)時重要的經(jīng)濟權(quán)力，包括外匯及技術(shù)專利權(quán)等。它利用這些權(quán)力作為操作杠桿，選擇性地支持某些特定企業(yè)，或消極地抵制某些企業(yè)。在戰(zhàn)爭終結(jié)之初，這些制度所賦予的權(quán)力扮演了重要角色。然而隨著時間的推移，國家干涉的重心逐漸不再以成文法律為依據(jù)，改以非正式形態(tài)，被稱作“行政指導(dǎo)”。它其實在戰(zhàn)爭期間已出現(xiàn)，而且是當(dāng)時政治經(jīng)濟的主要基石?！靶姓笇?dǎo)”的雛形初見于20世紀(jì)20年代及30年代的政策及實踐，當(dāng)時為合理化工業(yè)生產(chǎn)，在主要產(chǎn)業(yè)中鼓勵甚至強迫成立各種卡特爾。到了戰(zhàn)后，政府進一步發(fā)展這個管理式資本主義的作用，不過在態(tài)度方面則較戰(zhàn)時緩和，主要靠說服方式，并非完全是強迫性的，因此仍給予市場運作空間；那些能有效運用政府優(yōu)惠政策的企業(yè)，可以在市場中獲得回報，而政府與企業(yè)間的互動方式也證明有其正面作用。

在日本經(jīng)濟學(xué)者方面，牛島利明等總結(jié)到，技術(shù)革新、設(shè)備投資、重化工化和出口，是這一時期日本經(jīng)濟發(fā)展的主要驅(qū)動力，而在產(chǎn)業(yè)政策方面，其集中于兩個著力點：其一是通過外匯配額、稅收優(yōu)惠、進口管制、融資傾斜等方式來保護和培育新興產(chǎn)業(yè)；其二是通過合并、重組、限制、補助等方式淘汰“落后產(chǎn)業(yè)”，其主要方式是通過“官民協(xié)調(diào)”，其對約翰遜在本書中所持的“日本異質(zhì)論”觀點頗為抵觸，認(rèn)為實際上沒能得到業(yè)界贊同的政策在大多數(shù)情況下沒能發(fā)揮實際效力，通產(chǎn)省的作用是有限的。野口悠紀(jì)雄4則將二戰(zhàn)時期形成的經(jīng)濟體制稱為“1940年體制”，他認(rèn)為，正是這套以舉國之力來支援戰(zhàn)爭的國家總動員體制構(gòu)成了戰(zhàn)后日本經(jīng)濟體制的基礎(chǔ)：戰(zhàn)后的日本處于抑制銀行利息、資金分配統(tǒng)制和金融鎖國的狀態(tài)之下，有了1940年體制，重化工業(yè)才得以發(fā)展，如果當(dāng)時采用由市場主宰的價格分配方式，有限的資本為了在短期內(nèi)謀求回報，很可能會被投向輕工業(yè)或者商業(yè)，從長遠出發(fā)，投資重化工業(yè)，使其實現(xiàn)現(xiàn)代化的資源分配違背了市場原理，沒有政策的強力干預(yù)是不能實現(xiàn)的。他亦認(rèn)為，稱“日本經(jīng)濟就是由通產(chǎn)省管理的日本株式會社”，并由此得出“是日本的企業(yè)體系使日本經(jīng)濟實現(xiàn)了奇跡般的增長”的結(jié)論是錯誤的。

墨菲指出，西方學(xué)者系統(tǒng)地嘗試解釋日本所發(fā)生的一切，約翰遜的書可算是最早的。約翰遜認(rèn)為，“奇跡”源于他所謂的“高速增長體制”，該體制在20世紀(jì)50年代中期形成，為經(jīng)濟起飛創(chuàng)造了平臺。日本之所以能成功構(gòu)建高速增長體制，是因為經(jīng)歷了一個漫長的試錯過程?！叭毡酒孥E”的誕生和形成，在很大程度上取決于戰(zhàn)后日本所處的特殊（甚至獨一無二）的環(huán)境。這些環(huán)境可能看起來是偶然匯聚在一起的，不會有第二次。然而，日本對它們的回應(yīng)不僅在很大程度上決定了自己的歷史，也決定了世界其他國家的歷史？最重要的是，鞏固和延續(xù)了以美國霸權(quán)為核心的全球政治和金融秩序。因此，日本在戰(zhàn)后年代的經(jīng)驗深刻影響了其他國家（包括中國）摸索自身走向現(xiàn)代化的道路。

產(chǎn)業(yè)政策與官僚體制

正如于杰在譯者序中所寫到的那樣，《通產(chǎn)省與日本奇跡》一書是美國各界重新認(rèn)識日本的里程碑式著作，也是美國產(chǎn)學(xué)界研究美日經(jīng)貿(mào)關(guān)系的轉(zhuǎn)折點。同時期的另一本著名著作是都留重人所著的《日本經(jīng)濟奇跡的終結(jié)》，都留在書中便指出，在高增長時期，日本政府不斷指定各種經(jīng)濟發(fā)展的“指令性計劃”，并對企業(yè)經(jīng)營活動進行“行政指導(dǎo)”，中后期則轉(zhuǎn)向通過政策安排對特定產(chǎn)業(yè)“做大做強”提供支持并進行隱形補貼；在稅收方面，則有各種特別稅收措施，包括但不限于“出口退稅”“設(shè)備現(xiàn)代化”等等名目；在利率方面，日本央行通過“窗口指導(dǎo)”進行資金傾斜，對特定產(chǎn)業(yè)進行補助。同時亦對貿(mào)易自由化和資本流入自由化“不緊不慢”，比如設(shè)立“50-50”持股比例政策等等限制，此類方式作為中國讀者可能會覺得分外熟悉，日本通產(chǎn)省的角色，亦常被與中國發(fā)改委相互映照。

查默斯·約翰遜認(rèn)為，國家干預(yù)、統(tǒng)籌規(guī)劃的計劃經(jīng)濟，不能充分發(fā)揮市場靈活配置資源的功能，且壓抑了勞動者的積極性，實行此類經(jīng)濟體制的國家為了履行其職能，將勞動者限制在某些特定的工作領(lǐng)域或地域范圍內(nèi)，使其不能自由活動。而混合市場經(jīng)濟體制國家則受困于各種約束，無法很好地將政治優(yōu)先目標(biāo)納入其市場體制。至少在成書的那個年代，在他看來，日本的國家經(jīng)濟職能通過公共部門和私人部門的共同完善，成功實現(xiàn)了令市場為發(fā)展中的目標(biāo)服務(wù)的方式和手段，并啟發(fā)了中國、新加坡等一眾東亞、東南亞國家的經(jīng)濟發(fā)展路徑。

在本書的第一章中，約翰遜提出了日本式經(jīng)濟體制與前蘇聯(lián)式“意識形態(tài)決定性計劃”不同，屬于“理性決定性計劃”，而作為一個后發(fā)工業(yè)國家，政府必須承擔(dān)發(fā)展職能，領(lǐng)導(dǎo)工業(yè)化運動，這也使得其政企關(guān)系與以美國為代表的“監(jiān)管型”國家明顯不同，他將其稱之為“資本主義發(fā)展型國家”，其經(jīng)濟官員一直在思考“產(chǎn)業(yè)合理化”，以增強本國的國際競爭力。但這種“發(fā)展型國家”機制，要求經(jīng)濟利益服從政治目標(biāo)，根植于民族主義，也源于通過融入工業(yè)文明以獲得完整身份資格的渴望，其重視效益遠超過效率，其行為方式也更類似軍事組織，完全以成敗論英雄，這就使得其運作高度依賴于社會共識和精英官僚的自我約束，當(dāng)這兩個條件出現(xiàn)錯位，這種機制就會迷失，也無法追責(zé)。

按照書中的看法，“產(chǎn)業(yè)政策”指的是一套互相關(guān)聯(lián)的政策，涉及保護本土產(chǎn)業(yè)、發(fā)展戰(zhàn)略產(chǎn)業(yè)和調(diào)整經(jīng)濟結(jié)構(gòu)以實現(xiàn)國家利益的目標(biāo)而由通產(chǎn)省制定，微觀層面上，是“產(chǎn)業(yè)合理化政策”，宏觀層面上，是“產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)政策”。這是一套脫胎于二戰(zhàn)時岸信介等人在“偽滿洲國”和軍需省、“經(jīng)濟參謀本部”實踐的體系，由于戰(zhàn)后日本的經(jīng)濟官僚班底幾乎被原封不動地保留下來，沒有受到清算，更在后來主導(dǎo)了日本政治格局，使得這一體系能夠?qū)崿F(xiàn)墨菲所言的“跨戰(zhàn)爭延續(xù)”。野口悠紀(jì)雄就直接了當(dāng)?shù)卣f，對日本戰(zhàn)后復(fù)興起到最重要作用的，是通過統(tǒng)制方式進行的資金重點分配，1940年體制在戰(zhàn)后的目的被變更為增強經(jīng)濟實力，特別是生產(chǎn)能力。在實現(xiàn)這一目的的過程中，以官僚為核心的戰(zhàn)時體制繼續(xù)發(fā)揮了重要作用，而引領(lǐng)日本經(jīng)濟的主要企業(yè)大多是在戰(zhàn)爭時期重組改造的一批企業(yè)，兩者的結(jié)合，推動日本在戰(zhàn)后實現(xiàn)了復(fù)興。

就產(chǎn)業(yè)政策制定的過程來看，墨菲夸贊日本的官僚精英集團展現(xiàn)出“蜂巢般的群體思維方式與智能”，他們聚焦特定行業(yè)，鎖定目標(biāo)，然后刻意培養(yǎng)，使其能拓展海外市場。這個行業(yè)是日本“必須擁有”的關(guān)鍵上游行業(yè)（例如鋼鐵或機床），或者這個行業(yè)有很高的固定成本和很高的進入壁壘（如土方設(shè)備或復(fù)雜的消費電子產(chǎn)品），或者兩者都有（如半導(dǎo)體）。拓展海外市場需要具備以下條件：所有技術(shù)與市場資料，無論多么細微都能收集到；一個或幾個企業(yè)在受保護的國內(nèi)市場上經(jīng)過激烈的考驗脫穎而出；做出集體決定，該行業(yè)日本能夠征服。而這種過程中，則需要“官民協(xié)作”：墨菲觀察到，日本的官僚機構(gòu)并不局限于政府部門，甚至連經(jīng)濟部門本身也很少以“干這個，干那個”的命令和控制模式運作。經(jīng)濟部門以協(xié)作的方式與大公司合作；與政府以外的機構(gòu)合作，也采用同樣的方式。而且日本財團的運作更像官僚機構(gòu)，而不是追求利潤的商業(yè)企業(yè)。

卡瑞爾·范·沃爾夫倫6則論稱，“從某種意義上說，通產(chǎn)省是一個典型的采取自殺式成功政策的官僚機構(gòu)。該部門有點像一個實際上已經(jīng)成功地消除了貧窮的扶貧機構(gòu)”。戰(zhàn)后日本企業(yè)的官僚化是通過增加官僚的控制和保護來實現(xiàn)的，也通過指派對各省友好的官員取代企業(yè)家來實現(xiàn)，這與獲取更大國際市場份額的政治動機的驅(qū)動有直接關(guān)系。通產(chǎn)省為代表的日本政府機關(guān)有著超乎尋常的權(quán)力給商務(wù)活動頒發(fā)執(zhí)照和其他營業(yè)許可，享受著諸如補貼、稅收優(yōu)惠或是低息貸款等好處，而且可以自己做主，各省可以訴諸“行政指導(dǎo)”來迫使他們管轄領(lǐng)域內(nèi)的公司采取“自愿”措施。官僚們還運作著大量公共和半公共的公司來為各種經(jīng)濟和政治目的服務(wù)。在沃爾夫倫看來，通產(chǎn)省的功能更像是行業(yè)的推廣者和保護者，而不是規(guī)范者。

“日本模式”的要素與沖突

查默斯·約翰遜將日本的高成長體制視為一種歷史必然，在其他目標(biāo)均受到約束的前提下，戰(zhàn)后日本政府只能將經(jīng)濟發(fā)展視為第一優(yōu)先選項。在他看來，其他后發(fā)國家或遲或早都得走日本道路：先具備成為發(fā)展型國家的國家能力，取得類似的經(jīng)濟成就，才能繼續(xù)成為監(jiān)管型國家、福利國家或者平等主義國家。而只有經(jīng)歷過貧窮、戰(zhàn)爭和占領(lǐng)的歷史動員，為經(jīng)濟發(fā)展付出艱辛努力才能成為社會共識。日本的經(jīng)濟優(yōu)先政策，首先取決于自身發(fā)展落后、資源匱乏和國際收支失衡的現(xiàn)實，如果不優(yōu)先發(fā)展經(jīng)濟，那就意味著對外依賴、貧困和社會崩潰。

作者總結(jié)了日本政企關(guān)系的三種歷史類型：自主管理、國家統(tǒng)制和官民協(xié)調(diào)，在漫長的戰(zhàn)爭歲月中，前兩種類型逐漸被最后一種代替，其主要機制體現(xiàn)為政府賦予融資優(yōu)惠、定向減免稅、政府監(jiān)督下的投資協(xié)調(diào)，以及各種援助與支持。但這種協(xié)調(diào)關(guān)系在發(fā)展型資本主義國家中很難建立和維持，為此日本社會不得不尋找為了取代競爭而無需大量犧牲效率的途徑，這體現(xiàn)為維持充分就業(yè)、提高生產(chǎn)率、擴大市場份額、削減成本，以及長期創(chuàng)新管理等等，也包括通過終身雇傭等手段來維持一種平和的勞資關(guān)系，當(dāng)然，我們在后面的歷史中，看到了這些途徑在不斷地失效。日本“奇跡”模式有四種要素，即精英官僚；“安全閥”式的立法、司法體系；完善市場先導(dǎo)的國家干預(yù)經(jīng)濟手段；以及設(shè)立一個以通產(chǎn)省為代表的領(lǐng)航機構(gòu)。這些要素我們在今天的中國似乎都能找到對應(yīng)，我們也能看到其在現(xiàn)實運作中的種種弊端，這便是歷史鏡鑒的意義所在吧。

墨菲的觀點是 ，日本的經(jīng)濟模式是系統(tǒng)且有針對性地征服某些行業(yè)，同時在增值的過程中做出合理選擇：先是20世紀(jì)50年代的紡織行業(yè)，然后是需要更多資本和技術(shù)投入的行業(yè)，到最后，這種模式引發(fā)了美日間強烈的經(jīng)濟沖突。與美國的關(guān)系構(gòu)成了戰(zhàn)后日本政治秩序的基石，而且“二戰(zhàn)”后出現(xiàn)的整個全球經(jīng)濟體系也仰賴美國市場的開放。在一個又一個行業(yè)被日本搶走之后，美國放棄了自由貿(mào)易，這將導(dǎo)致全球經(jīng)濟秩序的崩潰，以及戰(zhàn)后出現(xiàn)的日本體系的崩潰。

或許正如沃爾夫倫所總結(jié)的那樣，日本變得完全依賴美國，不光是為了國防，最終也是為了外交。事實上，美國提供了一個外交屏障，讓日本可以躲在后面，并在新重商主義貿(mào)易實踐的幫助下，建立起日本戰(zhàn)后強大的經(jīng)濟機器。在中曾根康弘成為首相以前，日本一直對外推行所謂全方位的外交，把這看作意識形態(tài)上的創(chuàng)新，實際上只是想對所有購買日本產(chǎn)品、為日本提供原材料的國家表現(xiàn)出八面玲瓏的形象。只有在美國容忍日本這么做時，日本才能維持這種姿態(tài)。因此，日本與美國非同一般的關(guān)系中，包含的遠遠不止外交幫助、雙邊貿(mào)易以及承諾的軍事保護。這讓日本在和其他國家的交往時完全優(yōu)先考慮經(jīng)濟，而很少去考慮政治后果。

此外，沃爾夫倫還指出，日本的官僚—商人伙伴關(guān)系之所以成功，一個原因是這些處于工業(yè)領(lǐng)域等級最頂端的組織，在它們的創(chuàng)建階段和日后很長一段時期，其領(lǐng)導(dǎo)人要么是負責(zé)戰(zhàn)時經(jīng)濟動員的官僚，要么就是戰(zhàn)時卡特爾中官僚化的領(lǐng)導(dǎo)。對商業(yè)的非正式的官僚化控制卻非常廣泛。哪怕是在經(jīng)濟圈內(nèi)，財界也會高度依賴各省，以此來保護他們現(xiàn)有的工業(yè)，使其在國內(nèi)市場上免受國際競爭的影響，并在他們轉(zhuǎn)向新的工業(yè)方向發(fā)展時，尋求那些省的指導(dǎo)和合作。通產(chǎn)省和其他省的日本官僚們有兩個基本的也是互相關(guān)聯(lián)的目標(biāo)：保持控制，并將政治對普通老百姓的影響降到最低。這兩個目標(biāo)沒有任何改變。從1945年以來，日本通過犧牲其他必要條件為代價，將重點放在工業(yè)擴張，以此來維系高增長的經(jīng)濟發(fā)展，并通過社會控制，實現(xiàn)了這一目標(biāo)。日本的掌權(quán)者實際上管理著一個巨大的控制機器，也就是“系統(tǒng)”。目的就是在日本老百姓中維持秩序。但很明顯，這些官僚說到底也還是受害者，特別是從國際角度看待日本時。他們是其前輩創(chuàng)造的環(huán)境的產(chǎn)物，任何偏離傳統(tǒng)路線的有關(guān)其處境的討論都不受歡迎；他們因為缺乏想象力而受到限制，是系統(tǒng)真正的仆人。他們是自我欺騙的受害者。

這種行為，最后導(dǎo)致了“失去的三十年”。

作為經(jīng)典之作，本書的信息含量近乎過于密集、具體，但作為中國當(dāng)代讀者回望四十年之經(jīng)過，這位師傅的履歷，卻又深刻影響著我們的當(dāng)下。作者將發(fā)展型國家與單純“極社國家”相分離，進而以“經(jīng)濟發(fā)展”共識作為官僚進行國家經(jīng)濟管理的合法性依據(jù)，展開歷史論述，提出了“表里分離”“計劃主導(dǎo)型市場經(jīng)濟”“官民協(xié)調(diào)”“理性決定型計劃”“順應(yīng)市場的干預(yù)方法”等等論述范式，并總結(jié)出了“日本模式”四要素。誠如作者所言，不經(jīng)過貧窮和漫長戰(zhàn)爭，不經(jīng)過苦難動員，社會無法形成對經(jīng)濟發(fā)展作為優(yōu)先目標(biāo)的一致共識，而過上了好日子的年輕人，自然不愿意繼續(xù)犧牲自己當(dāng)下的幸福了，那時，也便是“奇跡”終結(jié)的時刻。

參考文獻：

[1] 現(xiàn)代日本史 ： 從德川時代到21世紀(jì)/[美] 安德魯·戈登 / 李朝津 / 中信出版社 / 2017-11

[2] 日本及其歷史枷鎖/[美] R.塔格特·墨菲 / 李朝津 / 中信出版集團 / 2021-2

[3] 日本經(jīng)濟史 ： 1600-2015/[日] 浜野潔 等著 / 彭曦 / 劉姝含 / 韓秋燕 / 唐帥 / 南京大學(xué)出版社 / 2018-6

[4] 戰(zhàn)后日本經(jīng)濟史 ： 從喧囂到沉寂的70年/[日]野口悠紀(jì)雄 / 張玲 / 民主與建設(shè)出版社 / 2018-4

[5] 日本經(jīng)濟奇跡的終結(jié)/ [日]都留重人/四川人民出版社/李雯雯 譯 / 于杰 校譯/2020-7

[6] 日本權(quán)力結(jié)構(gòu)之謎/[荷] 卡瑞爾·范·沃爾夫倫/ 任頌華 / 中信出版集團 / 2020-10 /