梁鳳連
山是中國古代文學(xué)史上重要的審美對象,先秦人已對山進行審美觀照,而《詩經(jīng)》則是先秦時期眾多涉及山的文學(xué)作品中的突出代表?!对娊?jīng)》涉及山的詩篇有60多篇,僅“山”字便出現(xiàn)60多次,加上與“山”有關(guān)的崧、岳、丘、陵、谷、岡等,共出現(xiàn)140多次。《詩經(jīng)》的“山”既有泛指,也有特指,泛指如山、高崗、崗、陵、丘、阪等,特指則如南山、東山、梁山、景、京、旄丘、龜蒙等。除了《小雅·車攻》中的敖山和《大雅·旱麓》中的旱山等僅僅是地名之外,余皆具有豐富的內(nèi)涵?!对娊?jīng)》收錄了西周初年至春秋中葉的305首詩歌,反映了周初至周晚期約五百年間的社會面貌與人類情感。故而,《詩經(jīng)》中的“山”不僅是周代先民社會生活的反照,也是先民內(nèi)心情感的興發(fā),還是先民精神意志的頌贊。
《詩經(jīng)》所在的周朝時期已進入農(nóng)耕社會,但因當(dāng)時的生產(chǎn)方式和生產(chǎn)工具的限制,社會生產(chǎn)水平極其低下,上山采摘和打獵則成了當(dāng)時人類補充農(nóng)業(yè)經(jīng)濟、獲取衣食來源的重要方式,登山勞作也就成為先民社會生活的重要部分?!对娊?jīng)》中的“山”物產(chǎn)富饒,在《鄭風(fēng)·山有扶蘇》《唐風(fēng)·山有樞》《秦風(fēng)·終南》《小雅·四月》《小雅·南山有臺》等篇章中可以看出,“山”中不僅有苓、臺、萊、荷華、游龍、蕨、薇等草本植物,也有榛、桑、楊、杞、李、栲、杻、枸、榆、栗、梅、楰等高大的喬木;“山”中不僅有草木,還有鳥獸——“南山崔崔,雄狐綏綏”(《齊風(fēng)·南山》)、“綿蠻黃鳥,止于丘阿”(《小雅·綿蠻》)。山林豐富的物產(chǎn),為先民的生存提供了重要的物資。眾多涉及“山”的詩篇還反照了周代先民的社會生活,如“陟彼南山,言采其蕨……陟彼南山,言采其薇”(《召南·草蟲》)。陸機《毛詩草木鳥獸蟲魚疏》(簡稱《草木疏》)云:“蕨,鼈也,山菜也。周秦曰蕨,齊魯曰虌,初生似蒜,莖紫黑色,可食。如葵?!敝祆洹对娂瘋鳌芬嗾J(rèn)為蕨就是虌,初生無葉時可食。又《毛傳》曰:“薇,菜也?!标憴C《草木疏》云:“薇,山菜也。莖葉皆小似豆,蔓生,其味亦如小豆。藿可作羹,亦可生食。今官園種之以供宗廟祭祀?!眹?yán)粲在《詩緝》中則認(rèn)為薇是野豌豆苗,蜀人稱為巢菜,后蘇東坡改名為元修菜。張次仲《詩記》引《詩弋》云:“薇、蕨二菜,可以助祭者,大夫妻之祭,于其將嫁則以蘋藻,于其既嫁則以蕨薇?!笨梢姡?、薇都是長在山上的野菜,周代先民常上山采摘來食用或祭祀。同樣的,《唐風(fēng)·采苓》篇中的苓、苦、葑也都是可以食用的野菜?!恫绍摺肥莿袢瞬灰犘胖e話和讒言的詩。鄭玄《毛詩箋》云:“采苓采苓者,言采苓之人眾多而非一也?!薄睹珎鳌吩疲骸安绍?,細(xì)事也;首陽,幽辟也。細(xì)事,喻小行也;幽辟,喻無征也?!弊嬔浴⒅e話一般流傳于人和人之間,詩中以“采苓”“采苦”“采葑”起興,真實地反映了當(dāng)時人的社會生活:一群婦女在山上邊采摘野菜,邊互道家長里短、論人是非,流言蜚語多由此滋生。類似的情景在當(dāng)代落后的農(nóng)村還時有發(fā)生,如一群婦女聚集在河邊或井邊洗衣、洗菜,同時論人長短與是非。詩人正是借此勸諫不要聽信他人的謊話和讒言。
《齊風(fēng)·還》則反照了當(dāng)時人類上山打獵的場景。高亨《詩經(jīng)今注》認(rèn)為這是一首敘寫兩個獵人在峱山中相遇、共同逐獸、互相贊揚的詩歌。陳子展《詩經(jīng)直解》云:“《還》篇,當(dāng)是獵人之歌。此用粗獷愉快之調(diào)子,歌詠二人之出獵活動,表現(xiàn)一種壯健美好之勞動生活?!辈还苁谦C人相遇共同逐獸、相互贊揚,還是獵人之歌,詩中的“并驅(qū)從兩肩”“并驅(qū)從兩牡”“并驅(qū)從兩狼”等句,都真實描寫了打獵的場景,反照出先民的社會生活。此外,《小雅·車舝》:“陟彼高岡,析其柞薪”,不僅反映了當(dāng)時人的登山勞作,還與當(dāng)時的婚嫁禮俗相關(guān)?!白跣健薄拔鲂健薄笆?,是當(dāng)時普遍流行的一種婚嫁習(xí)俗,對此,清馬瑞辰《毛詩傳箋通釋》、程俊英先生《詩經(jīng)漫話》以及今人的眾多相關(guān)研究中皆有論述,在此不再贅言。
《詩經(jīng)》素有“周人生活的卷軸畫”之稱,眾多涉及“山”的詩篇正是《詩經(jīng)》時代先民社會生活的真實寫照:他們依山而居,登山而作,狩獵、祭祀、采摘、采伐等日?;顒佣寂c山息息相關(guān)。
自然是客觀的,然具有某種特征的自然景觀與人的主觀情感往往具有相通之處,它能夠引發(fā)人內(nèi)心的情感沖動,即所謂“物色之動,心亦搖焉”(《文心雕龍·物色篇》)?!抖Y記·樂記》曰:“凡音之起,由人心生也。人心之動,物使之然也?!辩妿V在其《詩品》中也肯定了自然景物對人內(nèi)心情感的激發(fā)作用:“氣之動物,物之感人,故搖蕩性情,形諸舞詠。”可見,人們很早就深刻認(rèn)識到客觀自然與人內(nèi)心情感的聯(lián)系,這種聯(lián)系,在《詩經(jīng)》中多有體現(xiàn),即所謂的“興”。
興,是《詩經(jīng)》常用的表現(xiàn)手法之一,朱熹《詩集傳》說:“興者,先言他物以引起所詠之詞也?!崩钪倜伞鹅橙患芬舱f:“觸物以起情,謂之興,物動情者也?!鄙脚c人類生活息息相關(guān),是重要的自然物象,《詩經(jīng)》常以“山”來興發(fā)人的內(nèi)心情感,如《召南·草蟲》共為三章,第一章以草蟲起興,后兩章則以登山采蕨、采薇起興,直接抒發(fā)詩中主人公“未見君子”的憂傷和“既見君子”的歡愉;《小雅·谷風(fēng)》篇,或認(rèn)為是朋友相絕詩,或認(rèn)為是棄婦詩,每章均以“習(xí)習(xí)谷風(fēng)”起興,以山谷中的狂風(fēng)驟雨比喻人與人之間關(guān)系的惡化;《小雅·蓼莪》是一首苦于行役、悼念父母的詩,前面四章抒寫父母養(yǎng)育兒子的勞苦和兒子行役歸家欲報親恩而父母卻已亡故的不幸遭遇,后面兩章則先后以“南山烈烈,飄風(fēng)發(fā)發(fā)”“南山律律,飄風(fēng)弗弗”起興,以南山的艱險難越和呼嘯的飆風(fēng)來營造肅殺悲涼的氣氛,強烈地抒發(fā)了“子欲養(yǎng)而親不在”的悲痛與無奈。又如《秦風(fēng)·晨風(fēng)》:“山有苞櫟,隰有六駮。未見君子,憂心靡樂。如何如何,忘我實多!山有苞棣,隰有樹檖。未見君子,憂心如醉。如何如何,忘我實多!”朱熹認(rèn)為這首詩是“婦人以夫不在,而言鴥彼晨風(fēng)”(《詩集傳》卷三),程俊英先生認(rèn)為:“這是一位婦女疑心丈夫遺棄她的詩”(《詩經(jīng)注析》),高亨先生則認(rèn)為:“這是女子被男子拋棄后所作的詩”(《詩經(jīng)今注》)。不管是思婦詩還是棄婦詩,《晨風(fēng)》表現(xiàn)女子對男子的思戀情感是確定無疑的,詩歌通過“山有XX,隰有XX”的句式興起,直接抒發(fā)主人公久“未見君子”的悲傷之情?!对娊?jīng)》中這種句式的使用比比皆是,如“山有扶蘇,隰有荷華”(《山有扶蘇》)、“山有樞,隰有榆”(《山有樞》)、“南山有臺,北山有萊”(《南山有臺》)等。這些詩句中的“山”,并非真實意義上的山,而是根據(jù)現(xiàn)實生活經(jīng)由藝術(shù)加工而來,它雖取于自然,源于生活,但并非是詩歌描寫的主要對象,而只是作為詩歌情感的興發(fā)。對于“山有XX,隰有XX”的句式,李炳海認(rèn)為:“不是隨意聯(lián)想而產(chǎn)生的比喻和起興,而是傳達(dá)特定情感的穩(wěn)固符號,是先秦時流行的一種隱語?!保ā肚楦信c哲理默契的復(fù)合象征——《詩經(jīng)》山、隰對舉發(fā)微》)又程俊英先生解析《南山有臺》篇說:“詩人采用民歌習(xí)語作為每章的發(fā)端,增強了詩的音樂性”(見《詩經(jīng)譯注》),“詩共五章,每章首兩句都是含比義的興”(見《詩經(jīng)注析》)??梢?,“山有XX”的句式是當(dāng)時流行的一種隱語、習(xí)語,它在詩歌中的作用就是興發(fā)詩人內(nèi)心的情感。
先民的生產(chǎn)生活與自然息息相關(guān),心靈深受自然萬象的震撼,對高聳入云天的山岳有著虔誠的崇拜。《尚書·堯典》:“肆類于上帝,禋于六宗,望于山川,遍于群神”,《禮記·祭法》:“山林川谷丘陵,能出云,為風(fēng)雨,見怪物,皆曰神”,皆記載了先民對山岳的敬仰與膜拜。先民認(rèn)為山是百神所居之地,《山海經(jīng)·海內(nèi)西經(jīng)》云:“昆侖之虛,方八百里,高萬仞……百神之所在?!倍街兄裾乒苤匀坏淖兓骸扮娚街?,名曰燭陰,視為晝,瞑為夜,吹為冬,呼為夏……居鐘山下。”(《山海經(jīng)·海外北經(jīng)》)這種山岳神圣的觀念深深地影響著周代先民,并在《詩經(jīng)》中有所體現(xiàn),如“南山崔崔”(《齊風(fēng)·南山》),“幽幽南山”(《小雅·斯干》),“南山烈烈”“南山律律”(《小雅·蓼莪》)等,都描寫了山岳高大、巍峨的形象。由于周代先民對山岳的敬仰與崇拜,《詩經(jīng)》常通過頌贊山的巍峨和堅磐來表達(dá)對部族、國家以及君主、賢人的頌贊?!缎⊙拧ば拍仙健芬浴靶疟四仙健遍_端,引發(fā)先賢君主“維禹甸之,畇畇原隰,曾孫田之”偉大功業(yè)的歌頌。先王的豐功偉績無法比擬,只有高峻挺峭的南山才足以表達(dá)內(nèi)心深深的敬仰?!缎⊙拧ぬ毂!窞樽m灳鞯脑?,詩中直接祝頌君主福祿“如山如阜,如岡如陵”“如南山之壽,不騫不崩”?!洞笱拧め赂摺穭t以“崧高維岳,峻極于天”起篇,把嵩山巍峨挺峭的形象與對甫侯、申伯輔佐周室的歌頌完美結(jié)合。又《大雅·常武》是頌贊宣王平定叛亂的詩,詩中直接以“如山之苞”來形容王師氣勢之盛大和難以抵擋。
《詩經(jīng)》還通過“山”對周代先民之堅韌不拔的開拓精神進行贊頌。如《周頌·天作》既是“岐山之祭”,也是對開創(chuàng)和經(jīng)營岐山的賢明君主(《毛詩序》《詩集傳》等認(rèn)為是祭先王先公、太王之詩)的祭頌。對周人來說,岐山是圣地,是他們的部族走向昌盛的開始,《國語·周語上》曰:“周之興也,鸑鷟鳴於岐山。”《周頌·天作》以“天作高山”開篇,強調(diào)上天賜予岐山這塊圣地,然后敘述太王、文王等周朝歷代君主開創(chuàng)和經(jīng)營這塊圣地的功績,整首詩把對圣地、圣人的歌頌融為一體,借著贊頌岐山的神圣與高大的同時也贊頌了“大王荒之”與“文王康之”的開拓精神。周人初居豳,被戎狄所侵,于是遷居岐山之下?!洞笱拧ぞd》就記載了古公亶父(武王時追封為太王)率領(lǐng)周人遷居到岐山,在岐山開展的建邦、開荒、建宗廟等一系列的開國奠基活動。其中“古公亶父,來朝走馬,率西水滸,至于岐下。爰及姜女,聿來胥宇”幾句,正是對太王率領(lǐng)周人剛到岐山時勘察地形、開荒建邦等一系列開拓活動的描寫。周人剛開始只是一個弱小的部族,備受戎狄和殷商等大邦族的欺壓,生活十分艱辛,為了部族的生存和發(fā)展,他們不得不放棄親手創(chuàng)建的家園,舉族遷徙至岐山下,重新開拓新領(lǐng)地,開始新生活。周人在種種無奈與重重困難面前,并沒有悲觀和放棄,而是勇敢地面對,頑強地與命運、與自然抗?fàn)??!吨茼灐ぬ熳鳌焚濏灥恼沁@種如巍峨的高山一般堅韌不拔的開拓精神。
(作者系貴州師范大學(xué)文學(xué)院博士研究生。)