那些溫暖的時(shí)光

張海洋

一碗水

那年我剛參加工作，在一個(gè)偏僻的農(nóng)村學(xué)校任教。在冬天的一個(gè)午間，學(xué)校里停了電，這讓我做飯犯了難。我手里捏著一包方便面，叫住了幾個(gè)正要回家的學(xué)生，問(wèn)道：“學(xué)校停電了，老師沒(méi)法做飯，你們家誰(shuí)離學(xué)校最近？回去給老師端一碗熱水！”一個(gè)小男孩聽(tīng)了我的話，歡快地答應(yīng)了一聲，跑回了家。

過(guò)了一會(huì)兒，那個(gè)小男孩就小心翼翼地捧著一個(gè)盛滿熱水的大碗送到了辦公室。我連忙接過(guò)來(lái)，還沒(méi)等我說(shuō)完謝謝，小男孩又“蹬蹬蹬”地跑走了。

沒(méi)過(guò)多久，我就聽(tīng)見(jiàn)外面一陣嚷嚷聲，出來(lái)一看，原來(lái)是那個(gè)給我端水的小男孩被他的奶奶擰著耳朵走過(guò)來(lái)。我還沒(méi)張口，大娘就走過(guò)來(lái)拉著我的手說(shuō)道：“走，回家去，大娘給你下碗熱湯面！你看這孩子實(shí)誠(chéng)不？不知道請(qǐng)老師回家去吃飯……”

我沒(méi)有想到自己要了一碗水卻惹了這么大的“麻煩”。自那以后，學(xué)校附近許多學(xué)生的大爺大媽都接二連三地來(lái)請(qǐng)我回家吃飯，我知道他們想用這種最簡(jiǎn)樸的方式來(lái)挽留我，害怕我也像許多年輕老師一樣飛到城里一去不返。

而我在那一個(gè)個(gè)午飯時(shí)間，和這些農(nóng)村孩子聊天、交朋友，后來(lái)他們有的把作文發(fā)表在報(bào)刊上，有的登上城里演講比賽的領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)，有的走進(jìn)了更大的校園。

一點(diǎn)光

周五晚上，我外出學(xué)習(xí)剛到家，女兒告訴我：“你的幾個(gè)學(xué)生連著兩天放學(xué)后過(guò)來(lái)拜訪你了。沒(méi)想到你還挺受學(xué)生歡迎的！”

“哦，學(xué)生？什么樣的學(xué)生？”我好奇地問(wèn)她。

“有一個(gè)叫吳子牛的男生，說(shuō)是和你探討‘黑洞的話題?！迸畠簩?duì)我說(shuō)。

吳子牛？沒(méi)想到這孩子的學(xué)習(xí)熱情一旦被點(diǎn)燃，竟然和優(yōu)生一樣有著逆水行舟、滾石上山的執(zhí)著和韌勁。

他之前是一個(gè)讓人頭疼的學(xué)生，活潑好動(dòng)，喜歡率性而為，課堂上沒(méi)有專注力，連家庭作業(yè)也常常丟三落四。疫情期間，我們?cè)诎嗉?jí)微信群上網(wǎng)課，讓學(xué)生們?cè)谌豪锾峤患彝プ鳂I(yè)。誰(shuí)知道吳子牛竟然偷偷又拉一個(gè)小群，和十幾個(gè)同學(xué)一起“研討”作業(yè)。不能不說(shuō)他是個(gè)聰明的孩子，對(duì)他的教育引導(dǎo)只是缺少一個(gè)契機(jī)而已。

復(fù)學(xué)后，那天我講到《宇宙》這一章節(jié)，其中講到“八大行星為什么圍繞太陽(yáng)運(yùn)動(dòng)”這個(gè)話題，為了讓同學(xué)們對(duì)引力這個(gè)知識(shí)點(diǎn)加深印象，我特意舉了電影《流浪地球》中利用木星的“引力彈弓”效應(yīng)給地球加速的例子，正要解釋其原理時(shí)，“叮鈴鈴”放學(xué)了，許多同學(xué)意猶未盡，大概是如此龐大的星球?yàn)槭裁磿?huì)像個(gè)彈丸一樣發(fā)射引起了他們的強(qiáng)烈興趣。尤其是吳子牛，硬是攔住我的去路，追問(wèn)我講了后半截的原理。

那天，我們相互探討了足足有半個(gè)多小時(shí)，從“洛希極限”到星際旅行，從黑洞到時(shí)間旅行?？粗请p求知若渴的好奇眼神，我忽地感覺(jué)到他并非我所想象的那般不可救藥。老師就要做黑暗中的一點(diǎn)光，一點(diǎn)能夠指引人走出迷途，走向更大光明之地的星星之火。

一臉皺紋

一個(gè)周末，女兒見(jiàn)到我說(shuō)，你臉上的皺紋又增多了。我打開手機(jī)攝像頭，照了一下，的確增多了。魚尾紋、法令紋、抬頭紋，好像墻角悄悄生長(zhǎng)的爬山虎，不知不覺(jué)都爬上了臉龐。想到今天在學(xué)校，氣急敗壞地批評(píng)了幾個(gè)上課說(shuō)話的學(xué)生，又喋喋不休地做了幾十分鐘他們的思想工作，喊來(lái)喊去地指揮學(xué)生上操、收操。一天下來(lái)，臉部肌肉大幅度地運(yùn)動(dòng)那么多次，不起皺紋才怪呢。

那天在微信公眾號(hào)上看到兩個(gè)視頻。其一，課堂上一個(gè)女老師正在專心地給學(xué)生們上課，轉(zhuǎn)頭發(fā)現(xiàn)一個(gè)女生趴在桌子上睡著了。女老師放下課本，走了過(guò)去，兩只手卻在睡覺(jué)女生的肩膀上輕輕按摩起來(lái)。老師的撫摩、同學(xué)們的笑聲驚醒了那個(gè)女生，她站到座位旁羞愧地低下頭。女老師笑著站在她面前，教她一起跳防瞌睡的運(yùn)動(dòng)操。課堂里一片溫馨和歡樂(lè)，那一刻，深深觸動(dòng)了我。

還有一個(gè)男老師“變臉”的視頻。視頻中，這位男老師因?yàn)檫B續(xù)上課，一身疲憊地走到教室門口，卻突然停了下來(lái)，聳肩、挺胸、整理衣服，不停地調(diào)整著自己的狀態(tài)。最后，他扶了一下眼鏡，又反復(fù)調(diào)整微笑的表情，一切妥當(dāng)，才大踏步走進(jìn)教室。我想，這一定是一節(jié)師生共享的精彩課堂。

換一種視角去看待生活，換一種方式去經(jīng)歷生活，縱使皺紋爬滿臉龐，卻溫柔了時(shí)光，點(diǎn)點(diǎn)滴滴的溫馨和快樂(lè)成長(zhǎng)的片段，會(huì)成為歲月長(zhǎng)河里唯一帶不走的東西。