“課路”青山外，行舟綠水前

摘要：“課路”青山外，課課復(fù)課課;行舟綠水前，行行重行行。輾轉(zhuǎn)多地，“沿河漂流”，職業(yè)生涯的思考與實(shí)踐也匯成一條生命的河流。激情燃燒的歲月從未謝幕。努力把一個(gè)人的實(shí)踐轉(zhuǎn)化為一群人的行動(dòng)，每天做好課堂改革的“小事”，日新、日進(jìn)。向未來(lái)，積跬步，至千里！

關(guān)鍵詞：課堂改革;專(zhuān)業(yè)成長(zhǎng);職業(yè)生涯

名師成長(zhǎng)故事自述之十五。唐代詩(shī)人王灣在江蘇鎮(zhèn)江寫(xiě)下的《次北固山下》中有“客路青山外，行舟綠水前”的句子。“客路”，是我職業(yè)生涯輾轉(zhuǎn)多地的寫(xiě)照。工作38年，我先后在安徽蕪湖，江蘇無(wú)錫、鎮(zhèn)江，重慶兩江新區(qū)，還有如今的福建廈門(mén)，四省六地任教。經(jīng)有心人提醒，我無(wú)意中發(fā)現(xiàn)，這些年到過(guò)的幾個(gè)地方，都有一條河，恰恰暗合“行舟綠水前”。而相比“客”的身份，我更在意自己的每一堂“課”?；厥走^(guò)往，我寫(xiě)下一首詩(shī)——《生命里的那條河》，六個(gè)小節(jié)，引發(fā)我的六段“課路”回憶。

一、 起錨：蕪湖夾河——《大自然的語(yǔ)言》生命里的那條河/我的唐古拉山脈/一畝方塘/平靜的，干凈的，原始的/幾畝方塘/浸潤(rùn)著我的童年/迷幻著我的前路/多少次，濕漉漉的奔跑/包裹著那位騎著長(zhǎng)征自行車(chē)的愣小伙兒。

——《生命里的那條河》第一節(jié)夾河是我們村子的名字，換句話說(shuō)，并沒(méi)有一條河叫“夾河”。但這里屬于江南水鄉(xiāng)，蜿蜒曲折的小河是大地的毛細(xì)血管，每一條有名字的、沒(méi)名字的河流里面，都有我童年的故事，它們也流淌在我的散文集《心靈散步》里。

1984年，從惲代英、蕭楚女任教過(guò)的宣城師范學(xué)校畢業(yè)，我被分配到村子北邊的一所新建初中——南陵縣金閣中學(xué)。校長(zhǎng)問(wèn)我：“你愿意教語(yǔ)文，還是教數(shù)學(xué)？”我說(shuō)：“根據(jù)學(xué)校需要。”那時(shí)的我，自信無(wú)論教哪科都能教好，算是一種年輕的“傲慢”吧。沒(méi)想到，這一諾，就是一輩子的語(yǔ)文老師，并且是一輩子有著“反骨”的語(yǔ)文老師。

我職業(yè)初期的“第一反”，就是反對(duì)照本宣科，反對(duì)唯“教參”是從，反對(duì)安靜的課堂。

那年春學(xué)期，縣中學(xué)語(yǔ)文教研員要下鄉(xiāng)聽(tīng)課。20世紀(jì)80年代，教研員是“稀缺物”，這使得學(xué)校校長(zhǎng)、主任們都很緊張，老師們也不愿意上公開(kāi)課。有人提議：“學(xué)生很喜歡王老師的課，就讓王老師上吧?！钡ｉL(zhǎng)始終不放心，怕我不守語(yǔ)文課堂的“規(guī)矩”，讓專(zhuān)家笑話，但又找不到更合適的人。況且過(guò)去的兩年，我們班語(yǔ)文成績(jī)一直名列片區(qū)前兩名，上課人選似乎非我莫屬了。

其實(shí)，我也很猶豫，又黑又瘦又不高的農(nóng)村小伙兒畢竟沒(méi)見(jiàn)過(guò)“大世面”，但一股沖動(dòng)一直憋在胸腔。爽快答應(yīng)后，最終敲定了上竺可楨的科學(xué)小品文《大自然的語(yǔ)言》。此文通俗生動(dòng)地介紹了物候?qū)W及其研究的對(duì)象，闡述了物候現(xiàn)象來(lái)臨的有關(guān)因素以及研究物候?qū)W的意義與知識(shí)，說(shuō)明了物候?qū)W的特性與本質(zhì)。

那時(shí)語(yǔ)文課的一般“程序”是：揭示課題—作者介紹—生字生詞—課文分析—中心思想—寫(xiě)作特點(diǎn)。我也未能超越此程序，選擇了前四項(xiàng)任務(wù)。由于時(shí)間限制，“課文分析”自然只能分析前幾段。第一次試上，自我感覺(jué)還不錯(cuò)，語(yǔ)文組老師的幾條意見(jiàn)卻讓我瞬間沒(méi)了信心：“除了普通話好點(diǎn)，跟我上得沒(méi)有多少區(qū)別嘛！”“板書(shū)有點(diǎn)亂?！薄安幌裾f(shuō)明文……”他們說(shuō)不出具體的問(wèn)題所在，有的只是最樸素的直觀感受。正是這直言不諱的直觀感受，讓我內(nèi)心備受煎熬。

“你自己把文章讀一遍，你的音色有點(diǎn)像趙忠祥，你就用播報(bào)《動(dòng)物世界》那種感覺(jué)讀《大自然的語(yǔ)言》。”任老師鼓勵(lì)我?？墒亲x一遍課文就要花八九分鐘，這適合作為課堂環(huán)節(jié)嗎？我很糾結(jié)。

夾河的夜晚是迷人的，青草和著泥土的芬芳在鼻翼下舞蹈，此起彼伏的河邊蛙聲如潮。我一個(gè)人走在田埂上，享受著寂靜，煎熬著內(nèi)心的“問(wèn)對(duì)”?；氐郊?，我讓還在讀小學(xué)的弟弟和老爸當(dāng)了回學(xué)生，給他們上了一遍《大自然的語(yǔ)言》。

教研員來(lái)的那一天，我精心打扮，穿上過(guò)年時(shí)才穿的中山裝，發(fā)型也盡量靠近“趙忠祥”，尤其是發(fā)音，共鳴點(diǎn)進(jìn)一步靠后，更有一點(diǎn)男中音的磁性。那節(jié)課最后竟然是“一片叫好”，教研員的幾句評(píng)價(jià)實(shí)際上影響了我后來(lái)的課堂追求：“王老師的范讀聲情并茂?！保悄辏胀ㄔ拕倓傞_(kāi)始普及，我們這些師范畢業(yè)的“正規(guī)軍”是有優(yōu)勢(shì)的。）“讓學(xué)生自己繪制課文結(jié)構(gòu)圖是這節(jié)課最大的亮點(diǎn)……”

有點(diǎn)成績(jī)，加上年輕，我就開(kāi)始“漂”了，“第一漂”，“漂”到了無(wú)錫。

二、 擊水：無(wú)錫太湖——《讀報(bào)常識(shí)》生命里的那條河/流經(jīng)到無(wú)錫/匯成無(wú)邊無(wú)際/一群江湖好漢/扒開(kāi)了教育的邊界/看見(jiàn)了豪華的陣容/還有陰謀、背叛與封閉/夾雜著各種方言的攢動(dòng)里/只在它的岸邊/數(shù)著垂落的夕陽(yáng)。

——《生命里的那條河》第二節(jié)“無(wú)錫是個(gè)好地方?！薄独子辍防镏軜銏@這句臺(tái)詞早已成為無(wú)錫的城市宣傳語(yǔ)。我用八年的時(shí)間，享受無(wú)錫的“好”，看到了民辦體制的“活”，看到了名師薈萃帶給我的“學(xué)”，也受到了各種“挑戰(zhàn)”。

我承認(rèn)，看上無(wú)錫，自棄“鐵飯碗”，是因?yàn)椤吨袊?guó)教育報(bào)》在學(xué)校招師廣告里有句“每年舉辦一次創(chuàng)新實(shí)驗(yàn)課大賽，獎(jiǎng)金豐厚”。我想，有了《大自然的語(yǔ)言》的經(jīng)驗(yàn)，我可以試一試。2001年，機(jī)會(huì)來(lái)臨，學(xué)校舉行第一屆創(chuàng)新實(shí)驗(yàn)課大賽。作為初二年級(jí)推出的參賽選手，我歷經(jīng)初賽、復(fù)賽，很快進(jìn)入了?？倹Q賽。

決賽組委會(huì)安排的課文是人教版八年級(jí)的《讀報(bào)常識(shí)》。這也是一篇說(shuō)明文，介紹了報(bào)紙的相關(guān)常識(shí)，以及閱讀報(bào)紙的主要方法。當(dāng)時(shí)，分管全校教學(xué)的楊健青副校長(zhǎng)認(rèn)為：決賽的課要“磨”，因?yàn)闆Q賽課要對(duì)全校教師有示范作用。那晚試課后，當(dāng)老師們“一路贊歌”地評(píng)下來(lái)，我已經(jīng)“發(fā)暈”了。最后一個(gè)發(fā)言的是楊校長(zhǎng)，我期待著最后的鼓勵(lì)。然而，楊校長(zhǎng)一下提出了18條改進(jìn)意見(jiàn)，聽(tīng)得我心驚肉跳，本以為很完美的課竟然還有這么多值得商榷的地方。

回望在無(wú)錫的八年，我特別懷念在太湖邊漫步的日子，可以瞭望太湖的煙波浩渺，可以想象黿頭渚的人間仙境，可以看落日的余暉。有時(shí)是和同事們一起，有時(shí)是一個(gè)人躑躅岸邊。這天，念叨著18條改進(jìn)意見(jiàn)，我一路走，一路“憤憤不平”?！耙庖?jiàn)很多，也很中肯，但最終要聽(tīng)自己的。”初中校長(zhǎng)韓彥君的話也不時(shí)回響在耳邊。

白天的分分秒秒都是屬于工作的，只有夜深人靜的時(shí)候，才有私密的時(shí)空。多少個(gè)夜晚，我研讀教材，尋找各種不同的“報(bào)紙”，去圖書(shū)館查閱語(yǔ)文教學(xué)的書(shū)籍，然后備課，一稿又一稿。那年，剛接觸電腦，打字也只是“二指禪”?！斑@樣淺顯的說(shuō)明文，要完全放手交給學(xué)生。”楊校長(zhǎng)的這句話，我最終在賽課中做到了，但一直到若干年后，才真正懂得其含義。

2009年，有一次和楊校長(zhǎng)通話，寒暄幾句后她就反復(fù)檢討起來(lái)：“我這個(gè)老太婆那時(shí)對(duì)你們批評(píng)太多了，我不會(huì)‘中庸一點(diǎn)，現(xiàn)在想來(lái)很后悔?！蔽亿s緊說(shuō)：“其實(shí)，大家對(duì)您的敬重正在于您的學(xué)術(shù)批評(píng)，這種批評(píng)是一種最深沉的愛(ài)?！边@件事，我“耿耿于懷”，還專(zhuān)門(mén)寫(xiě)過(guò)一篇文章《批評(píng)是最深沉的愛(ài)》，懷念那段被“批評(píng)”的日子。也是后來(lái)我才知道，寧鴻彬、胡明道等前輩語(yǔ)文教師都曾經(jīng)有過(guò)經(jīng)典的《讀報(bào)常識(shí)》的課例。有時(shí)候想一想，如今，網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的我們是多么的幸運(yùn)。

或許是有了這一次比賽的經(jīng)歷，眼界也被打開(kāi)了。2002年開(kāi)始，我一路被拔擢，教務(wù)主任、年級(jí)部長(zhǎng)、副校長(zhǎng)、小學(xué)部校長(zhǎng)……我也開(kāi)始利用“職務(wù)之便”邀請(qǐng)名師、名家來(lái)校傳經(jīng)送寶，魏書(shū)生、李鎮(zhèn)西、肖川、錢(qián)夢(mèng)龍、朱永新……一次次的“震撼”后，我開(kāi)始閱讀他們的著述，如同“饑餓的人撲在面包上”。

學(xué)校成立“教學(xué)管理中心”后，我開(kāi)始在樊瑞先生的領(lǐng)導(dǎo)下參與主創(chuàng)“集體研究式教學(xué)”，也就是現(xiàn)在所說(shuō)的“合作學(xué)習(xí)”;還帶領(lǐng)小學(xué)、初中、高中語(yǔ)文團(tuán)隊(duì)進(jìn)行單元整合教學(xué)，也就是現(xiàn)在所說(shuō)的“大單元教學(xué)”。

還記得那天中午，陪同朱永新老師在學(xué)校食堂用餐，我向他匯報(bào)了自己對(duì)“新教育實(shí)驗(yàn)”的認(rèn)識(shí)以及對(duì)課堂的孜孜以求。他告訴我：“新教育實(shí)驗(yàn)的‘六大行動(dòng)就有‘構(gòu)筑理想課堂，參與度、親和度、自由度、整合度、延展度、練習(xí)度是我們對(duì)課堂的理解。你可以按照這‘六度先做起來(lái)?！?/p>

2007年，我所在的這所民辦學(xué)校資金鏈發(fā)生問(wèn)題，招生人數(shù)迅速縮減，老師們紛紛另謀出路。我也去了江陰的一所學(xué)校。

三、 漂流：江陰澄江——《沁園春·雪》生命里的那條河/一條被集裝箱占領(lǐng)的要塞/擁擠得只有一條細(xì)縫/看見(jiàn)蘇氏，還有陶公/展露的鋒芒/一事無(wú)成的喟嘆/澄江邊的夜風(fēng)里/一次次吹散。

——《生命里的那條河》第三節(jié)我在江陰兩年，先后在兩所學(xué)校任教。兩校都屬于華士教育集團(tuán)，也都屬于當(dāng)初中央教科所的附屬學(xué)校。這兩年，我向外拓展、“聆聽(tīng)窗外聲音”的收獲，抵得上前20年的總和;這兩年的閱讀量，抵得上前20年的總量;這兩年，我正式開(kāi)始了教育寫(xiě)作，至今不輟，十幾年來(lái)約有500多萬(wàn)字。

2008年，第五屆“中華杯”初中語(yǔ)文課堂大賽全國(guó)決賽在我校舉行。東道主“占便宜”，有一個(gè)自動(dòng)晉級(jí)參加決賽的名額，學(xué)校推薦我參加。雖然很幸運(yùn)，但也很忐忑，畢竟要與來(lái)自全國(guó)各地的高手過(guò)招，作為東道主，還不能不出彩。自選文本是個(gè)優(yōu)勢(shì)，得選一篇自己拿手的，有利于發(fā)揮特長(zhǎng)的文本。我很快就敲定了《沁園春·雪》，大氣磅礴，正適合朗讀教學(xué)。

記得磨課的那段日子，我把毛澤東的七十幾首詩(shī)詞幾乎全部研讀了一遍;與《沁園春·雪》相關(guān)的背景資料全部“爛熟于心”;該課的文字實(shí)錄打印了不下十幾份。比賽的前一天，我進(jìn)行了最后的試講。老師們都說(shuō)：“完美，明天正常發(fā)揮就好?！逼渲?，徐老師也是個(gè)“課癡”，他扮演了楊校長(zhǎng)的角色，不過(guò)只說(shuō)了一條：“明天你能不講就不講，能少講就少講，越俎代庖是課堂大忌！”

我要感謝“楊校長(zhǎng)們”。后來(lái)成為所謂的省“教學(xué)名師”后，我越來(lái)越發(fā)現(xiàn)，那些批評(píng)的意見(jiàn)總是格外的珍貴，甚至包括“反對(duì)者”的“冷嘲熱諷”，也會(huì)在你敞開(kāi)胸懷后，給你意外的驚喜。

我的網(wǎng)易博客里至今還能找到一位聽(tīng)課教師的現(xiàn)場(chǎng)感受：“王老師這節(jié)課被評(píng)為全國(guó)初中組一等獎(jiǎng)是當(dāng)之無(wú)愧的，他的朗讀不僅是朗讀，更是一種享受！葉圣陶先生曾把較高水平的朗讀稱(chēng)為‘美讀，王老師的范讀是真正的美讀，完全進(jìn)入了角色，移情動(dòng)容，再現(xiàn)了詩(shī)歌中的意境和作者的思想感情……”

只是后來(lái)，我個(gè)人開(kāi)始反對(duì)這種具有表演性質(zhì)的教師個(gè)人“才藝展示”，更傾向于將“才藝”化著課程，濡養(yǎng)學(xué)生的核心素養(yǎng)。

2009年，我“溯洄從之”，到達(dá)了“白娘子”生活過(guò)的金山湖。

四、 行舟：鎮(zhèn)江金山湖——《蘇軾研究》生命里的那條河/逆流而上，客路青山/滄海桑田里的隨波逐流/多少歷史的傳說(shuō)/在這里戛然而止/一灣被荷塘夜色朦朧的金山湖/芙蓉樓里，依然/冰心玉壺。

——《生命里的那條河》第四節(jié)人生的每一次選擇都很重要，只要是慎重作出的選擇，都無(wú)所謂對(duì)錯(cuò)。選錯(cuò)，你可以將它做對(duì);選對(duì)，也有可能“糟?！痹谧约旱氖种?。在鎮(zhèn)江將近十年的停泊，無(wú)疑是一次重要的、正確的選擇。十年，從一線管理轉(zhuǎn)為幕后策劃，我贏得了寶貴的專(zhuān)業(yè)發(fā)展的時(shí)間;從管理研究聚焦到語(yǔ)文學(xué)科研究，我有了深度鉆研，也為后來(lái)的課堂研究奠定了基礎(chǔ)。

鎮(zhèn)江是個(gè)宜居的小城，整個(gè)城市背山臨水，《昭明文選》《夢(mèng)溪筆談》《文心雕龍》《老殘游記》等都在這里問(wèn)世，歷代詩(shī)人留下了上萬(wàn)首詩(shī)詞，還有著名的金山寺、北固山、焦山。我無(wú)數(shù)次登臨“芙蓉樓”，不是“送辛漸”，而是近觀金山湖的荷塘月色，感受冰心玉壺一般的人生。

第一次亮相這座古城，是2012年3月30日。鎮(zhèn)江市第八期中學(xué)語(yǔ)文骨干教師培訓(xùn)班在我校舉辦活動(dòng)，我“奉命”開(kāi)設(shè)了一堂公開(kāi)課。因?yàn)樗痰木拍昙?jí)，新課已經(jīng)上完，只得另覓新篇。選文時(shí)想起還欠學(xué)生一筆“前債”：2010年秋學(xué)期我開(kāi)設(shè)了一門(mén)研究性課程“蘇軾研究”，曾答應(yīng)給學(xué)生講講“蘇軾和他的三個(gè)女人”。青春懵懂的學(xué)生對(duì)于這個(gè)話題很感興趣，但后來(lái)一直耽擱著，這次是個(gè)機(jī)會(huì)，可以“還債”，于是我確定了這個(gè)主題。

這節(jié)課我選定了兩條教學(xué)敘事線索，一條是蘇軾先后與兩位夫人和侍妾的情感經(jīng)歷;另一條是蘇軾寫(xiě)給三位女性的悼亡詞的鑒賞。第一條教學(xué)線索緊扣蘇軾與三位女性篤深的情感，里面有太多的故事。這一點(diǎn)，我并沒(méi)有參照一些傳奇，而是從蘇軾寫(xiě)給她們的詩(shī)歌、墓志銘，還有歷史學(xué)家的記載中尋找史實(shí)，讓課堂充滿學(xué)術(shù)性，而不是戲說(shuō)。第二條教學(xué)線索涉及詩(shī)歌鑒賞的方法“知人論世”與“披文入情”，但一節(jié)課，三首詞，不可能面面俱到，又不能走馬觀花。于是，我根據(jù)學(xué)生預(yù)習(xí)中“每課一問(wèn)”的問(wèn)題，再結(jié)合三首詞的“名句”，重點(diǎn)賞析三句詞。這三句，正好能體現(xiàn)三首悼亡詞的各自風(fēng)格。

這節(jié)課是一節(jié)研究性學(xué)習(xí)成果的匯報(bào)課。課后，反響熱烈，我也收獲了鎮(zhèn)江第一波“粉絲”。2013年《中學(xué)語(yǔ)文教學(xué)》第2期專(zhuān)版刊登了這則課例，并附上了黃厚江老師《專(zhuān)題閱讀課怎么教》的評(píng)價(jià)文章。黃老師說(shuō)：“益民老師很可貴的是具有課程建設(shè)和設(shè)計(jì)專(zhuān)題閱讀課的自覺(jué)意識(shí)?！毕肫稹皹?gòu)筑理想課堂”的“六度”之“延展度”，這大概就是一次很好的實(shí)踐吧。

教了三十幾年初中語(yǔ)文，一以貫之的有四樣：一是課外閱讀，從最初的“傳閱”一本書(shū)到現(xiàn)在的課程化實(shí)施，最初幾屆學(xué)生津津樂(lè)道的還是課外閱讀帶去的影響;二是課前演講，“五分鐘”“三分鐘”“一分鐘”都嘗試過(guò)，前幾年主題化實(shí)施后，更受歡迎;三是寫(xiě)日記，換過(guò)很多名稱(chēng)，“周二記”（每周兩篇）實(shí)施了很多年;四是對(duì)話式教學(xué)。而對(duì)這些實(shí)施最系統(tǒng)的時(shí)期，大約就是金山湖十年了。

很快，各種榮譽(yù)接踵而來(lái)，報(bào)紙、雜志開(kāi)始專(zhuān)題報(bào)道我的教學(xué)改革，我也成了國(guó)培班的?？?，一些大學(xué)開(kāi)始邀請(qǐng)我作為“兼職碩士生導(dǎo)師”任課，中央電教館“特級(jí)教師上優(yōu)課”也選用了我七節(jié)語(yǔ)文課的視頻……

2013年，據(jù)說(shuō)是為了更好地發(fā)揮我的“優(yōu)勢(shì)”，我被教育局派往新區(qū)去幫助籌設(shè)一所民辦學(xué)校。這一次的委派，竟然燃起了我對(duì)優(yōu)質(zhì)民辦教育的向往。也是怕金山湖水的平靜和悠然消磨人搏擊風(fēng)浪的愿望與勇氣吧，機(jī)會(huì)來(lái)了，華東師范大學(xué)教育集團(tuán)要在重慶辦一所民辦學(xué)校，正在全國(guó)優(yōu)選校長(zhǎng)……

五、 溯洄：重慶嘉陵江——《駱駝祥子》生命里的那條河/滾滾而下/上游源頭的王者氣象/淡去的船工號(hào)子/還有霧都里/欲說(shuō)還休的夢(mèng)/多少的疼痛/在逝者如斯夫的吟誦中/頓悟。

——《生命里的那條河》第五節(jié)如果說(shuō)，1999年從安徽到江蘇是一次短途遷徙，20年后的2019年，從江蘇到重慶則是一次長(zhǎng)途跋涉。這是我第二次選擇民辦學(xué)校工作，也是第二次放棄公辦編制。著名管理大師德魯克在談到“知識(shí)工作者”特點(diǎn)時(shí)指出：“流動(dòng)性是‘知識(shí)工作者的第一個(gè)特征，傳統(tǒng)的勞動(dòng)者忠誠(chéng)于他所服務(wù)的組織，而知識(shí)工作者更忠誠(chéng)于他們的知識(shí)和職業(yè)。知識(shí)工作者大多以他們的專(zhuān)業(yè)技能為主，一旦有更高追求而組織不能滿足時(shí)，就會(huì)離開(kāi)組織?！?/p>

這所民辦學(xué)校是華東師范大學(xué)在西南地區(qū)創(chuàng)辦的第一所附屬學(xué)校。因此，我開(kāi)始頻繁接觸高等院校的學(xué)者們，有機(jī)會(huì)向他們面對(duì)面請(qǐng)教。于是，一些與課堂密切相關(guān)的概念走進(jìn)了我的課堂改革方案里：大單元教學(xué)、大觀念、深度學(xué)習(xí)、核心素養(yǎng)等。我也對(duì)曾經(jīng)閱讀過(guò)的關(guān)于課堂改革的中外著作進(jìn)行了重讀，并整理出了六十幾本相關(guān)著作，按照“課堂改革初期讀物”“課堂改革變革期讀物”“課堂改革深化期讀物”進(jìn)行了分類(lèi)，以惠及更多同道。學(xué)校規(guī)劃階段，我便開(kāi)始凝練學(xué)校的課堂價(jià)值追求，并最終確定了“問(wèn)題化學(xué)習(xí)”的主方向。

2019年4月，一場(chǎng)全國(guó)初中語(yǔ)文教師課堂研究會(huì)議在廣西桂林舉行，應(yīng)自治區(qū)語(yǔ)文教研員蔣玉萍的邀請(qǐng)，我要去“示范”一節(jié)整本書(shū)閱讀的課。他們指定了《駱駝祥子》的導(dǎo)讀。了解學(xué)情后，我得知學(xué)生已經(jīng)通讀過(guò)整本書(shū)，對(duì)合作學(xué)習(xí)也不陌生，整體水平較高。于是，我決定“試水”“問(wèn)題化學(xué)習(xí)”。

現(xiàn)場(chǎng)有1500多名聽(tīng)課老師，我倒是“人來(lái)瘋”，一走上講臺(tái)就忘記了他人的存在。我不斷與學(xué)生互動(dòng)：“大家希望我們這節(jié)課研究《駱駝祥子》的什么話題？組內(nèi)交流，然后選出一個(gè)問(wèn)題，板書(shū)在黑板上。”“九個(gè)組，九個(gè)問(wèn)題，我們舉手表決下要研討的問(wèn)題?！薄昂玫?，就這個(gè)問(wèn)題，誰(shuí)是祥子的最?lèi)?ài)？小福子還是虎妞？帶著任務(wù)去跳讀，尋找能證明自己觀點(diǎn)的理由?！碑?dāng)學(xué)生分成了“虎妞派”和“小福子派”時(shí)，我“挑撥離間”，讓兩派展開(kāi)了辯論。辯論正酣，突然有人提出：“你們兩派都錯(cuò)了！車(chē)，才是祥子的最?lèi)?ài)。”于是又是一番宏論。終于輪到我提問(wèn)題了：“既然車(chē)是祥子的最?lèi)?ài)，為什么他卻實(shí)現(xiàn)不了買(mǎi)車(chē)的心愿？小說(shuō)要告訴我們什么？”學(xué)生找出了這樣的句子，“天是公道的，雨是公道的，只是下在這不公道的世界”。

整節(jié)課，80分鐘，以學(xué)生的問(wèn)題為起點(diǎn)，以學(xué)科的問(wèn)題為基礎(chǔ)，以教師的問(wèn)題為引導(dǎo)。我在“問(wèn)題化學(xué)習(xí)”實(shí)踐的道路上邁出了重要的一步。幾年后，蔣老師告訴我，“王老師，您的《駱駝祥子》導(dǎo)讀課，老師們還在津津樂(lè)道”。

我想自己對(duì)課堂的癡迷，是不亞于“祥子”對(duì)“車(chē)”的渴求的。顧之川先生為拙著《相遇語(yǔ)文好課》所作的序言中說(shuō)：“名師是在課堂里生長(zhǎng)的……最重要的，是要有教育的理想、情懷和品質(zhì)，用中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化哺育具有中國(guó)氣質(zhì)、中國(guó)精神、中國(guó)思維的新一代中國(guó)人?！蔽以鵁o(wú)數(shù)次自問(wèn)：三十多年，為什么要把課堂改革進(jìn)行到底？我從“新教育實(shí)驗(yàn)”的核心理念“過(guò)一種幸福完整的教育生活”中得到啟示，大概是“為師生今天的生命質(zhì)量和明天的可持續(xù)發(fā)展”吧。

重慶兩年，愛(ài)上了嘉陵江邊的漫步，我把看到的都留在了我的影集里;喜歡江風(fēng)的吹拂，我把感受到的都寫(xiě)在了詩(shī)歌里;喜歡價(jià)值的判斷，我把“問(wèn)對(duì)”都留在了我的日記里;喜歡月光下精神的“越獄”，我把無(wú)窮的想象都留在了我的“辦學(xué)方案”里。

六、 破浪：東海廈門(mén)灣——《鄉(xiāng)愁》生命里的那條河/終歸大海/春江花月夜，一朝尋常見(jiàn)/天空下的潮汐/講透了人生的沉浮/變幻多姿的海平面/每天都在演繹，你的元宇宙。

——《生命里的那條河》第六節(jié)2021年上半年的某天，我突然接到一個(gè)北京來(lái)的電話，是朱永新老師。“益民，‘新教育在廈門(mén)落地了一所學(xué)校，你可以去了解一下?！逼咴鲁?，我依依不舍地告別了重慶，來(lái)到充滿著夢(mèng)幻色彩的廈門(mén)。

我一直向往海邊的生活，或許是那句“面朝大海，春暖花開(kāi)”帶來(lái)的無(wú)窮想象吧！現(xiàn)在，每晚都能走下樓去，漫步海灘，思考學(xué)校的課堂變革。我決心根據(jù)新教育實(shí)驗(yàn)“構(gòu)筑理想課堂”的行動(dòng)計(jì)劃，對(duì)課堂進(jìn)行結(jié)構(gòu)重組、流程再造，以系統(tǒng)化的學(xué)習(xí)設(shè)計(jì)，來(lái)形塑學(xué)校的課堂文化，最終形成學(xué)校文化的核心競(jìng)爭(zhēng)力。

其實(shí)，這一次的想法，還是源于對(duì)現(xiàn)實(shí)的刻骨銘心的“痛”：傳統(tǒng)的課堂大多還是以“講授法”為主要甚至是唯一的教學(xué)方式，目標(biāo)主要指向知識(shí)識(shí)記，關(guān)注學(xué)生的記憶、理解和應(yīng)用。課程改革開(kāi)始后，部分教師開(kāi)始變革“教”的方式，以自主、合作、探究為主要學(xué)習(xí)方式，不僅重視初級(jí)認(rèn)知的形成，同時(shí)重視分析、綜合、評(píng)價(jià)等高級(jí)認(rèn)知的形成，以實(shí)現(xiàn)深度學(xué)習(xí)，促進(jìn)學(xué)生必備品格和關(guān)鍵能力的發(fā)展。信息技術(shù)的發(fā)展，催生了智慧課堂。動(dòng)態(tài)學(xué)習(xí)大數(shù)據(jù)分析和“云、網(wǎng)、端”的運(yùn)用，能實(shí)現(xiàn)教學(xué)決策數(shù)據(jù)化、評(píng)價(jià)反饋即時(shí)化、交流互動(dòng)立體化、資源推送智能化，創(chuàng)設(shè)有利于協(xié)作交流和意義建構(gòu)的學(xué)習(xí)環(huán)境;通過(guò)智慧的教與學(xué)，全體學(xué)生實(shí)現(xiàn)定制化學(xué)習(xí)、符合個(gè)性化成長(zhǎng)規(guī)律的智慧發(fā)展。

更有先行者這幾年開(kāi)始探索未來(lái)課堂，那是一種未來(lái)學(xué)習(xí)，是一種泛在性的學(xué)習(xí)活動(dòng)。具體來(lái)說(shuō)，是運(yùn)用思維技能和元認(rèn)知進(jìn)行開(kāi)放式探究的深度探究，是學(xué)生參與到學(xué)習(xí)共同體的對(duì)話和社會(huì)學(xué)習(xí)中的學(xué)習(xí)，是學(xué)習(xí)者通過(guò)獲得賦權(quán)指導(dǎo)自己學(xué)習(xí)的自我選擇。

基于此，我們提出了“新課堂”的概念，認(rèn)為堅(jiān)守“六度”，汲取傳統(tǒng)課堂、現(xiàn)代課堂、智慧課堂的合理因子，不斷吸收未來(lái)課堂理念，并有效促進(jìn)學(xué)生發(fā)展的課堂就是“新課堂”。

去年12月，學(xué)校邀請(qǐng)上海合作學(xué)習(xí)研究專(zhuān)家鄭杰校長(zhǎng)給我們培訓(xùn)，他講到合作學(xué)習(xí)的“切塊拼接法”，問(wèn)哪位老師能現(xiàn)場(chǎng)用這種方法上一節(jié)課。事發(fā)“突然”，大家都有點(diǎn)捉摸不透，我稍作思考，自告奮勇：“我來(lái)試試！”

迅速在頭腦中搜索了一下，我選定余光中先生的《鄉(xiāng)愁》。老家，那“郵票”大的地方，是我年輕的時(shí)候要“背叛”的，是我行將退休想回卻回不去的地方。全詩(shī)四小節(jié)，“切塊拼接法”正好可以派上用場(chǎng)。一切是那樣的自然，詩(shī)意的河流并不因?yàn)椤扒袎K”而斷流。老師們說(shuō)：“王校長(zhǎng)‘拼接得好，還因?yàn)樗焺e家鄉(xiāng)二十多年，又在海峽的這邊上《鄉(xiāng)愁》，是別有一番滋味在心頭的?！?/p>

鄭校長(zhǎng)課后說(shuō)：“我也就那么一說(shuō)，沒(méi)想到你這么‘勇敢?！蔽倚χf(shuō)：“教學(xué)管理是校長(zhǎng)的核心技術(shù);而以身示范是最好的教學(xué)管理。”

陶行知先生說(shuō)，“人生為一大事來(lái)，做一大事去”。職業(yè)生涯的下半場(chǎng)，和伙伴們共創(chuàng)“新教育實(shí)驗(yàn)”示范校，是我的使命，是“大事”。那就讓我們每天做好課堂改革的“小事”，日新、日進(jìn)。向未來(lái)，積跬步，至千里！

校內(nèi)公開(kāi)課、校內(nèi)賽課、全國(guó)性賽課、省市公開(kāi)課、全國(guó)示范課、央館“特級(jí)教師上優(yōu)課”，“課路”青山外，課課復(fù)課課;蕪湖夾河、無(wú)錫太湖、江陰澄江、鎮(zhèn)江金山湖、重慶嘉陵江、東海廈門(mén)灣，行舟綠水前，行行重行行。

廈門(mén)灣的海風(fēng)是溫柔的，對(duì)岸那位寫(xiě)作《鄉(xiāng)愁》的老人已經(jīng)去了天國(guó)，我也從一個(gè)鄉(xiāng)下的小伙兒變成一位行將退休的老教師。只是，激情燃燒的歲月從未謝幕。目前，我正在努力把一個(gè)人的實(shí)踐轉(zhuǎn)化為一群人的行動(dòng)。即使現(xiàn)實(shí)殘酷，也只會(huì)燃起我們戰(zhàn)斗的沖動(dòng)。

小詩(shī)《生命里的那條河》還有一段結(jié)語(yǔ)，也作為此文的結(jié)語(yǔ)吧——生命里的那條河/從皖南方塘出發(fā)/涓涓萬(wàn)里/愈來(lái)愈磅礴，愈來(lái)愈安寧/甲子流經(jīng)，心安處/鋼琴、書(shū)桌、古典的微光/永不消失的河流/和一位/思鄉(xiāng)的老人。（王益民，福建省廈門(mén)市新教育學(xué)校校長(zhǎng)，特級(jí)教師。著有《相遇語(yǔ)文好課：好學(xué)好用的課堂教學(xué)藝術(shù)》《語(yǔ)文好課真相》《心靈散步》等。）