影子
去年夏天的一個(gè)中午,天熱得像蒸籠一般,空手走在大街上,渾身都汗涔涔的。因?yàn)橐绞袃?nèi)一所中學(xué)拜訪一位教師朋友,我便冒了酷暑,來(lái)到這所學(xué)校。
盡管我反復(fù)說(shuō)明了理由,并出示了相關(guān)證件,但學(xué)校的門衛(wèi)就是不肯放行,非得等到下課后才能與朋友相見。我有點(diǎn)憤憤不平,但又無(wú)可奈何。電話打過(guò)去,朋友卻關(guān)了機(jī),知道他還沒下課。
看看表,離下課還有十幾分鐘,無(wú)奈之下,就在學(xué)校門口尋找能夠遮擋這毒太陽(yáng)的陰涼之處。遺憾的是這是一所新遷來(lái)的學(xué)校,校門兩側(cè)根本沒有建筑物,更沒有大樹。一排新栽的香樟樹,只有手腕那么粗,雖然枝葉茂盛,但樹蔭卻小得容不下一個(gè)人乘涼。
正在焦急等待中,一個(gè)騎電動(dòng)車的中年漢子從我身旁駛過(guò),只見他車子的一側(cè)掛了一個(gè)能夠折疊的小桌子,另一側(cè)掛了兩個(gè)小凳子,前邊車簍里裝有兩個(gè)飯盒,邊騎車邊朝校門口張望著。
這漢子大約有四十多歲,面目有些消瘦,但身材卻高大,紫紅色的臉膛布滿了與他年齡不太相稱的皺紋,表情看上去有些抑郁,好像還在想著什么心事。上身那件有點(diǎn)發(fā)黃的白襯衫已被汗水浸透,緊貼在他的背上,透明得能看到黝黑的脊梁。皺巴巴的褲子上有許多小白點(diǎn),那是白石灰留下的痕跡。我知道,他是一個(gè)進(jìn)城務(wù)工的農(nóng)民工。
他并不看我,四下張望了一會(huì)兒,便在一棵稍大些的香樟樹下把車子停穩(wěn),扭轉(zhuǎn)頭又朝校門口張望著。
下課了,學(xué)校的大門打開,一群中學(xué)生嬉笑著走了出來(lái),我正要撥打朋友電話,卻見一個(gè)十四五歲的瘦高個(gè)男孩朝這邊跑來(lái)。中年男子看到,臉上立刻露出了慈祥的笑容,剛才的那種抑郁表情瞬間不見了,甚至還有些激動(dòng)。男孩還沒到跟前,他迅速把小桌子、小凳子從車上解下來(lái),穩(wěn)穩(wěn)地放在地面上,然后又打開飯盒,擺上筷子,望著那孩子笑。
我原以為他是趁學(xué)生們放學(xué)時(shí)來(lái)賣點(diǎn)什么東西,這時(shí)才明白他是給兒子送飯來(lái)的。
我有點(diǎn)好奇,但又怕他看出什么,就裝作打電話的樣子向他跟前靠近了一些,想知道這么熱的天,他為啥還要來(lái)給孩子送飯。
孩子走到父親面前,先是笑了笑,然后埋怨起來(lái):“爸,今天熱成這樣了,你為啥還要來(lái)?”
父親:“今天是你的生日,我怎能不來(lái)呢?你媽媽不在了,我這當(dāng)?shù)膩?lái)給你過(guò)生日?!?/p>
哦,原來(lái)這孩子已經(jīng)沒有媽媽了,我不由得心酸起來(lái),很是可憐這孩子。
孩子頓了一下說(shuō):“爸,學(xué)校食堂里的飯菜好著呢,你在工地那么累,我都長(zhǎng)大了,你還操這心干啥?!?/p>
父親說(shuō):“學(xué)校的飯?jiān)俸茫矝]有爸做的香,這手藝還是從你媽媽那里學(xué)來(lái)的,你就快吃吧。”
孩子低下頭不再說(shuō)什么,望了望父親,又看了看父親已經(jīng)擺好的飯菜,低下頭吃了起來(lái)。
我看到,孩子的父親給兒子帶來(lái)了煮熟的雞蛋,長(zhǎng)壽面,兩個(gè)小饅頭,兩個(gè)飯盒頂部的小盒子里一個(gè)是青椒炒肉絲,一個(gè)是煎魚塊??磥?lái),他的父親是精心準(zhǔn)備的。
孩子很懂事,吃了一會(huì)兒,抬起頭對(duì)站在一旁看著他吃飯的父親說(shuō):“爸,你也坐下來(lái)吃吧,站在那里干什么?!?/p>
父親說(shuō):“站著涼快,坐下來(lái)就出汗,你快點(diǎn)吃吧,我在家吃過(guò)了。”
孩子又埋頭吃了起來(lái),不時(shí)地抬起頭看看他的父親。
我好生奇怪,既然是給孩子過(guò)生日,又帶了這么多的菜,為啥不坐下來(lái)陪孩子一起吃呢?我對(duì)這位父親的做法有點(diǎn)不解。
電話響了,朋友出校門來(lái)接我,我就要離開這對(duì)父子了,不知怎的,我的心里忽然有些舍不得離開他們的感覺,又抬頭朝那位父親看了看。這一看,我忽然明白了這位父親為什么不肯坐下來(lái)陪孩子吃飯的緣由了。
原來(lái)是擺放桌子的地方樹蔭太小,不能完全遮住太陽(yáng)的強(qiáng)光,他站在那里,是在用自己高大的身軀折射下來(lái)的影子為孩子遮擋太陽(yáng)的照射?。?/p>
我無(wú)法用言語(yǔ)來(lái)表達(dá)這份人世間的真摯情感,更無(wú)法形容世間的父愛有多深……
事情過(guò)去了這么久,可我卻永遠(yuǎn)忘不掉那位父親的影子。
雞子三伯
三伯雖然一輩子沒離開過(guò)生他養(yǎng)他的那個(gè)小山村,但他卻是一個(gè)幸福的人,無(wú)憂無(wú)慮無(wú)煩惱,一生連一次病也沒生過(guò)。
他如今已是八十歲高齡的人了,可八十歲的三伯依然年輕,還和先前一個(gè)樣,眼不花,耳不聾,腿腳利索,總是一日不閑地在他家那幾畝薄地里耕耘著。
1
三伯有個(gè)綽號(hào)叫“雞子三伯”,為什么會(huì)有這個(gè)綽號(hào)?那還是大集體時(shí)代生產(chǎn)隊(duì)里的事情,當(dāng)時(shí)每逢收獲季節(jié),生產(chǎn)隊(duì)就按每家每戶平時(shí)參加集體勞動(dòng)所掙工分的多少分配糧食,多勞多得,少勞少得。誰(shuí)家的工分多,分的糧食就多;誰(shuí)家的工分少,當(dāng)然分的糧食也很少。
三伯家里窮,沒上過(guò)一天學(xué),斗大的字一個(gè)也認(rèn)不得,不僅不會(huì)寫自己的名字,連自己的名字也不認(rèn)識(shí)。因此,每到生產(chǎn)隊(duì)分糧食的時(shí)候,他總要找生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)詢問哪一堆是他家的。生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)比三伯低一輩,平時(shí)也叫他三伯。盡管是長(zhǎng)輩,可三伯天生是個(gè)長(zhǎng)不大的頑童,無(wú)論輩高輩低,見面時(shí)總愛和人家開玩笑。
為了避免三伯給自己找麻煩,所以在分糧食的時(shí)候,生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)干脆就在給三伯家的那堆糧食上畫一只雞,三伯不認(rèn)得自己的名字,卻是認(rèn)得雞的。
自那以后,三伯再也不用去麻煩別人找自己的糧食堆了,畫了一只雞的那堆糧食準(zhǔn)是他家的,“雞子三伯”的大名也就在村子里傳開了。
在我們鄉(xiāng)下,流傳著這樣一句話,“人無(wú)外號(hào)不響”。三伯這一下算是出了大名,村上比他年長(zhǎng)的,見面了就直接叫他“雞子”。 平輩的都叫他“雞子三哥”,晚輩的叫他“雞子三伯”“雞子三叔”,還有叫他“雞子三爺”的。
全村的人都這樣叫他,三伯不但不生氣,反而是誰(shuí)這樣叫,他都高興得很,總是和鄉(xiāng)鄰們又說(shuō)又笑,似乎很認(rèn)可這個(gè)綽號(hào)似的,村里人都說(shuō)三伯是個(gè)“大活寶”。
一次,我們幾個(gè)小伙伴放學(xué)回家,大家站著整齊的長(zhǎng)隊(duì),一路上唱著兒歌進(jìn)了村。剛到村口時(shí),正巧遇見三伯收工回家,當(dāng)時(shí)我是路隊(duì)長(zhǎng),一看見三伯,便惡作劇地喊了一聲“一、二”,小伙伴們心領(lǐng)神會(huì)地一齊喊出了聲:“雞子三伯,雞子三伯?!?/p>
三伯并不惱怒,依舊是樂呵呵地看著我們笑,還放下肩上的鋤頭和我們打招呼,大聲對(duì)我們說(shuō):“娃子們啊,雞子每天不停地用兩只爪子刨食吃,娃們要是好好讀書,長(zhǎng)大了就不是一只雞,能變龍成鳳??!”
當(dāng)時(shí)我們只顧尋三伯開心,哪里懂得這些話的道理。
2
三伯是一個(gè)很小氣的人,村里的大人們私下里都說(shuō)他是個(gè)小氣鬼。
有一年春上,生產(chǎn)隊(duì)里種花生,大人們?cè)缭绲嘏胖L(zhǎng)隊(duì)在生產(chǎn)隊(duì)的倉(cāng)庫(kù)前領(lǐng)花生種,準(zhǔn)備下地播種。可生產(chǎn)隊(duì)里的倉(cāng)庫(kù)保管“雞子三伯”,就是站在倉(cāng)庫(kù)門前不開倉(cāng)庫(kù)門。
一直等到該下地的人們都到齊后,三伯才開了腔,他站在倉(cāng)庫(kù)門前大聲喊道:“大家都注意啦,隊(duì)里的花生種有限,一粒也不能浪費(fèi),一粒也不能吃掉,我算過(guò)了,咱們這地頭比較薄,每畝地只能種四百二十五顆花生,每個(gè)土穴子里放兩粒,也就是八百五十粒。花生種我早已分好了,每個(gè)出工的人只準(zhǔn)帶一個(gè)紙袋子,這里邊只有八百五十粒,多一粒也沒有,誰(shuí)少種一粒也不行,將來(lái)誰(shuí)種的花生要是缺了苗,誰(shuí)就給咱隊(duì)里賠償?!?/p>
三伯的話音剛落,人群里一下子炸開了鍋,許多饞嘴的大人們本想趁種花生的機(jī)會(huì)飽飽口福,想不到希望一下子變成了肥皂泡。
人們開始罵起來(lái),這個(gè)說(shuō):“雞子三哥真是個(gè)黃世仁?!蹦莻€(gè)說(shuō):“雞子三伯就是個(gè)周扒皮?!边^(guò)了門的媳婦們更是罵得難聽:“你這個(gè)死雞子,咋不得個(gè)雞瘟哩?!?/p>
大人們吵著,罵著,笑著。
三伯站在那里,假裝沒聽見,滿臉依舊是樂呵呵的樣子。
這天晚上,晴朗的夜空掛著一輪滿月,金黃的月光溫柔地灑在地上,靜謐的小山村像仙境般迷人,忙碌了一天的大人們?cè)缭绲靥上滦菹⒘?,月光下的小山村便成了孩子們的歡樂世界。
我和小伙伴們興高采烈地圍著生產(chǎn)隊(duì)里的那間倉(cāng)庫(kù)玩“捉迷藏”游戲,不知什么時(shí)候,三伯悄悄地來(lái)到了這倉(cāng)庫(kù)屋。他悄悄地打開房門,從里邊拿出了一大包東西,然后又輕聲招呼我們這幫小家伙圍到他身邊來(lái)。他做了個(gè)不讓我們出聲的手勢(shì),然后把那個(gè)大包打開,伸出大手給我們一人抓了一大把花生裝進(jìn)口袋里。
那些花生粒沒有一個(gè)是囫圇的,不是癟癟的缺個(gè)角,就是個(gè)半仁的。當(dāng)然,這樣的花生是不能作為種子的。
三伯家里也有小孩,可他卻沒有將這些東西偷偷地帶回家讓自己的孩子吃,而是把它藏在倉(cāng)庫(kù)里讓鄉(xiāng)親們的小孩子都來(lái)嘗嘗鮮。盡管都是些有毛病的花生,盡管都是些半仁的花生,可那天晚上我覺得那就是天底下最好吃的花生了,比過(guò)年都快活。
后來(lái)我長(zhǎng)大了,花生也多了起來(lái),再也不像生產(chǎn)隊(duì)時(shí)那樣的緊缺和令人稀罕,各種各樣的花生都吃遍了,卻再也吃不出那天晚上的味道來(lái)……
3
三伯的家和我家只有一墻之隔,長(zhǎng)大后的我離開了故鄉(xiāng),先是外出求學(xué),后來(lái)又外出工作,回故鄉(xiāng)的次數(shù)越來(lái)越少,但無(wú)論怎么忙,每年我總要抽出時(shí)間回故鄉(xiāng)看看。
三伯見我回去,總是親切地拉著我問這問那,他問我外邊的城市有多大,他問我城里的樓房有多高,他問我城里的人每天都吃些啥。
三伯家早已有了電視機(jī),三伯家的茅草房早已變成了水泥平房四合院。三伯仍然不識(shí)字,可三伯會(huì)看電視,他能聽懂電視上說(shuō)的話。公糧不交了,提留不要了,種地有補(bǔ)助,病了有醫(yī)保,小孩子上學(xué)也免費(fèi)了。年輕時(shí)吃慣了窩窩頭的三伯有時(shí)見到我,還故意拿著白面饃笑呵呵地說(shuō):“娃子啊,要好好地干啊,沒有國(guó)哪有家?!?/p>
三伯,這就是我的三伯,多么可敬可愛的三伯啊!
是啊,想不到一個(gè)善良樸實(shí)的老農(nóng)民,他的心里邊,也明白這個(gè)道理。
4
今年春上的一天,我又回到了故鄉(xiāng),正巧在“村村通”的小馬路上遇到正要下地干活的三伯,八十歲的他身板依然硬朗,依然是那么快活開心。盡管他沒有離開過(guò)這個(gè)小山村,可三伯從來(lái)就沒有過(guò)什么煩惱,難怪他如此健康高壽。
我趕緊停下來(lái),上前與三伯說(shuō)話。我對(duì)他說(shuō):“三伯,你都八十歲的人了,就不要干那些農(nóng)活了,也該在家好好地歇歇了?!?/p>
“歇什么歇?我家老小十幾口,年輕的都去外邊打工掙錢啦,如今這家里不缺吃,不缺穿,別看我年紀(jì)大,可咱身體好,娃子們?cè)谕獠蝗菀祝揖蛶退麄兛粗f稼,守守家?!?/p>
我又一次被三伯的話感動(dòng)著……
如今,小山村早已變成了空殼村,農(nóng)閑時(shí)凡是能出去務(wù)工的都出去了,那些留守在家,像三伯這樣的老人又何止三伯一個(gè)人呢?
正是這些可愛可敬的鄉(xiāng)下老人,在撐著鄉(xiāng)村的另一層天……
作者簡(jiǎn)介:黨棟,男,河南省南召縣人。系中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,南陽(yáng)市作家協(xié)會(huì)理事。發(fā)表小說(shuō)、散文160余萬(wàn)字,多部作品獲獎(jiǎng)。代表作有長(zhǎng)篇小說(shuō)《追夢(mèng)》《足療》《村魂》,散文集《深夜靜悄悄》《我和我的村莊》《青青校園》《和你沒商量》。
(責(zé)任編輯 葛星星)
郵箱:2201137863@qq.com