發(fā)掘并打磨最純凈最有價(jià)值的精神鉆石

文｜王雨婷

“在兒童文學(xué)里，我一定要發(fā)掘并打磨最純凈最有價(jià)值的精神鉆石，置放在一任透徹的原始的蔚藍(lán)下，吸引一雙雙跟鉆石同樣清澈的眼睛。”

2022 年2 月，著名作家楊志軍的新作《三江源的扎西德勒》正式出版了。楊老師一如既往地以慷慨激昂的情感和深邃廣博的思想進(jìn)行他的兒童文學(xué)創(chuàng)作，向這片他寄予了無(wú)限深情的雪域高原，獻(xiàn)上了一曲禮贊動(dòng)物、禮贊自然、禮贊生命的三江源之歌。

緣起：一場(chǎng)曠日經(jīng)年的約定

《三江源的扎西德勒》一書(shū)的出版，對(duì)我們而言，是一場(chǎng)漫長(zhǎng)而又充滿(mǎn)喜悅的等待。

2018 年9 月，我和談煒萍主任飛往青島拜訪楊志軍老師。為了歡迎我們的到來(lái)，楊老師還特意帶我們觀賞青島美麗的海景。那天，雖然我們滿(mǎn)目碧海，但內(nèi)心激蕩著一片葳蕤的草原——因?yàn)闂罾蠋熍d致勃勃地跟我們分享他在草原上的故事呢！

楊老師曾在青藏高原上生活了40 多年，在那里度過(guò)了一個(gè)無(wú)拘無(wú)束的快樂(lè)童年。楊老師的母親是一位醫(yī)生，常下牧區(qū)巡回醫(yī)療，有時(shí)候藏族同胞來(lái)看病，就住在他家。藏族同胞睡不慣床，來(lái)了就睡地上，皮袍的腰帶一松，就是一床暖和的被子了。楊老師也樂(lè)滋滋地跟他們一起玩，吃他們做的奶皮子，跟他們學(xué)說(shuō)藏語(yǔ)。他還常跟著牧民們?nèi)ゲ菰?，跟牧狗賽跑，學(xué)摔跤，在羊群里尋找喜歡的羊羔……回憶起那段歲月，楊老師的眼神里迸發(fā)出無(wú)限童真以及對(duì)那種散淡自由的草原生活的深深眷戀。

楊老師說(shuō)他小時(shí)候還養(yǎng)過(guò)許多動(dòng)物，草原鼢鼠、斑頭雁的雛鳥(niǎo)、松鼠、藏獒……他最喜歡的是一只紅嘴鴉，每天放學(xué)后，紅嘴鴉都會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)飛來(lái)，落在他的肩膀上，陪他一起回家。楊老師神懌氣愉地跟我們分享了人與動(dòng)物間的有趣故事，我們被他的故事深深吸引，仿佛踏上了那個(gè)純澈而博大、真實(shí)而神秘、溫情而質(zhì)樸的青藏高原，與那些動(dòng)物嬉戲耍鬧。斑頭雁、藏獒、藏羚羊、雪豹、猞猁等這些草原上的生物，對(duì)城市里生活的孩子而言，是陌生的，但也是迷人的。于是我們與楊老師約定，要把這些故事寫(xiě)出來(lái)，作為“藏地少年”系列的第二部，獻(xiàn)給我們的小讀者。

從那天起，我們便開(kāi)始了等待。這一等，就是三年。

創(chuàng)作：一份悄然而至的驚喜

2021 年4 月，楊老師告訴我們：“上次與你們約定的書(shū)稿，我很快就能動(dòng)筆了。年底能交稿?！贝撕蟮囊欢螘r(shí)間，我們并沒(méi)有過(guò)多問(wèn)詢(xún)楊老師的創(chuàng)作進(jìn)度，楊老師筆力深厚，自然不需要我們?cè)趧?chuàng)作階段過(guò)多“干預(yù)”。

2021 年9 月底，第十一屆全國(guó)優(yōu)秀兒童文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)典禮在北京舉行，因?yàn)椤栋皖伩降暮⒆印帆@獎(jiǎng)，楊老師和我們出版方都受邀出席。頭天晚上，我們約見(jiàn)楊老師，想跟他敘敘舊。沒(méi)想到一碰面，楊老師便從背包里拿出一個(gè)U 盤(pán)遞給我。我當(dāng)時(shí)非常詫異：“這是什么呀？”楊老師淡然一笑：“是你想要的。”我恍然大悟——書(shū)稿！那一刻我們都欣喜若狂，沒(méi)想到在早秋的北京，我們提前收到了這份珍貴的“見(jiàn)面禮”！

那天晚上，我便迫不及待打開(kāi)電腦開(kāi)始品讀書(shū)稿——《三江源的扎西德勒》：“三江源”遠(yuǎn)在青海，是長(zhǎng)江、黃河、瀾滄江的發(fā)源地，被譽(yù)為“中華水塔”；“扎西德勒”是藏語(yǔ)“吉祥如意”的意思，是牧民們掛在嘴邊的祝福語(yǔ)。雖然這兩個(gè)詞裹挾著草原、冰川、河流的氣息跨越千山萬(wàn)水而來(lái)，但對(duì)我們而言，并不陌生。

那晚，我沉醉在精彩紛呈的故事中，睡意全無(wú)。作品開(kāi)篇就營(yíng)造出緊張、急迫的氛圍：漢族男孩小海的爸爸失蹤了，他和媽媽為了尋找爸爸，一步一步走進(jìn)高拔宏闊的三江源。于是，一部大戲便隨著這場(chǎng)尋父之旅拉開(kāi)了帷幕。在尋找的征程中，小海發(fā)現(xiàn)了跟蹤而來(lái)的救護(hù)站的動(dòng)物們：紅嘴鴉陽(yáng)陽(yáng)、赤麻鴨丟丟、金雕小白、斑頭雁大叔、黑頸鶴姑姑、藏獒多吉……通過(guò)小海記憶的不斷閃回，作者將這些動(dòng)物是如何受傷、如何被解救、如何來(lái)到救護(hù)站的故事娓娓道來(lái)。這些動(dòng)物既充滿(mǎn)生機(jī)勃勃的野性氣質(zhì)，又飽含溫情脈脈的忠肝義膽。

最讓我欣喜的是，相較于《巴顏喀拉山的孩子》，楊老師在新作上有了諸多超越，特別是對(duì)兒童視角的把握更為明確，對(duì)兒童心理和兒童語(yǔ)言的處理也更為貼切。作為一位優(yōu)秀的成人文學(xué)作家，楊老師真正做到了準(zhǔn)確把握孩子的年齡特點(diǎn)，讓諸多宏大主題的表達(dá)與兒童的體認(rèn)之間有更為自然的融合。

或許是對(duì)那片曾經(jīng)滋養(yǎng)了他身心的草原太過(guò)熟悉，楊老師創(chuàng)作得十分順暢，短短四個(gè)月就完成了這部17 萬(wàn)字的書(shū)稿。然而，楊老師絕不僅僅停留在對(duì)童年的追憶和對(duì)文學(xué)風(fēng)景的描摹上，而是將其在三江源生活多年的體驗(yàn)與情感融入其中。這種經(jīng)由文學(xué)的方式介入對(duì)社會(huì)和精神、自然與生態(tài)、歷史與現(xiàn)實(shí)的思考，讓《三江源的扎西德勒》在藝術(shù)性、文學(xué)性、思想性上超越了一般的兒童文學(xué)作品。

第二天在頒獎(jiǎng)典禮上，我問(wèn)楊老師：“您將這些深度的思考寫(xiě)到作品中，不擔(dān)心小讀者難以理解嗎？”楊老師說(shuō)：“一個(gè)有良知的寫(xiě)作者，應(yīng)當(dāng)把自己所知道的都告訴孩子。我不要求孩子在這個(gè)階段能全部理解我的思考、我的思想，但是我相信，他們總會(huì)有所得，并且在不同的階段會(huì)有不同的收獲。如果我不寫(xiě)，是我的失職?！睏罾蠋煹脑?huà)讓我深受感動(dòng)，也讓我看到一位有情懷、有力量的寫(xiě)作者，是如何尊重讀者、敬畏文字的。

出版：一次攜手并進(jìn)的超越

收到初稿后，集團(tuán)和上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)部門(mén)都非常重視，立即成立了一個(gè)專(zhuān)門(mén)項(xiàng)目團(tuán)隊(duì)，社領(lǐng)導(dǎo)、編輯、印制、營(yíng)銷(xiāo)、發(fā)行等所有環(huán)節(jié)的工作人員都參與其中。大家各司其職，通力合作，多點(diǎn)發(fā)力。

為了進(jìn)一步提升作品質(zhì)量，除了分管領(lǐng)導(dǎo)、部門(mén)主任和責(zé)編仔細(xì)研讀書(shū)稿外，我們還邀請(qǐng)了多位權(quán)威專(zhuān)家進(jìn)行審讀，并且找了幾位小讀者試讀。雖然大家都對(duì)初稿給予了很高的評(píng)價(jià)，認(rèn)為這是一部氣象宏闊、意蘊(yùn)悠遠(yuǎn)的厚重之作，但秉持著千錘百煉出精品的出版理念，我們還是向楊老師提出了敘事節(jié)奏整體調(diào)整、局部情節(jié)精細(xì)處理等修改意見(jiàn)。楊老師先后精心修改了三稿，終于在2021 年11月定稿。

定稿后，我們就快馬加鞭進(jìn)入了編加環(huán)節(jié)。由于作品的背景與我們的日常生活相去甚遠(yuǎn)，所以很多細(xì)節(jié)需要向楊老師求證：小到一個(gè)藏族聚居區(qū)地名的正確讀音與寫(xiě)法、母牦牛奶的蛋白含量、高原上空氣含氧量的科學(xué)說(shuō)法，大到三江源源頭水系三種不同發(fā)源形態(tài)的保護(hù)舉措、三江源面臨的物種危機(jī)和環(huán)境危機(jī)、遏制草原退化的“金雕計(jì)劃”等，他都不厭其煩、耐心細(xì)致地予以解答。楊老師的博學(xué)、審慎和嚴(yán)謹(jǐn)，讓我受益匪淺。

為了幫助讀者對(duì)內(nèi)容有更為直觀的認(rèn)知，我們請(qǐng)青年插畫(huà)師郭牛繪制了兩個(gè)三折大拉頁(yè)，一張全景式展現(xiàn)了作品中主要刻畫(huà)的18 種動(dòng)物，一張簡(jiǎn)潔明了地再現(xiàn)小海到三江源尋找父親的路線(xiàn)。作品的封面圖邀請(qǐng)了央視《國(guó)家寶藏》節(jié)目中宋人摹顧愷之《洛神賦圖》的國(guó)寶守護(hù)人、青年插畫(huà)家葉露盈繪制，她以藏族地區(qū)常用和尊崇的白、藍(lán)、紅、黃、綠色為主色調(diào)，繪制了一個(gè)藏族男孩手捧一條寓意為“扎西德勒”的哈達(dá)。哈達(dá)無(wú)限延伸，與廣袤的草原融為一體，就像一條蜿蜒流淌的孕育著草原生命的母親河。繪制內(nèi)插的顏青老師畫(huà)功純熟，用妙筆再現(xiàn)了三江源遼闊壯美、絢麗多姿的高原風(fēng)光。

楊老師的語(yǔ)言像長(zhǎng)風(fēng)中獵獵奔騰的牧馬，具有史詩(shī)般的抒情與激昂。為了能給讀者帶來(lái)視覺(jué)和聽(tīng)覺(jué)上的雙重審美體驗(yàn)，我們邀請(qǐng)中央電視臺(tái)原主播陳懷杰老師錄制了有聲書(shū)。尤為難得的是，青年歌唱家李劍老師還根據(jù)不同情境，對(duì)書(shū)中的十幾首歌謠逐一譜曲、演奏。兩位老師用氣勢(shì)渾融、明快粗率的聲音，進(jìn)一步演繹出作品語(yǔ)言的韻律之美。

圖書(shū)付印前，我們又多次召開(kāi)營(yíng)銷(xiāo)專(zhuān)題會(huì)議，有重點(diǎn)、有節(jié)奏地對(duì)圖書(shū)進(jìn)行營(yíng)銷(xiāo)推廣。目前，圖書(shū)出版了一個(gè)多月，銷(xiāo)量近3 萬(wàn)冊(cè)，入選了2022 年1—2 月“中國(guó)好書(shū)”榜單、2022 年3 月《中華讀書(shū)報(bào)》月度好書(shū)榜等多個(gè)權(quán)威榜單，并且已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了法語(yǔ)和波斯語(yǔ)的版權(quán)輸出。

“藏地少年”第一部《巴顏喀拉山的孩子》出版后，一舉拿下了中國(guó)出版政府獎(jiǎng)、全國(guó)優(yōu)秀兒童文學(xué)獎(jiǎng)等諸多榮譽(yù)，好評(píng)如潮。很多讀者希望能早日讀到第二部、第三部，但楊老師說(shuō)：“成人文學(xué)我可以一部接一部地寫(xiě)，兒童文學(xué)卻要隔上很長(zhǎng)一段時(shí)間才能有下一部。要么不寫(xiě)，要么就寫(xiě)得有所超越。這是我對(duì)自己的要求。”我想，在這部《三江源的扎西德勒》里，楊老師很好地完成了這份超越。

“在兒童文學(xué)里，我一定要發(fā)掘并打磨最純凈最有價(jià)值的精神鉆石，置放在一任透徹的原始的蔚藍(lán)下，吸引一雙雙跟鉆石同樣清澈的眼睛。”這是楊老師堅(jiān)守的創(chuàng)作理念——而這，又何嘗不是我們童書(shū)編輯應(yīng)該秉持的初心呢？■