★ 王學理
秦始皇陵兵馬俑自1974 年發(fā)現(xiàn)以來,學者對于其始設(shè)用意有多種猜想,而涉及到軍事學問題的研究則寥寥無幾,且往往又把“性質(zhì)”與“作用”混為一談。本來對秦俑群是秦軍隊模擬形象的認識,學界尚存在一致認識,但近年來出現(xiàn)了“非軍事主題”的見解,認為此前共識屬于“誤郎為兵”“誤禮儀范式為軍陣”,進而推出秦俑是“近臣侍衛(wèi)郎官俑”、秦俑坑屬于“唯始皇帝方能擁有、方能動用的近臣侍衛(wèi)系統(tǒng),即郎系統(tǒng)”①劉九生:《秦始皇帝陵近臣侍衛(wèi)郎官俑與中國古代文明》,《唐都學刊》2009 年第2 期。的觀點。在秦兵馬俑坑發(fā)現(xiàn)初期,筆者即參加了這一考古工程。從勘測、發(fā)掘到研究,前后歷時14 年,并有專著出版②王學理:《秦俑專題研究》,西安:三秦出版社,1994 年。。今就這一論題,談一下對兵馬俑雕塑群的作用與性質(zhì)的看法。
(一)作用七說與駁議。截至目前,對秦俑設(shè)置的作用,見有七說,即守京城的宿衛(wèi)軍說③陜西始皇陵秦俑考古發(fā)掘隊、秦始皇兵馬俑博物館:《秦始皇陵兵馬俑》,北京:文物出版社,1983 年;袁仲一:《秦始皇陵東側(cè)第二、三號俑坑軍陣內(nèi)容試探》,《中國考古學會第一屆年會論文集》,北京:文物出版社,1979 年,第322 頁。、秦始皇東巡衛(wèi)隊象征說④秦鳴:《秦俑坑兵馬俑軍陣內(nèi)容及兵器試探》,《文物》1975 年第11 期。、送葬的俑群說⑤黃展岳:《中國西安、洛陽漢唐墓的調(diào)查與發(fā)掘》,《考古》1981 年第6 期。、表彰統(tǒng)一全國軍功所樹紀念碑式的“封”說⑥林劍鳴:《秦俑之謎》,《文博》1985 年第1 期。、“布置一個輜重車隊,象征性讓(宣)太后回到自己的楚國故地”說⑦陳景元:《秦俑新探——俑坑的主人不是秦始皇》,《大自然探索》1984 年第3 期。、“郎系統(tǒng)”說、“用于軍事教育、訓練的模特兒和推演陣法的教具”說⑧孫嘉春:《兵馬俑坑:一座為大秦帝國奠基的軍校遺址》,《軍事歷史》2011 年第4 期。。
對陵園設(shè)置兵馬俑坑的“作用”問題,實際涉及的是秦始皇陵園設(shè)計者的意圖問題,也就是他追求的目的,借此想表現(xiàn)的是什么。其中“東巡衛(wèi)隊”“送葬”“返楚”幾說在行文中并沒有結(jié)合俑坑實際,也沒有顯示理論與文獻上的支撐,比較多地還是帶有猜想的成份。說秦俑坑的俑向朝東者,也未必跟始皇“東巡”有關(guān),此理甚明,無需申說。至于以俑群送葬尚可,但陣營之勢并非行進之態(tài),也更難體現(xiàn)出“送”(行)之勢。認為俑坑屬主不是秦始皇而是宣太后的主張,這不僅于斷代、地理位置大誤,有違秦、楚交惡的時勢,且論者感情色彩過重,恐使問題的解決南轅北轍。
“京城宿衛(wèi)軍”“近衛(wèi)軍”之說,定調(diào)時間較早,影響較廣,實際上是有違軍事守備常識的觀點。因為從某種意義上說,陵墓這種“地下王國”的形式是“地上王國”現(xiàn)狀的反映。但是,陵墓制度畢竟不同于京都的建制。僅以秦都雍的諸公陵墓圍以內(nèi)、中、外三重兆溝為例,就可看出秦人的護陵設(shè)施早有傳統(tǒng),足見其同京城似無關(guān)涉。筆者參加秦都咸陽遺址考古已經(jīng)過去64 年,至今并未發(fā)現(xiàn)城郭,更說不上秦都咸陽有什么“重城”了①王學理:《秦都咸陽》,西安:陜西人民出版社,1985 年;王學理:《咸陽帝都記》,西安:三秦出版社,1997 年。。若按作者認為秦兵馬俑象征“駐扎在京城外的軍隊”而言,那么,始皇陵園的四面似乎都應該有秦俑坑之設(shè)。但遺憾的是陵東僅此一處,還遠在1500 米開外。如果是守衛(wèi)京師的宿衛(wèi)軍,為何秦俑坑既不像駐扎在城門附近的“區(qū)廬”,又不見陵園的三面有兵馬俑坑呢?若解釋成是在“對付東來之敵”,人們不禁要問:“關(guān)東六國”既滅,何談“合縱”之兵?如果始皇陵園乃咸陽城的象征,其南、北、西三面無俑僅東面有“守兵”,在軍事史上能找到如此布防的軍事家嗎?(圖1)
圖1 秦始皇陵園從葬坑分布示意圖
同樣,以為兵馬俑坑是“封”的觀點也難于成立。《史記·秦本紀·集解》引賈逵說:“封識之。”即“封”作為一種標記是為了識別。但“封”的原意總是同死葬聯(lián)系在一起,也未必屬于紀念性的?!妒酚洝で乇炯o》記秦穆公“封殽中尸”,和《禮記·樂記》的“封比干之墓”的意思相同,是對死者之墓的培土,目的在于堵塞鼠穴以防水流侵蝕。時至今日,人們在行掃墓之禮時仍要修整墳丘,顯然是對這一古老風俗的延續(xù)。遠在夏商周三代尚無陵丘、“不封不樹”之際,不過在墓上建“享堂”作為祭祀的場所而已。如果把這當作標志的話,也未嘗不可。那么,在墓碑遠還沒有出現(xiàn)的秦代,埋入地下不為人知的兵馬俑,恐怕同樣也難于起到“封識”的作用吧?若果真是為了“表彰統(tǒng)一全國之功”,要樹“封”的話,地點的選擇大概莫過于秦都咸陽最為合適了。且看:秦統(tǒng)一六國之后,曾“收天下兵,聚之咸陽,銷以為鐘鐻”,既蘊含著化干戈為玉帛的宣傳效應,還把十二個金光閃閃的大銅人放置在宮廷,顯示著帝國的威嚴。這豈能不算作是“封”?再看秦始皇五次出巡,有七次刻石,不加隱諱地宣稱自己在于“頌秦德,明得意”①《史記·秦始皇本紀》。。于此,我們把這些視為“封”有何不可?只不過在那時,并沒有這樣的稱呼罷了。由此可見,“封”畢竟還是有著確定含義的。而且秦俑身上的印戳及刻文,除了工匠的名字和編號之外,不僅沒有片言只語的頌辭,還獨置于地下秘不示人,這同秦始皇“明其得封”②《漢書·郊祀志》。的用意能有半點相近?
(二)把兵馬俑當作“郎官”、把俑坑當做“禮儀范式”,恐脫離實際。第一,“郎系統(tǒng)”的作者誤“兵”為“郎”,引論皆錯。如,“‘作’俑須近親、故舊、衛(wèi)士而非一般人普通人”,“以‘兵’作‘俑’,根本違背了中國古代死后世界觀,有失‘俑’的身份”,所以作者認為:“俑全等于人”,秦俑就是“近臣侍衛(wèi)郎系統(tǒng)群俑”;“群俑的排列組合方式系以‘四’進制重以‘四’進制的‘四法’”,“始皇與武士‘四人俱’,這‘四法’的秘密,蓋在‘4+1’,虛位以待秦始皇”。對此,人們不禁要問:漢景帝陽陵、楊家灣漢周亞夫墓等葬坑中的兵馬俑,作何解?它是誰的近親、故舊與衛(wèi)士?又失了誰的身份?可惜作者在“殉人殉馬:人俑馬俑”一節(jié)中旁征博引的殉葬材料,看不出“親近、故舊”的關(guān)系,也看不出死后還有什么“世界觀”,更不足以證明秦俑群就是“郎與郎制系統(tǒng)人”;實在也看不出有失“俑”的什么“身份”。
第二,文不對題,以神話為據(jù),憑想象推論。文中說陶俑“身高175 ~190cm。恰在近臣侍衛(wèi)郎官俑的年代范圍之內(nèi)”,“東司馬門系驪山園正門”,“能執(zhí)掌此司馬門者,非郎系統(tǒng)人莫屬”,“掌‘司馬門’即此宮城之門”;“驪山園內(nèi)城垣墻體的‘內(nèi)外兩側(cè)’各有廊房……原來,與‘郎中’、‘外郎’之相關(guān)的名目眾多的‘郎’皆緣宮城城垣墻體‘內(nèi)外兩側(cè)’的廊房這一基本區(qū)分而起”,“髦頭是始皇帝郎系統(tǒng)的血緣祖宗”、群俑那“‘橘紅色’或‘朱紅色’發(fā)帶或冠帶的源頭,當可以直溯至髦頭的神話或被神話了的髦頭”,咸陽一、二、三號宮殿遺址是“咸陽宮”遺址,“三者均以回廊相通”,壁畫繪有“近臣侍衛(wèi)郎官俑”,并以“郎中令系統(tǒng)”和“衛(wèi)尉系統(tǒng)”的職官封泥作為秦俑是“郎”的依據(jù)。作者引用的《錄異傳》《列異傳》《玄中記》是否可作為嚴肅史學的論據(jù)?秦俑那“橘紅色或朱紅色發(fā)帶”的源頭怎么是髦頭?髦頭怎么又成了“始皇帝郎系統(tǒng)的血緣祖宗”?咸陽宮殿遺址有回廊、有壁畫,封泥中也有郎的職官,但這怎么能說明不設(shè)在陵園內(nèi)外城廊下的秦俑就是“郎”呢?作者說“秦國家機器運作之內(nèi)驅(qū)力,秦王秦皇帝身家性命安全之保障,全在于此”(指“郎系統(tǒng)”),果真是這么嚴重嗎?請問:既是如此,那秦國家機器是怎么運作的?秦王秦皇帝身家性命的安全保住了嗎?
第三,以俑坑與秦建筑對照,恐為謬之大謬。文中說“四號坑對應祭祀或禮儀場所”,秦六畤“這樣的大典,自來都在光天化日之下”?!叭柨訉趶R”,理由是:“恰恰坐落在宮城即驪山園東司馬門外”,“駟馬車當為始皇帝生前所乘之車,即所謂‘薦車’”,“68 個俑當對應于秦九卿中的奉常系統(tǒng)及其屬官”?!岸柨訉獙m廄”,根據(jù)是曲尺形與陵西馬廄坑、秦都咸陽宮遺址平面相似,并指出3 號F8 是“負責馬政佐官的活動室”,四個房室是“宮中養(yǎng)馬的馬舍,即咸陽宮的宮廄”。因為“掌馬政是‘九卿’中的太仆系統(tǒng)”,因此說“二號坑中的群俑對應于秦九卿之郎中令系統(tǒng)”,“一號坑對應宮城即驪山園”,“坑中的群俑對應于秦九卿中的衛(wèi)尉系統(tǒng)……九條過洞實為馳道或直道。坑周邊即四面環(huán)廊中的郎,面向四方,正是‘外郎’,即衛(wèi)尉系統(tǒng)執(zhí)掌的寫照……國中主干道有九經(jīng)九緯,每條道路能并行九輛車,一號坑的營建顯然從此說點化而來。東廊中,每列68 個俑,共三列,面東排列?!?4’系‘8’之倍數(shù),當取義于《周禮·夏官·司馬》:‘旅賁氏:掌戈盾夾王車而趨,左八人,右八人?!弊髡邔①缚雍颓刂ㄖ嗷φ?,缺少文獻和考古證據(jù)支持,更多是一種推測,將俑坑中的道路和“衛(wèi)尉系統(tǒng)”強行聯(lián)系起來,也缺乏堅實依據(jù)。而且,一號坑本來就在“驪山園”內(nèi),今又無端地說一號坑是驪山園,這豈不成了“小園套大園”地在自己套自己嗎?
歷史考古學是以人類的遺跡、遺物作為研究對象,結(jié)合文獻記載,辯證地探求事物的本來面貌,給予科學地復原。但“郎系統(tǒng)”一文的作者僅觸及考古資料的皮毛,便以發(fā)散思維的方式,文不對題,旁征博引,提出了“秦人貴族血緣親屬關(guān)系超穩(wěn)定結(jié)構(gòu)及其更為古老的史前漁獵傳統(tǒng)”“郎系統(tǒng)體量風神”“郎制郎系統(tǒng)”……為了把秦俑坑群俑說成是“郎系統(tǒng)寫照和禮儀范式”,就要硬搬“依古以來”的“禮或禮儀”隔空地宏論一番。但這些論點并沒有同秦俑之設(shè)掛上關(guān)系;其所言“歷史證人”的“禮儀范式”(“國禮”“國容”),同俑群排列并非是“頗多驚人的一致”;其所言“秦之建筑”是“坑之原型”,更是“點石成金”的幻術(shù)!那么,要把兵馬俑說成是“近臣侍衛(wèi)郎官俑”,就有如空中樓閣、沙漠之塔的不穩(wěn)定,更談不上“超穩(wěn)定”了。
(三)把兵馬俑坑當作“軍校遺址”不合乎情理。首先,作者所引用資料不實、分析欠當。“軍校遺址”文作者說一號坑的“10 條夯土隔墻上尚有1.2 米左右的室內(nèi)空間”,因而斷定“第1、第2 號俑坑隔墻之上的空間可能兼作貯藏軍械的武庫”。實際上,所謂“隔墻”即是大跨度俑坑頂部的承重墻,高有3.2米,今見墻高2 米,那是下陷的結(jié)果。在墻面上留有棚木排列整齊的印跡,既不是“倒塌時留下”的亂象,也無任何“軍械”的遺留物。
其次,俑坑作為“半地下室建筑”,用于“軍事教育、訓練的模特兒和推演陣法的教具”,使人疑惑連連?,F(xiàn)代電子軍事沙盤既加強了互動功能,方便操作,又演繹逼真,收效明顯,但這是進入電子時代做軍事操練的產(chǎn)物。即使在中國古代,我們那些聰明的軍事家也絕不認為重達109 ~245.25 公斤的陶俑以及陶馬拉的戰(zhàn)車,能當作棋子是那么容易地挪動!周代使“國子”從八歲入小學開始①《漢書·藝文志》:“古者八歲入小學,故周官保氏掌養(yǎng)國子。”,就在“保氏”的掌管下接受基本教育。其中的“六藝”(禮、樂、射、馭、書、數(shù))之教就在于實際的操練。至于講武練兵的軍事活動,據(jù)《周禮·夏官司馬·大司馬》記載,一年四季定期地要進行所謂“春蒐、夏苗、秋狝、冬狩”的軍事演習。盡管在一年之內(nèi)有四次軍訓,但三年還要進行一次大規(guī)模的軍事大演習、大檢閱?!蹲髠鳌冯[公五年:“三年而治兵,入而振旅?!倍抛ⅲ骸笆芩臅r講武,猶復三年而大習。出曰治兵,始治其事;入曰振旅,治兵禮畢,整眾而還?!笔瑁骸啊豆騻鳌吩唬骸鲈恢伪朐徽衤?,其禮一也,皆習戰(zhàn)也?!薄爸伪币擦T,“振旅”也罷,都是一種通過畋獵的方式而進行的軍事訓練活動,都是依照戰(zhàn)法,進行實際操演的。通過戰(zhàn)術(shù)動作(單兵的立、坐、跪、伏、進五種姿勢,曲踴、超距兩種變化動作,進而入列的一系列科目)、心理素質(zhì)和體能增強等三方面嚴格的訓練,最后才能達到“居則有禮,動則有威,進不可當,退不可追,前卻有節(jié),左右應麾,雖絕成陣,雖散成行”②《吳子·治兵》。的程度。試問,秦始皇會按照尉繚的軍事理論使用笨重的六千個陶俑和車馬像下棋似地進行陣法的推演嗎?再者,如果秦俑坑是“軍校”,為什么這所“軍校”選址不在秦都咸陽或隱蔽的山野而要放在秦始皇陵園的地下?因此,“軍校”之論是難于成立的。理由很簡單:用陶俑與車馬進行陣法推演并不具備可操作性。“學”和“練”既成了沒有關(guān)系的兩張皮,而所言的“一座為大秦帝國奠基”之論也就成了空中樓閣。
(一)俑坑之設(shè),與守、護、送無關(guān)。古代帝王陵墓內(nèi)幾乎都有大量精致的“隨葬品”,在陵墓外緊臨陵冢有很多“府藏坑”,隔著一定距離的地下還分布有從葬的“槨坑”(即“從葬坑”)。秦始皇陵園內(nèi)外經(jīng)過多年的勘探和發(fā)掘,發(fā)現(xiàn)從葬坑有200 多個。其內(nèi)容包括銅車馬坑、馬廄坑、珍禽異獸坑、鎧甲坑、百戲俑坑、文官俑坑、苑囿坑等等,而兵馬俑坑僅是其中的一種。由此可見,這數(shù)量巨大的槨坑實際上是秦始皇生前部分生活被藝術(shù)化了的縮影。以軍隊為題材從葬陵墓,可說是秦始皇開了先例。這大概是統(tǒng)一戰(zhàn)爭接近全面勝利時,他才有了這一想法并付諸于實際的。秦始皇指揮著虎狼之師的秦國軍隊平滅了六國,又勞師萬里北筑長城、南戍五嶺,既是秦王朝建立前他生活的主要內(nèi)容,又是秦王朝建立后歷史情感的使然。所以,在陵園另辟兵馬俑坑建設(shè)工程當是不可或缺的意圖。
(二)關(guān)于軍事的“表現(xiàn)形式”。兵馬俑確是秦軍隊的形象,學者們對其“軍事性質(zhì)”一般說來并無大的分歧。但人們在討論“秦俑坑作用”時,往往又同“表現(xiàn)形式”混雜在一起。因為“形式”體現(xiàn)著“意圖”,所以當立論“作用”時就不能不考慮采用“形式”的可能性。說秦俑是“東巡衛(wèi)隊”“送葬部隊”,使“靜態(tài)”與“動態(tài)”不曾合轍是顯而易見的。那么,表現(xiàn)秦軍事的形式出現(xiàn)四種說法:秦俑一組四坑,除了其中第三號坑屬于軍幕性質(zhì)的認識,一般還能為人所接受外,個別研究者還提出過“軍伍社宗”的見解①張仲立:《秦俑三號坑性質(zhì)芻議》,《文博》1990 年第5 期。。但對第一、二、四號坑屬性及其表現(xiàn)形式則有三種觀點,即:第一種認為三坑分別代表著右軍、左軍和中軍;②袁仲一:《秦始皇陵東側(cè)第二、三號俑坑軍陣內(nèi)容試探》,《中國考古學會第一屆年會論文集》,北京:文物出版社,1979 年,第322 頁。第二種以為屬于主軍(“魚麗之陣”)、佐軍(“偏師”)和后勤(“左追蓐”)③白建鋼:《秦俑軍陣初探》,《西北大學學報》(哲社版)1981 年第3 期。此文收入秦始皇兵馬俑博物館編《秦俑學研究》,西安:陜西人民出版社,1996 年。。
古代的“軍”,同今天海、陸、空三軍的軍種有別,它是對人數(shù)編制的等級制限額?!吨芏Y·夏官·司馬》說,一軍一萬二千五百人。王有六軍,大國三軍,次國二軍,小國一軍。春秋時期,大國通常都設(shè)三軍。但各國稱謂不同,如晉、齊、魯、吳有中、上、下三軍,楚設(shè)中、左、右三軍。三軍中各設(shè)將、佐等軍銜,而中軍將則是三軍的統(tǒng)帥。隨著時代的演進,三軍則為前軍、中軍和后軍所代替。戰(zhàn)國時期,兼并戰(zhàn)爭激烈,各國軍隊員額擴大,秦國已是“車千乘,騎萬匹,帶甲百余萬”的規(guī)模。秦俑坑各兵種的數(shù)額固然帶有一定的象征性,但在編制時不用“三軍”制則是很明顯的。
第三種觀點就是筆者提出的“陳兵說”。④王學理:《一幅秦代的陳兵圖——論秦俑坑的性質(zhì)及其編成》,《文博》1990 年第5 期。
(三)秦兵馬俑坑是“陳兵”的形式。首先,是喪葬制的“外藏系統(tǒng)”上給它予以定位。秦俑坑同陵園所有的從葬坑一樣,都屬于地下的從葬設(shè)施,陵園設(shè)計師并沒有賦予它“現(xiàn)在作用”的屬性(即:要它干什么)。只是賦予了它“映現(xiàn)過去”的屬性,即:它原來是什么樣子、有過什么樣的表現(xiàn)。同樣,陵園內(nèi)的馬廄坑、珍禽異獸坑、鎧甲坑、百戲俑坑等,都是表明秦始皇生前的生活內(nèi)容,是存在過的東西。研究者只有這樣去思考,才能緊扣主題。正因如此,我們才能從陣形變換關(guān)系、坑的形狀及其布局,去追溯俑坑設(shè)置的本意。相反的是“三軍”之說只是在孤立地談“陣”,以至于搞到“無坑不陣、無處不陣”的地步,其套用“陣法”的結(jié)果就免不了涉于推測申說之虞。
其次,兵馬俑坑的創(chuàng)設(shè)是陵園建制的組成部分——從葬坑,而且出現(xiàn)較晚,于是就出現(xiàn)了三個帶有時代烙印的特點:一是保留了殷周以來的舊制(如設(shè)置車馬坑、祭祀坑、埋葬犧牲等);二是繼承了秦人的埋葬傳統(tǒng)(如筑大丘垅、建城隍、立寢殿、陪葬制等);三是出現(xiàn)了新的從葬內(nèi)容(如馬廄坑、珍禽異獸坑、兵馬俑坑等)。這些因素從根本上講,固然都是死者生前行為的表現(xiàn),但秦始皇兵馬俑的出現(xiàn),突破了傳統(tǒng)習俗,不只是具有鮮明的時代性,更主要的還是由秦始皇個人的性格特點所決定的。
秦始皇橫掃六合,統(tǒng)一全國,靠軍隊;其守備國防,鞏固政權(quán),仍然靠軍隊。不但隊伍的調(diào)遣、統(tǒng)帥的任免都得聽憑他的指令,就連一些重大戰(zhàn)役,他也親臨前線督戰(zhàn)。如秦始皇十九年(前228),在王翦、羌瘣滅趙之戰(zhàn)中,“秦王之邯鄲”⑤《史記·秦始皇本紀》。。那么,軍權(quán)集于于一身、志得意滿的秦始皇,把模擬秦將卒形象的陶俑群從葬于酈山陵墓就是情理中的事了。那么,即便是要“表現(xiàn)”或“再現(xiàn)”秦的“兵強馬壯”,而以俑群從葬該采取什么樣的表現(xiàn)形式呢?軍隊生活的多樣性,就會有多種表現(xiàn)形式??梢允且蝗簩⒆澉寮耐渲畮?,可以是整肅的三軍陣列,可以是某一廝殺戰(zhàn)斗的場面,也可以是邊防“萃險增壘”⑥《孫臏兵法·威王問》。之態(tài),還可以是進軍奔襲的形式。但為了最能代表秦軍軍事生活和整肅軍容,俑坑的設(shè)計師獨取了“陳兵”的形式,這可說是最佳的一種選擇。所謂“陳兵”者,有多重含義。一種是動詞,作句子的謂語。如《孫子兵法·行軍篇》有“奔走而陳兵車者”,是指戰(zhàn)車在運動中展開?!段究澴印け钌稀返摹俺鲎潢惐?,說的是行軍布陣;另一種是名詞,作為主語或賓語。如《孫臏兵法·官一》:“陳師以危□?!敝傅氖?,列隊時用“危□”陣。在《漢書·刑法志》上,有“善師者不陳”的話。顏師古注作:“戰(zhàn)陣之義,本因陳列為名?!痹谶@里,他從本義上點出了“陣”的實質(zhì)不過是“陳師”而已?!吨芏Y·地官司徒·司市》鄭玄的注,就更明白地說出“陳,猶列也”。所以,此處的“陳兵”也即是孫臏說的“張軍”①《孫臏兵法·威王問》。。于此,不論是哪一種“陳”,但都同兵力的排列、部署、展開有關(guān)。不過,論其實際內(nèi)容,則不盡一致罷了。秦俑坑的兵種,除去水軍之外,已有了步、騎、車、弩等四大兵種的具體形象。另外,也出現(xiàn)了“長鈹隊”,這為漢之步兵所承襲。至于秦俑雕塑群部署成四個坑,從整體上反映的是秦軍事生活的主要內(nèi)容:矩陣(1號坑)、營練(2 號坑)、示戰(zhàn)(4 號坑)和幕府(3 號坑)。這大概就是秦軍的編成與編制原則(圖2)。
圖2 秦俑四坑定性示意圖
結(jié)合秦俑四個坑的實際,可以看到“陳兵”絕非是毫無特色的平擺,而是有著代表性內(nèi)容。
一號坑由車步兵種與戰(zhàn)車的組合、三級軍吏與士兵俑的統(tǒng)轄關(guān)系、金鼓等指揮信號系統(tǒng)構(gòu)成,有機地形成鋒、翼、衛(wèi)、本幾個部分而又有“表”有“里”,從而具備了進攻(如對戰(zhàn)、追擊、奔馳)、防衛(wèi)(守戰(zhàn)、掩護、警戒)、應變(隨戰(zhàn)場情況變化而作多種機動轉(zhuǎn)換,做到“五陣相應”)、凝聚(收攏)和疏散(展開、分散、退卻時的掩護——殿)等陣的基本性能。再從坑形結(jié)構(gòu)與俑群排列上,對照“前列必方,左右之和必鉤。三聲既全,五彩必具備,……無前無后”的“鉤行之陣”②《孫臏兵法·十陣》。的格局,二者是如此地吻合,可見一號坑表現(xiàn)的正是“矩陣”的形態(tài)。
二號坑不具備陣的基本性能,但有出戰(zhàn)程序的編排,其駐營的性質(zhì)于此就一目了然,且看:①坑體被“橫門”(即“衡門”)隔成兩部分,后部有象征駐營外設(shè)的“行垣”,前部單設(shè)一處練兵場;②“車兵小營”“車步混編小營”和“騎車小營”之間不相通,各自獨立,符合兵法上“分地”③《尉繚子·將令》。的規(guī)定;③兵馬俑與車騎,均按出戰(zhàn)列隊和兵種組合方便而設(shè),并沒有像陣有攻守需要而設(shè)“表里”的安排。
四號坑因受秦末形勢的影響,是初具坑形而不曾置俑的空坑,但南北大于東西的橫長形表明,它是整個兵馬俑坑群的組成部分,體現(xiàn)著總體規(guī)劃的意圖。從前述各坑內(nèi)容知,為表現(xiàn)秦軍事生活已經(jīng)選取了具有代表性的列陣、宿營和軍幕,唯獨缺少對敵示戰(zhàn)的場面。那么,再從古代中外作戰(zhàn)隊形看,無不采取大排面的橫隊。同時受冷兵器的制約,加大接敵面,也正符合秦軍作為攻擊型隊伍的特質(zhì)。由此可見,四號坑作為“示戰(zhàn)”的隊形,雖沒有對戰(zhàn)廝殺的壯觀場面,但賦予的動態(tài)聯(lián)想既是對前三坑靜態(tài)的突破與補充,也是藝術(shù)境界高超的一種處理手法。
秦俑一組四坑,由“矩陣”“營練”“示戰(zhàn)”和“幕府”組成,在于表現(xiàn)秦軍事生活的典型場景。應該說,秦俑坑同陵園內(nèi)外為數(shù)眾多的地下槨坑相同,都是希望借此以表現(xiàn)秦始皇“靈魂不滅”觀念的使然。
秦始皇陵園俑坑是古代軍事生活的標本,映射的軍事史固然帶有一定的階段性,但在軍事活動的長河中,其坐標作用卻是不可忽視的。
第一,把戰(zhàn)國以前的軍事理論與作戰(zhàn)經(jīng)驗,以“陳兵”的形式使之具象化。映顯軍事生活的主要內(nèi)容(陣、營、戰(zhàn)、幕),成為中國軍事史上重要的一章。軍事活動內(nèi)容自三代以下,變化從原始單一到詭譎多變,但隨時代的推移而有跡可尋。西周“禮樂征伐自天子出”,軍權(quán)完全掌握在周王手里。在井田制基礎(chǔ)上對“國人”實行“義務兵役制”,涉及到軍事生活,我們只能看到有對“國子”的“六藝”之教和“春蒐、夏苗、秋狝、冬狩”的軍事演習,而延伸的軍事場景就寥寥無幾。春秋時期“禮樂征伐自諸侯出”,諸侯軍爭使車戰(zhàn)達到了全盛階段。戰(zhàn)國時期,兼并戰(zhàn)爭升級,各諸侯國實行“郡縣征兵制”,“國”與“野”的界限早被打破,當兵不再是少數(shù)貴者的專利。步兵、騎兵相繼登上戰(zhàn)爭舞臺,多兵種協(xié)同作戰(zhàn)的方式把純粹的車戰(zhàn)擠出了廣闊的戰(zhàn)場。戰(zhàn)爭作為一門軍事藝術(shù),戰(zhàn)場軍爭升華成理論。談兵的著作層出不窮,成為將軍們指導作戰(zhàn)的法寶。這些兵書從戰(zhàn)爭觀、作戰(zhàn)原則、戰(zhàn)術(shù)思想,到軍吏的任用、隊伍的管理、刑罰的制定等等方面,均是精華的積累與闡釋。但不會在細節(jié)上講具體事例,而秦俑坑卻提供了直觀的參考。秦始皇陵園一組兵馬俑四坑,從軍陣、對戰(zhàn)、駐營到指揮部,作為反映軍事生活主要內(nèi)容的一部“陳兵圖”,立體、形象、直觀地呈現(xiàn)在我們面前。
第二,兵馬俑坑雕塑群像的布置,為研究中國戰(zhàn)爭史提供了車戰(zhàn)向步騎戰(zhàn)轉(zhuǎn)變的信息。秦俑坑的兵種有步兵、車兵、騎兵、射兵四種。步兵有輕裝的“袍俑”,有袍外擐甲的重裝步兵——“甲俑”。除“水軍”之外的幾個兵種,可以說是戰(zhàn)國時期的作戰(zhàn)主力。固然秦俑坑內(nèi)有大量的戰(zhàn)車,但卻屬于軍吏的指揮車、攻擊型的戰(zhàn)車——輕車、重型的機動戰(zhàn)車——“闕車”、一種新型的高速戰(zhàn)車——騎車。這些不同用途的車,均非單純同一的戰(zhàn)斗車乘,而是各有側(cè)重。秦俑駟馬戰(zhàn)車的出現(xiàn),并非殷周時期貴族甲士與隨車徒卒的結(jié)合?!端抉R法》佚文指出“革車一乘,士十人,徒二十人”。春秋以來,“長轂一乘……甲士三人,步卒七十二人”。顯而易見,秦俑戰(zhàn)車兵既有不合舊制的“隸屬步兵”,也有獨立運動的“建制步兵”。特別值得一提的是,古代車陣戰(zhàn)中是一乘主車同一乘副車(即“倅車”)結(jié)合的。在秦俑矩陣(一號俑坑)里,也有“雙車編組”,或前后,或左右,從而構(gòu)成最小的也是最基本的一級戰(zhàn)術(shù)編隊。由這樣的戰(zhàn)車、車士和隨車步兵的再組合,又構(gòu)成一個高一級的編制單位——“兩”(兩個“偏”)……。戰(zhàn)車的這一戰(zhàn)術(shù)編隊,就突破了過去戰(zhàn)車布陣的“車戰(zhàn)”框架,成為一個新型的兵種——新車兵①王學理:《秦俑專題研究·無可奈何花落去似曾相識燕歸來——秦俑戰(zhàn)車所見車戰(zhàn)方式的轉(zhuǎn)移》,西安:三秦出版社,1994 年,第129 ~130 頁。。
在秦俑二號坑的北三過洞里,有六乘戰(zhàn)車居于96 乘騎兵構(gòu)成的騎營之前,分兩行排列。這就是說,每行是由三輛戰(zhàn)車構(gòu)成的奇數(shù)。固然前后成雙,但總的仍不合“偏制”,也許這正是秦“騎車”的再現(xiàn)?
第三,秦俑矩陣具備了進攻(對戰(zhàn)、追擊、奔馳、突襲等)、防衛(wèi)(守戰(zhàn)、掩護、警戒等)、應變(多種機動轉(zhuǎn)換)、凝聚(收攏)和疏散(展開、分散,退卻時的掩護)等五種性能。秦俑一號坑是矩陣的模擬形象,有六千左右武士陶俑和50 多乘駟馬戰(zhàn)車間隔排列,具體而真切。整體呈東向的長方形組成,東西兩端各有三排袍俑構(gòu)成矩陣的“前列”和“后列”,南北兩側(cè)各有一排武士俑構(gòu)成陣的兩“旁”。這些面朝四方坑壁的俑群,從而形成了“陣表”。而中間部分的那些面東的車卒,即是“陣中”(可稱“陣體”或“陣本”)。那么,秦一號坑的陣形從陣中到陣表,均以步、車構(gòu)成長方形,正是“方所以矩其步”②《唐太宗李衛(wèi)公問對》卷中。的矩陣具體化。特別是具備鋒、翼、衛(wèi)、本幾個不可或缺的組成部分,就成為該坑定性的基本根據(jù)。
武士俑的安排、武器配備和裝束,反映出秦軍是一支攻擊型部隊的本質(zhì)。如:前鋒有三行作橫隊隊形的袍俑,每列68 尊,計204 尊。他們中除去三尊戴長冠的甲俑外,其余的身著戰(zhàn)袍,腿扎行縢,足登淺履(有帶鞋)或履(無帶鞋),免胄束發(fā),手執(zhí)弓箭,顯然是些“善發(fā)強弩,遠而必中”①[蜀漢]諸葛亮:《將苑·擇材》。的摧鋒之士;在前鋒部隊之后,緊跟的是38 路縱隊的“本甲”部隊。他們身著鎧甲,免胄或戴幘,手執(zhí)戟、鈹、矛、戈等長兵器,顯然是些“跿跔科頭,貫頤奮戟”善于白刃格斗的“虎摯之士”②《戰(zhàn)國策·韓策》張儀語。;全坑約有俑、馬近乎6000,這部分的數(shù)量最多,車馬與步卒相間,約占全坑的85.6%,而且在一些特定位置的戰(zhàn)車上站有握劍的指揮者,從而組成軍隊的主體。這種有鋒有后的安排,完全符合陣的要求。正同一把利劍之有鋒有莖一樣,“相信不動,敵人必走”③《孫臏兵法·勢備》。。從總體上不但真實地再現(xiàn)了秦軍作戰(zhàn)時,“強弩在前,錟戈在后”④《史記·蘇秦列傳》。的武器配備原則,而且也體現(xiàn)了方陣部署兵力時要“末甲勁,本甲不斷”的氣勢。后衛(wèi)俑的排列同前鋒俑一樣,可說是“無前無后”的配置,也正是適應了“回軍轉(zhuǎn)陣,以前為后,以后為前”⑤《軍志》。的需要。
第四,多兵種協(xié)同作戰(zhàn)、冷兵器齊備,是秦軍事指揮者智慧的反映,也是戰(zhàn)國時期陣戰(zhàn)水平的總結(jié)。秦俑坑的步、車、騎、射等四個兵種,執(zhí)持長、短與遠射兵器有所不同。在矩陣里已顯示出各自的位置、作用及戰(zhàn)程的變化,在駐營的安排上也透露出出戰(zhàn)程序的考慮。秦戰(zhàn)車后的戰(zhàn)斗步兵人數(shù)多寡不一,但已超過春秋時期隸屬步兵之數(shù)。而且手執(zhí)戈、矛、戟、鈹?shù)乳L兵器的甲士,顯然是參與近距離白刃格斗的自由民。在矩陣的編制中,或縱向、或橫向,都使戰(zhàn)車與步兵間隔排列,實際是一種有縱深的密集型配置。其互相掩護、協(xié)同作戰(zhàn)的作用,與“雙車編組”的道理一樣。矩陣的前鋒、后衛(wèi)與兩翼,都是手執(zhí)弩弓的輕裝步兵,而陣本則是車步協(xié)同組成強大的戰(zhàn)斗主力。這陣表堅固、陣體雄壯又疏闊其表、隱變其里的安排,恰當?shù)靥幚砹耸杳?、配合的關(guān)系?!澳╀J、刃薄、本鴻”既是秦陣特點的體現(xiàn),也是秦軍在快速進攻中對敵穿插、分割而“決絕”⑥《孫臏兵法·十陣》。的常法。
第五,指揮物齊備、標識明確、區(qū)位清楚、吏卒入列,構(gòu)成有機的指揮系統(tǒng),應是戰(zhàn)國時期軍制的典范,也是后世治軍的榜樣。在秦俑矩陣中有銅鐸和鼓,作為軍隊進止的音號之物,多配備在戰(zhàn)車上。有長桿軍旗一面。雖然兵無徽章,卻以軍服區(qū)別。前鋒俑免胄束發(fā)、穿單層長袍,兩側(cè)對稱排列的“長鈹隊”,其甲俑戴武幘、背負雙環(huán)……即知秦軍的標識屬于另一系統(tǒng)。軍吏三級穿戴有別,將俑多有佐俑在側(cè),或佐俑常有吏俑跟隨。戰(zhàn)車乘員三俑,將或佐居中,車右和御者分在兩側(cè),多有鼓鐸相隨。如同步兵俑相處的指揮軍吏,多是吏俑或佐俑。從吏卒入位到金鼓齊備看,秦俑坑的指揮系統(tǒng)可以說是嚴密的、完整的,堪稱治軍的典范。⑦王學理:《秦俑專題研究·先秦陣戰(zhàn)中的指揮系統(tǒng)》,西安:三秦出版社,1994 年,第85 ~87 頁。