塑造一座座文化名人雕像的寫作

序吳海

2020年7月的一天，我先是接到一個懇切、深情的電話，接著收到一封熱情洋溢的來信，內(nèi)容都一樣，約我為其新作寫個序。打電話和寫信的主人就是祝國華。

提起祝國華，其實(shí)我們曾經(jīng)交往了多年，后又失聯(lián)了多年。交往多年是因他有幾位要好的大學(xué)同學(xué)與我在一起工作，自然而然地便有了較多的接觸;還有他曾主編了一本出版方面的雜志，我們又有了一種編者與作者的關(guān)系。至于失聯(lián)多年，那是因我在北京的兒子家住了12年之久。但盡管多年失聯(lián)，卻并不生分，祝國華給我的印象是難忘的、清晰的：樸實(shí)、謙遜，彬彬有禮，熱衷于文字的一介書生，在寫作天地里一直不懈地追求。

擺在我案頭的有他的三本著作和一部即將出版的書稿：《漂泊的心》《風(fēng)景在路上》《尋蹤覓跡：歷史云煙深處的江西名人》和書稿《俊采星馳：歷史長空中的江西文化名人》。據(jù)我所知，這不是他著作的全部，卻是其主要的成果?？吹贸鰜恚菑碾s文、隨筆的寫作起步的，至今他仍積極參與省雜文學(xué)會的活動。同時他還有多副筆墨輪番展示，小說、散文、詩歌、報(bào)告文學(xué)、文藝評論都有嘗試。當(dāng)然早期寫作雜有雜的好處，能得到多方面的練筆。但從《尋蹤覓跡》開始，祝國華筆鋒一甩，由當(dāng)代轉(zhuǎn)向古代，由現(xiàn)實(shí)走向歷史，潛心在江西古代文化大森林中漫游，沉迷于江西歷史云煙的深處，走近了日漸淡出人們視線的江西古代10位歷史人物和一個文人群體，故書名特稱為《尋蹤覓跡》，暗含某種“考古”、挖掘的意味。然而祝國華意猶未盡，不滿足于在歷史云煙的深處尋蹤覓跡，還要在江西歷史長空中擁抱閃光的巨星，遴選出既屬于江西也屬于全國的15位頂級文化名人為其立傳、為其塑像。這部2021年12月問世的《俊采星馳：歷史長空中的江西文化名人》，完全可以看成是《尋蹤覓跡：歷史云煙深處的江西名人》的姐妹篇，也是祝國華關(guān)于江西文化名人的寫作的延續(xù)、拓展與深化，從歷史云煙的深處走向無比寬廣的歷史長空。

為一部涉古的著作寫序，于我是首次。一開始我表示了猶豫，因?yàn)槲业膶I(yè)是當(dāng)代文學(xué)評論。祝國華體諒我的為難，立即為我解圍：“您的序可長可短，可就某一點(diǎn)展開，也可泛泛而談?？傊?，您盡管隨心所欲，縱筆揮灑?！边@樣，我也就輕松了許多?；貞浧饋?，我由于工作關(guān)系，曾經(jīng)也有過幾次涉古經(jīng)歷，例如參與主編過《江西歷代文學(xué)藝術(shù)家大全》，主持編撰過“江西古代文化名人叢書”和“宋代文化研究叢書”，但僅僅是做了一些組織工作而已，并未細(xì)閱書稿，也就說不上走近了這些古代文化名人，對此一直存有遺憾。祝國華正好給我提供了一個多少可以彌補(bǔ)遺憾的機(jī)會，使我由猶豫變?yōu)橹鲃?，寫序產(chǎn)生了“補(bǔ)課”的動力。我便日夜兼程地細(xì)讀這部近30萬字的書稿，邊讀邊做筆記，讀得津津有味，從中國田園詩派開山祖陶淵明到最后的傳統(tǒng)詩人陳三立，15位文化巨星各自的人生沉浮、文化貢獻(xiàn)、后世影響，都在腦海中演繹了一遍，使我頗有深山探寶、滿載而歸之感。

研究江西古代文化名人，尤其是研究那些國家級，甚至世界級的文化巨星，一直是江西學(xué)界持續(xù)不衰的熱點(diǎn)課題，所產(chǎn)生成果之多樣豐富，幾乎難以細(xì)數(shù)與羅列。在這樣的文化背景下，祝國華依然奮力前行，下定決心要走進(jìn)十五位文化巨星的人生世界，確實(shí)表現(xiàn)了一種“明知山有虎，偏向虎山行”的寫作勇氣。在我的書櫥里收藏了多套研究江西古代文化名人的叢書，但這些叢書的作者分別面對的只是一位文化名人，而祝國華卻要同時面對15位文化名人，并且他們中既有文學(xué)家，還有戲劇家、音樂家、美術(shù)家、哲學(xué)家、地理學(xué)家，那么寫作上如何突圍、如何出新、如何進(jìn)入多個知識領(lǐng)域，這都給祝國華帶來了不小的挑戰(zhàn)。盡管祝國華筆下的名人傳記每篇僅有不足兩萬字，不像那些單本的名人研究著作普遍都有二三十萬字，但“麻雀雖小，五臟俱全”，一二萬字其實(shí)都是二三十萬字的濃縮本，它對各個文化名人的人生道路、文化成就及其對后世影響，都有清晰而生動的抒寫。如果祝國華對15位文化名人缺乏一定廣度和深度的了解與把握，是很難下筆的。在此，祝國華所遇到的寫作難度究竟有多大，誰都可想而知。

2020年7月中旬，我們?nèi)胰伺阃瑥谋本┗貋淼膶O子到撫州自駕一日游，重點(diǎn)參觀了王安石紀(jì)念館和湯顯祖紀(jì)念館，游覽了名人雕塑園，零距離感受名人文化的魅力與靈氣。當(dāng)時，我立即聯(lián)想到正在閱讀的書稿《俊采星馳》。心想，祝國華不正是用文字、用文學(xué)語言建造了15座文化名人紀(jì)念館和一座文化名人雕塑園嗎？因?yàn)闊o論是實(shí)體紀(jì)念館，還是文字“紀(jì)念館”，都在全力塑造一個個特定的、立體的、光彩奪目的文化名人雕像?！犊〔尚邱Y》中的15篇名人傳記，便塑造了15座名人雕像，而15座名人雕像便又構(gòu)建了一座獨(dú)特而壯觀的名人雕塑園，這確實(shí)是一件難能可貴且值得點(diǎn)贊的事情。

我發(fā)現(xiàn)祝國華在一兩萬字的有限篇幅中，為了塑造出一個文化巨星的形象，是頗費(fèi)了一番心思的。在作者筆下，既有通常的敘述與介紹，更有他獨(dú)到的塑造名人形象的手法，例如抓住亮點(diǎn)、突出特點(diǎn)、精解名篇名句、講好名人故事、追求個性化細(xì)節(jié)描寫等等。這就形成了他自己的特色，既增強(qiáng)了各個文化名人的辨識度，也強(qiáng)化了閱讀的魅力，使之完全不同于那種學(xué)究式、考證性著作讀來費(fèi)勁。也就是說，作者既注意顯示各大名人的共性，更著意凸顯各大名人的個性，使其人各有貌，各顯豐采。

文化名人之所以成為文化名人，都有其獨(dú)到之處和獨(dú)特貢獻(xiàn)。突出每一位文化名人與眾不同的亮點(diǎn)，就奠定了成功塑造文化名人形象的基礎(chǔ)。諸如陶淵明辭官歸田、開創(chuàng)中國山水田園詩派，成為江西文化史上首位文學(xué)巨匠;晏殊改革“花間詞派”靡靡之風(fēng)，創(chuàng)立婉約抒情新格調(diào)，成為宋代婉約詞宗師;樂史推出驚世之作《太平寰宇記》，開創(chuàng)地方志寫作體例，獨(dú)樹一幟，成為劃時代地理學(xué)家;歐陽修既是北宋文壇領(lǐng)袖，又是古文運(yùn)動領(lǐng)袖，“唐宋八大家”有他，“千古文章四大家”也有他，更享有“詩圣杜甫，文圣歐陽修”之美譽(yù);曾鞏是“唐宋八大家”中的佼佼者，還是“宋朝古文四家”之一，是北宋詩文革新運(yùn)動的主將;王安石在政治上被列寧稱為“中國11世紀(jì)時的改革家”，在文學(xué)上“宋朝古文四家”和“唐宋八大家”都名列其中;黃庭堅(jiān)是“江西詩派”的領(lǐng)袖人物，“點(diǎn)鐵成金”“奪胎換骨”的著名詩論，幾乎成為黃庭堅(jiān)的名片;楊萬里創(chuàng)立雅俗共賞的“誠齋體”，成為南宋大詩人，被譽(yù)為一代“詩宗”;朱熹是南宋理學(xué)大家，千年儒學(xué)集大成者，先秦有“孔子”、南宋有“朱子”，可見朱熹的巨大影響與崇高地位;姜夔，橫空出世于南宋中葉的“布衣詞人”，創(chuàng)立雅詞“白石體”，成為詞壇圣手，是世所罕見的藝術(shù)全才;文天祥，有著錚錚鐵骨的民族英雄，在獄中創(chuàng)作的偉大愛國詩篇《正氣歌》充滿浩然之氣，響徹歷史長空;湯顯祖在明代戲劇史上孤峰突起，以“臨川四夢”的不朽杰作，造就了這位“東方莎士比亞”;朱耷，天才藝術(shù)家，被聯(lián)合國教科文組織列為中國古代十大文化名人之一，西方的凡·高、中國的朱耷并非虛夸;蔣士銓，“乾隆曲家第一”、“乾隆三大家”之一、“清代第一家”、“中國戲曲史上的殿軍”，這一串美稱就是他頭上耀眼的光環(huán);陳三立，“同光詩派”的領(lǐng)袖，“中國最后一位傳統(tǒng)詩人”，他的詩作是中國古典詩歌最輝煌的謝幕！由此可見，上述15位文化名人各自都以無可替代的杰出成就鑄造偉大豐碑永載史冊，在書中真可謂巨星閃耀，異彩紛呈，作者對此均以滿腔熱情和優(yōu)美文字為之抒寫、為之謳歌、為之塑像。

精解文化名人的名篇名句，是祝國華特別用心之處，是書中的精彩片段，也是我十分欣賞的文字。文化名人的名篇名句，千古絕唱，世代流傳，幾成名人的代名詞，是樹立名人文化形象不可或缺的元素。例如，陶淵明與《桃花源記》、樂史與《太平寰宇記》、歐陽修與《醉翁亭記》、王安石與《元日》、文天祥與《正氣歌》、湯顯祖與“臨川四夢”等。至于名人名句更像繁星閃爍，十分耀眼，一句句都是千百年來活在后人的筆下，活在后人的口頭，活在后人的生活中、心靈中，散發(fā)出無窮的思想與藝術(shù)魅力。例如，陶淵明的“采菊東籬下，悠然見南山”，晏殊的“無可奈何花落去，似曾相識燕歸來”“獨(dú)上高樓，望盡天涯路”，歐陽修的“環(huán)滁皆山也”“醉翁之意不在酒，在乎山水之間也”，王安石的“春風(fēng)又綠江南岸，明月何時照我還”，楊萬里的“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上頭”“接天蓮葉無窮碧，映日荷花別樣紅”，朱熹的“等閑識得東風(fēng)面，萬紫千紅總是春”“問渠哪得清如許，為有源頭活水來”，文天祥的“人生自古誰無死，留取丹心照汗青”等。祝國華在書中對這些名篇名句的解說十分精彩，常用優(yōu)美抒情的語言進(jìn)行評析，頗見功力，讀來是一種審美享受。例如，當(dāng)讀到晏殊的“無可奈何花落去，似曾相識燕歸來”時，作者這樣書寫：“是啊，古往今來，日月經(jīng)天，江河緯地，春榮秋枯，夏盛冬衰，四季景物的輪回變化，人間世事的動蕩遷移，曾引起人們多少詩情涌動，多少愁緒滿懷！……好景不常有，好花不常開。每每念及這些，眼前不可預(yù)知不可操控的外部世界，就給人一種難以言說的壓抑感、無力感、無助感，就使人不由得惆悵頓生，潸然淚下?！蔽野l(fā)現(xiàn)作者被晏殊筆下的名句震撼了，引發(fā)了深深的思索，撥動了情感的琴弦，于是寫出了如此優(yōu)美的文字。再如，當(dāng)談到朱熹的“半畝方塘一鑒開，天光云影共徘徊。問渠哪得清如許，為有源頭活水來”時，作者這樣指出：“半畝大的方形水塘猶如一面鏡子，明亮的天空和飄浮的云朵倒映在水中，似乎正在平靜的水面來回移動。試問這個方塘的水為何如此清澈，只因?yàn)橛胁粫萁叩脑搭^不斷地向池塘注入新鮮的活水。……值得注意的是，朱熹詩的標(biāo)題為《觀書有感》，但在詩中卻不見‘書’字，全用‘方塘’‘活水’取代了。短短二十八個字，雖蘊(yùn)含著豐厚的生活哲理，卻不露絲毫的痕跡，這也只能是高手所為的神來之筆。”還值得一提的是，作者對文天祥的《正氣歌》不惜篇幅，竟用了一個專節(jié)來詳盡解讀。解讀《正氣歌》的過程，就是在塑造文天祥一身浩然正氣的民族英雄形象，就是在謳歌文天祥“丹心照日月，碧血貫長虹”的高尚愛國情操。而對陶淵明則幾乎通篇都是在解讀系列名篇名句，以此來塑造其中國田園詩派開山祖的名人形象的。再有，對姜夔一生最負(fù)盛名的愛國詞《揚(yáng)州慢》的解讀，對其格調(diào)高妙的《暗香》與《疏影》的解讀也十分精彩，詞壇圣手的名人形象不由得樹立起來?？傊愃七@樣精解名篇名句的文字在書中隨處可見。

講好文化名人故事，是祝國華塑造文化名人形象的又一手段。生活中的故事可大可小，但有意義、有趣味的故事，無論大小都是值得書寫的。祝國華就在寫作中選取了文化名人的一個又一個故事娓娓道來，使文化名人的崇高形象鮮活真實(shí)、可敬可親。例如晏殊在京城初試時做過的關(guān)于賦的題目，復(fù)試時又出現(xiàn)了，一般人都會求之不得，而晏殊卻誠實(shí)有加，當(dāng)場提出“換題”的請求，連真宗皇帝都感到十分驚訝。“換題”故事既表現(xiàn)出晏殊的人品高潔、心地純樸，也表現(xiàn)出他對自己才學(xué)的自信。王安石關(guān)于“妓女”的故事堪稱一段美談。據(jù)說在北宋時期，納妾狎妓成為上流社會的時尚，倘若不如此，反而受嘲笑。有一天，王安石夫人便托人買來一個美貌女子，卻引起王安石勃然大怒。黃庭堅(jiān)對王安石這種高尚品行大加贊賞，稱其為“一世偉人”。文天祥“偷墨”的故事也頗有戲劇性。有一天，與文天祥同班的一個紈绔子弟發(fā)現(xiàn)自己那塊價格不菲的好墨不見了，就毫無根據(jù)地一口咬定是文天祥偷了。老師出于無奈，決定由文天祥按村里老規(guī)矩手持一塊竹板擲向土地爺，竹板正面朝上就說明沒偷;若是背面朝上，則證明偷了。沒想到居然是背面朝上。正當(dāng)文天祥無端承受巨大壓力時，一只大黃狗嘴里叼著一錠墨來了，頓時真相大白，還了文天祥一個清白，吐出了一口冤枉氣。這樣的小故事，對于塑造少年文天祥光明正大的可愛形象，還是生動感人的。詞壇圣手姜夔與合肥女子的情愛故事，占據(jù)了姜夔生命的重要位置。有情人雖未成眷屬，卻一直激發(fā)著姜夔的創(chuàng)作靈感，他居然有20多首情詩與合肥女子有關(guān)。即使若干年后自己已有家室，他仍對“合肥女子”夢繞魂?duì)?。姜夔的真情、深情躍然紙上，有血有肉的可感形象也就活現(xiàn)在這情愛故事中。湯顯祖寫祭文的故事同樣十分有趣，通過與那位自以為是的“遠(yuǎn)親”對比，生動展示了少年才子的出彩形象。

祝國華為了從不同側(cè)面塑造好文化名人形象，使名人形象更為豐滿、立體化，特別重視個性化的細(xì)節(jié)描寫。在書中可以看見，作為“神童”的曾鞏從小就與眾不同，竟然只身躲到一個僻靜的山洞去勤學(xué)苦讀，博覽群書。后來朱熹在石壁上為其分別題寫了“書巖”與“墨池”數(shù)字，如今已成為一個旅游景點(diǎn)，激勵后人。楊萬里一生喜愛荷花，有著解不開的荷花情結(jié)，居然寫過上百首詠荷的詩，其中“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上頭”“接天蓮葉無窮碧，映日荷花別樣紅”，已成為描寫荷花的名句千古流傳，表現(xiàn)出詩人一種純潔、高雅、恬淡的情懷。滿腹才學(xué)的湯顯祖在應(yīng)試道路上屢遭挫折，但他寧可名落孫山，也連續(xù)兩次不愿為當(dāng)朝宰相張居正的兒子做陪襯，表現(xiàn)出無比可貴的一身正氣與傲然骨氣。這種讓人崇敬的人品與其讓人敬仰的文品相得益彰，共鑄名人輝煌形象。無獨(dú)有偶，在書中作者還寫到了陳三立同樣具有一身正氣與傲然骨氣。例如，當(dāng)年在廬山松門別墅過80大壽時，他敢冒政治風(fēng)險，嚴(yán)拒蔣介石派專人前來祝賀。后來日本人企圖利用他的文學(xué)聲望為其服務(wù)，也被陳三立斷然拒絕。這一個個閃光細(xì)節(jié)的描寫文字不多，但思想分量不輕，對表現(xiàn)文化名人的鮮明個性和高尚品格不可或缺。

也許由于篇幅所限，我感覺祝國華在書寫中還未能盡情揮筆。我希望能對陶淵明辭官歸田時復(fù)雜的內(nèi)心矛盾揭示更深、更細(xì)些，對歐陽修古文運(yùn)動的理論主張闡述更充分些，對王安石名篇名句的解讀更突出些……也許這樣，可使我強(qiáng)烈的閱讀愿望獲得更大的滿足。

從《尋蹤覓跡》到《俊采星馳》，從江西文化歷史云煙的深處到廣闊的江西文化歷史長空，祝國華已進(jìn)行了一番卓有成就的書寫，給我們架起了一座座通往歷史文化名人的橋梁，給我們塑造了一座座歷史文化名人的雕像，充分表現(xiàn)了他對弘揚(yáng)江西優(yōu)秀名人文化的熱情、執(zhí)著與擔(dān)當(dāng)，是令人敬佩的。但江西的歷史文化長空不僅有巨星閃耀，更有繁星閃爍，探索的空間特別巨大，只要創(chuàng)新思維，尋找到新的角度，依然大有用武之地。正因此，也許關(guān)注江西歷史文化名人的廣大讀者，對祝國華會有更高、更多的期待。

我們繼續(xù)在路上，路伸向遠(yuǎn)方……

權(quán)為序。