至高虛構(gòu)：月光鍛造的合金

《潞潞無(wú)題詩(shī)》由作家出版社1997年出版。詩(shī)人集中寫出這組詩(shī)歌在1989年—1992年期間。今天讀潞潞無(wú)題詩(shī)，30年已經(jīng)過(guò)去了。

現(xiàn)在回顧30年前，上世紀(jì)80-90年代，當(dāng)時(shí)的中國(guó)可以說(shuō)是一個(gè)非常特殊的時(shí)期，那是一個(gè)激情飛揚(yáng)、意氣風(fēng)發(fā)的時(shí)代。文學(xué)領(lǐng)域尤其詩(shī)歌領(lǐng)域，應(yīng)該說(shuō)是一種井噴現(xiàn)象。1986年，由安徽合肥的《詩(shī)歌報(bào)》和《深圳青年報(bào)》聯(lián)合舉辦的“中國(guó)現(xiàn)代主義詩(shī)歌大展”，一次就匯聚了60多個(gè)詩(shī)歌小團(tuán)體。詩(shī)歌的繁盛由此可見(jiàn)一斑。

學(xué)者陳曉明指出：“20世紀(jì)80年代，中國(guó)文學(xué)歷經(jīng)世界文學(xué)和‘現(xiàn)代主義的激烈洗禮，80年代中期，有兩股‘新潮文學(xué)，其一是‘現(xiàn)代派，其二是‘尋根派。前者表達(dá)了中國(guó)社會(huì)正在發(fā)生的劇烈的個(gè)性解放和語(yǔ)言變革;后者卻回應(yīng)了‘反傳統(tǒng)的社會(huì)思潮，實(shí)則是受到拉美魔幻現(xiàn)實(shí)主義的影響，要回歸傳統(tǒng)中去重新尋求文學(xué)創(chuàng)新路徑?！?/p>

1. 低音部的、陰性的，潞潞無(wú)題詩(shī)

上世紀(jì)80-90年代，國(guó)內(nèi)詩(shī)壇最為人熟知的，一為“朦朧詩(shī)”或曰“今天派”。其二就是后來(lái)包含了很多詩(shī)人的“第三代”?；蛟S由于時(shí)代的因素，無(wú)論“朦朧詩(shī)”還是“第三代”，詩(shī)歌的風(fēng)格大多是陽(yáng)剛的、強(qiáng)烈的、聲音雄渾的。

山西當(dāng)時(shí)在全國(guó)已經(jīng)產(chǎn)生較大影響的“黃河詩(shī)派”，其成員為陳建祖、潞潞、張銳鋒、郭志勇。其時(shí)，潞潞的詩(shī)還是以《肩的雕塑》等為代表的。以陳建祖的《啊，黃河》的句子為例，我們可以鮮明地看到那種陽(yáng)剛的、雄渾的詩(shī)風(fēng)。

又是一個(gè)美麗的黃昏。明凈的風(fēng)

凝然不動(dòng)如沉思的哲人

太陽(yáng)，萬(wàn)物之主啊

又一次降落在我金色而綿延的翅膀

我感到壯烈的沉重和安詳，感到

幸福顫栗地從我的發(fā)梢和指尖上流過(guò)

血光砰然迸濺

當(dāng)時(shí)在國(guó)內(nèi)影響很大的楊煉的《諾日朗》開篇即是：

高原如猛虎，焚燒于激流暴跳的萬(wàn)物的海濱

哦，只有光，落日渾圓地向你們泛濫，大地懸掛在空中

于堅(jiān)寫他的《怒江》：

大怒江在帝國(guó)的月光邊遁去

披著豹皮? 黑暗之步避開了道路

多多的《北方閑置的田野有一張犁讓我疼痛》：

當(dāng)春天像一匹馬倒下，從一輛

空蕩蕩的收尸的車上

一個(gè)石頭做的頭

聚集著死亡的風(fēng)暴

這些詩(shī)歌我們讀讀就會(huì)感受到，它們的聲音是高亢的，它們是強(qiáng)烈的甚至是尖銳的。

潞潞無(wú)題詩(shī)的句子是這樣的：

直到現(xiàn)在我們終于從白晝中醒來(lái)

白晝很輕逐漸失去全部重量

看到大片遺棄的白色石頭

它們被混亂的法則牽制

暗紅色的火焰浮動(dòng)在水的表面

短暫事務(wù)中的薔薇和時(shí)光持續(xù)著

這些詩(shī)句不會(huì)直接作用于我們的情緒，它們是冷靜的甚至太冷靜了。潞潞不避諱抽象的詞匯進(jìn)入他的詩(shī)歌，這些詩(shī)句是外表光滑的、冰冷的，它的力量是含在內(nèi)部的。因此，和上面所舉的那些詩(shī)人的例子相比，潞潞無(wú)題詩(shī)是低音部的、陰性的，我稱之為“月光鍛造的合金”。

2. 至高虛構(gòu)：月光鍛造的合金

潞潞的詩(shī)歌，在無(wú)題詩(shī)之前是以《肩的雕塑》《城市》與《勇敢的野牛之血》等在全國(guó)聞名的。無(wú)題詩(shī)在外觀上最明顯的特征是不分詩(shī)節(jié)，整體上一貫到底。寫作無(wú)題詩(shī)之前，像《黃河一夜》 《泥路》等詩(shī)歌，都是分詩(shī)節(jié)的，三行、五行等為一個(gè)詩(shī)節(jié)。寫作無(wú)題詩(shī)，潞潞的詩(shī)歌仿佛一躍而進(jìn)入了一個(gè)全新的境界。

上世紀(jì)90年代，潞潞無(wú)題詩(shī)的出現(xiàn)，在當(dāng)時(shí)的時(shí)代氣氛和詩(shī)歌氛圍中，可以說(shuō)是一個(gè)異數(shù)。較早對(duì)潞潞無(wú)題詩(shī)作出清晰而準(zhǔn)確地評(píng)論的是詩(shī)人韓作榮。他評(píng)論潞潞無(wú)題詩(shī)說(shuō)：“詩(shī)人用語(yǔ)言繁殖著語(yǔ)言，又用語(yǔ)言背叛了語(yǔ)言。在澄明而又漫漶，親近卻又疏離之間形成張力。正如史蒂文斯所說(shuō)的那樣，這些詩(shī)行，已被‘打爛感官，達(dá)到未知，經(jīng)由混亂抵達(dá)藝術(shù)的秩序。”

應(yīng)該說(shuō)，漢語(yǔ)新詩(shī)那個(gè)時(shí)期涌現(xiàn)的詩(shī)人都是天才。我檢視多多、翟永明等當(dāng)時(shí)的詩(shī)人的詩(shī)，他們的經(jīng)典作品都是有詩(shī)節(jié)的。布羅茨基曾說(shuō)：“詩(shī)節(jié)是一種自我生成的工具，一個(gè)詩(shī)節(jié)結(jié)束，便意味著需要另一個(gè)詩(shī)節(jié)。這種必要性，首先純粹是聲音的，然后才是意義的?！蔽覠o(wú)法想象多多、翟永明、歐陽(yáng)江河等等，他們那時(shí)就已經(jīng)學(xué)過(guò)這樣的理論，但他們憑著詩(shī)人的直覺(jué)，都把詩(shī)節(jié)的呈現(xiàn)處理得很好。

潞潞無(wú)題詩(shī)取消了詩(shī)節(jié)，他當(dāng)時(shí)是否就已經(jīng)知道布羅茨基這樣的說(shuō)法？我想未必。因此，無(wú)題詩(shī)的寫作就是全新的呈現(xiàn)，天才的一躍。詩(shī)節(jié)的重要性在于音樂(lè)和意象的呈現(xiàn)，取消了詩(shī)節(jié)，詩(shī)歌又是怎樣呈現(xiàn)的呢？我在反復(fù)讀潞潞無(wú)題詩(shī)后發(fā)現(xiàn)，無(wú)題詩(shī)中會(huì)形成幾個(gè)主題詞，在這幾個(gè)主題詞形成的詞義氣息的流轉(zhuǎn)下，形成潞潞無(wú)題詩(shī)特殊的氣象，這個(gè)氣息的流轉(zhuǎn)就是詩(shī)節(jié)，在幾個(gè)流轉(zhuǎn)之后，完成詩(shī)歌的音樂(lè)性和意象。

現(xiàn)在我們就來(lái)讀讀這首無(wú)題詩(shī)。

直到現(xiàn)在我們終于從白晝中醒來(lái)

白晝很輕逐漸失去全部重量

沒(méi)有人能夠描述它與黑暗的交換

剎那間時(shí)間的本質(zhì)獲得改變

這是一處停頓是時(shí)間唯一的縫隙

我看見(jiàn)大地的白光中糧食在沉睡

它們依靠空心的根莖吸入黑暗

很難分清楚是誰(shuí)在黑暗之外

無(wú)疑這是莊嚴(yán)的時(shí)辰，人們疲倦了

白晝的狂歡只剩下混亂的記憶

即將成熟的稼禾仍然期待著

他們的骨節(jié)趕路一樣噼啪作響

使空曠的田野顯得夜色沉重

隱蔽在石頭后面的蟲子也爬了出來(lái)

這些微小的生靈緩慢地占據(jù)著每片葉子

所有的一切都像盲人的創(chuàng)造物

夏天在光的兩極之間似乎太短暫

糧食一再緘默并且錯(cuò)落有致

它們首先沖破種子而后升入高處

這種普遍的經(jīng)歷依賴于北方

那里最高的峰巔上有農(nóng)人的冠冕

如同一座移植過(guò)來(lái)的奇異天地

我們被召喚然而卻不能返回

因?yàn)橐粋€(gè)孩子的指引使天空明亮

恢復(fù)了和諧的事物并將它們聚集一起

其中高貴的糧食永遠(yuǎn)被人類所愛(ài)

這首詩(shī)的主題詞是：白晝，糧食。白晝是黑夜然而看起來(lái)像白天，在白晝的地區(qū)，白晝是覆蓋所有人的。白晝整個(gè)覆蓋而糧食在沉睡，白晝輕易使我們聯(lián)想到一個(gè)普遍壓抑人性的黑暗而特殊的時(shí)期或時(shí)代。而糧食自然象征了人性的善良和高貴。詩(shī)歌最后，一個(gè)孩子的指引使天空明亮，象征了人性雖受壓抑而最終還是充滿了希望，緊接著“事物恢復(fù)了和諧”，“高貴的糧食永遠(yuǎn)被人類所愛(ài)”。

以上的分析至少可以自圓其說(shuō)，當(dāng)然，潞潞無(wú)題詩(shī)的傳達(dá)并非那么直接，詩(shī)歌的含義總是豐富、復(fù)雜的，它內(nèi)部的交織可以構(gòu)成更大的迷宮。

西川評(píng)論詩(shī)歌曾提出過(guò)四個(gè)程度：“衡量一首詩(shī)的成功與否，有四個(gè)程度。一，詩(shī)歌向永恒真理靠近的程度。二，詩(shī)歌通過(guò)現(xiàn)世界對(duì)于另一世界的提示程度。三，詩(shī)歌內(nèi)部結(jié)構(gòu)、技巧完善的程度。四，詩(shī)歌作為審美對(duì)象，在讀者心中所能引起的快感程度”。

潞潞無(wú)題詩(shī)用這四個(gè)程度來(lái)衡量，都達(dá)到了驚人的高度。我自然聯(lián)想起史蒂文斯所說(shuō)的“至高虛構(gòu)”一詞。無(wú)題詩(shī)的形制都不大，它們就如月光鍛造的合金，永遠(yuǎn)放射出堅(jiān)實(shí)的、神秘的光。

【作者簡(jiǎn)介】 吳炯，出生于寧波，太原長(zhǎng)大。南開大學(xué)畢業(yè)。在山西日?qǐng)?bào)主持《黃河》副刊25年。有詩(shī)歌、散文在《山西文學(xué)》《黃河》《漳河文學(xué)》等報(bào)刊發(fā)表。