趙武靈王之死

陳福民

1903年，梁?jiǎn)⒊谒骶幍摹缎旅瘛飞峡隽俗约鹤珜懙囊黄恼?，赫然醒目叫做《黃帝以后第一偉人趙武靈王傳》。在文章里面，梁任公動(dòng)情地說，在秦皇漢武這類有為君主之上，能讓我們真正感到自豪的，“惟趙武靈”。

公元前307年，在國(guó)君位上坐了十九年一直都默默無聞的趙武靈王，忽然干出了一件前無古人驚天動(dòng)地的大事：他要推行“胡服騎射”！

“胡服騎射”包含兩個(gè)內(nèi)容，“胡服”就是脫掉傳統(tǒng)的中原服裝，換上北方游牧民族的衣裳;“騎射”，顧名思義就是騎在馬上發(fā)射弓箭。之所以如此，是因?yàn)榇呵飸?zhàn)國(guó)時(shí)士大夫的傳統(tǒng)服裝一襲長(zhǎng)袍拖在地上。民間服裝或許沒這么講究，但打起仗來必然也是多有不便之處，尤其無法建設(shè)一支常備騎兵部隊(duì)。而游牧民族士兵騎在馬上發(fā)射弓箭打了就跑的機(jī)動(dòng)性優(yōu)勢(shì)，是中原笨重遲緩的戰(zhàn)車與步兵根本無法匹敵的。趙武靈王是個(gè)英明決斷的人，這么明顯的好處他肯定是在心里想了很久很久，經(jīng)過審慎研究思考才決心要學(xué)。然而事情聽起來簡(jiǎn)單，但實(shí)際上卻要了傳統(tǒng)士大夫的命根子：

吾欲胡服。樓緩曰“善”，群臣皆不欲。（《史記·趙世家》）

“群臣皆不欲”——除了樓緩，趙國(guó)士大夫們都不贊成。

根據(jù)《史記·趙世家》的描述，趙武靈王對(duì)于“世人”的議論與反對(duì)是憂心忡忡的。“吾欲胡服”是試探階段，觀看群臣的反應(yīng)，與重臣肥義單獨(dú)討論，如何面對(duì)“天下”的喧嘩。最后下決心的那句話很有趣：“雖驅(qū)世以笑我，胡地、中山吾必有之?！本褪钦f，哪怕全世界都嘲笑我，我也要堅(jiān)決拿下胡地和中山！不僅宣示了趙武靈王在這件事情上百折不撓的決心，而且還因此完全印證了他特別屬意于西北部邊境的戰(zhàn)略構(gòu)想。

但事情仍然不順利。因?yàn)椴粌H“群臣皆不欲”，趙武靈王自己家里也出了個(gè)重量級(jí)的反對(duì)派親叔叔公子成。只要公子成拒絕接受胡服，趙武靈王要辦成這件事就沒有任何可能。公子成拒絕胡服，無視了君王的權(quán)威，但趙武靈王并未慍怒，而是派出使節(jié)屢次致意。

家訪公子成及其后舌戰(zhàn)群臣，從頭到尾，趙武靈王沒有處罰任何一個(gè)人，沒有雷霆萬鈞之怒，沒有強(qiáng)力壓迫暴君專制，而是和風(fēng)細(xì)雨，絲絲入扣，完全是一篇以理服人以德服人且深謀遠(yuǎn)慮的策論。這個(gè)事情以趙武靈王大獲全勝而結(jié)束：“始出胡服令”，“遂胡服招騎射”。

全國(guó)上下君臣一心，“胡服騎射”的改革很快就有了成果。

二十年，王略中山地，至寧葭，西略胡地，至榆中。林胡王獻(xiàn)馬……二十一年，攻中山…中山獻(xiàn)四邑和，王許之，罷兵。二十三年，攻中山……二十六年，復(fù)攻中山，攘地北至燕、代，西至云中、九原。

這段記載有兩個(gè)關(guān)鍵點(diǎn)值得注意。

第一個(gè)，是反復(fù)出現(xiàn)的“攻中山”。幾乎是不可思議的隔一年一攻，這么頻繁的攻擊放在誰身上都受不了，而趙武靈王此時(shí)儼然成了個(gè)窮兵黷武恃強(qiáng)凌弱的狂人。

第二個(gè)，“西至云中、九原”在地理上為趙武靈王修筑趙北長(zhǎng)城創(chuàng)造了條件，而從九原到臨河高闕塞，大約260公里。

到此為止，大功告成了。對(duì)胡服騎射的認(rèn)知、構(gòu)想與實(shí)施清晰地表明，即便不是梁任公所說的“黃帝以后第一偉人”，他也是中國(guó)歷史上第一位偉大的改革家，第一位西去的騎手。而修筑長(zhǎng)城于北部，漫長(zhǎng)的邊境線為中原定居民族贏得了更為穩(wěn)定的生存環(huán)境。在文明史的意義上，他首次正面肯定了游牧民族的騎兵文化優(yōu)勢(shì)，反擊了公子成、群臣及一切泥古不化、故步自封的空洞學(xué)說。虛心學(xué)習(xí)，銳意進(jìn)取，堪稱文化交融的典范。

但他的故事還沒結(jié)束。

修筑完長(zhǎng)城，“二十七年五月戊申，大朝東宮，傳國(guó)，立王子何以為王?！潇`王自號(hào)為主父”。四十歲壯年的趙武靈王宣布退位了，當(dāng)起了“太上皇”。人們聽到這個(gè)消息，用現(xiàn)在的話說，眼珠子掉了一地。

太史公清晰地揭示了趙武靈王“退位”的原因，其實(shí)是一個(gè)具有金蟬脫殼意味的驚天謀略：即把以邯鄲為中心的國(guó)家南部的一般行政事務(wù)交給兒子和老臣肥義，讓自己脫身出來，穿著胡服率領(lǐng)士大夫猛將群臣和主力部隊(duì)去西北——想來應(yīng)該就是云中、九原一帶集結(jié)活動(dòng)，其戰(zhàn)略動(dòng)機(jī)竟然是一旦機(jī)會(huì)成熟就從那里南下直搗秦國(guó)。他放棄了傳統(tǒng)的河西—關(guān)東地區(qū)這條軍事路線而走北路，這是絕頂大膽且出敵不意的天才方案。他空閑了十九年，從開始就放棄經(jīng)略南部地區(qū)，執(zhí)意胡服騎射、略定北邊的前期舉措，由此得到了特別合理的解釋：他的目的顯然不僅僅是針對(duì)“胡人”，而是有著更大的戰(zhàn)略構(gòu)思。長(zhǎng)平之戰(zhàn)以前的趙國(guó)，在軍事力量上是唯一能與秦國(guó)爭(zhēng)天下的國(guó)家，彼此都視對(duì)方為真正的對(duì)手。趙武靈王在那“空閑”的十九年里，可以肯定從未懈怠過。而且，非?？赡艿氖?，他試圖通過胡服騎射建設(shè)一支強(qiáng)大的常備騎兵部隊(duì)，并趁自己年富力強(qiáng)又經(jīng)驗(yàn)老道，一舉解決掉秦國(guó)。

不僅如此，一個(gè)身為國(guó)王的人，化了裝當(dāng)間諜，親自去熟悉地形，感受未來對(duì)手的精神氣質(zhì)。在被人懷疑并趕出去后，立刻策馬驅(qū)馳一路狂奔，于敵人追上來之前堪堪脫身……所有這些呈現(xiàn)在我們面前，不禁讓我們驚嘆，這究竟是一個(gè)什么樣的人？想得出來，也就罷了，還要親自去干，除了天才的想象力與視天下英雄為無物的絕大勇氣膽識(shí)，我無法多贊一詞。

應(yīng)該說事情到現(xiàn)在為止，一切都是完美的。但是趙武靈王的想象力為自己所埋下的殺身之禍，在五年之后終于爆發(fā)了。而這一次，不再激動(dòng)人心也不再具有理想青春氣息，相反，那是最為腐朽的中國(guó)歷史最常見的模式。長(zhǎng)子趙章被廢，心懷不滿發(fā)動(dòng)叛亂，失敗后鬼使神差地逃到了主父的宮室。令人難以理解的是，主父竟然收留了他，共同抵抗趕來鎮(zhèn)壓叛亂的國(guó)家軍隊(duì)。戡亂軍隊(duì)圍困了主父的宮室并殺死趙章，又擔(dān)心事后被主父追責(zé)，不敢放他出來。小兒子趙惠文王面對(duì)這個(gè)尷尬局面一言不發(fā)，坐視事態(tài)惡化。就這樣僵持了三個(gè)月，雄才大略、果敢堅(jiān)毅、英姿勃發(fā)，具有無限想象力、創(chuàng)造力和行動(dòng)力，懷有天下偉大構(gòu)思的一代雄主趙武靈王，在吃光了糧食吃樹皮、掏鳥窩，直至吃無可吃之后，活活餓死在沙丘宮。這一年是公元前295年，他剛滿四十五歲，就這樣結(jié)束了他不可思議的一生。趙國(guó)失去了它最好的領(lǐng)袖，并就此永遠(yuǎn)失去了歷史機(jī)會(huì)。三十五年后，長(zhǎng)平之戰(zhàn)以趙國(guó)被摧毀、為大秦帝國(guó)一統(tǒng)天下勝利奠基而告結(jié)束。

（茅月摘自上海文藝出版社《北緯四十度》）