我們?yōu)槭裁磿?huì)和錯(cuò)的人結(jié)婚

[英]阿蘭·德波頓

完美的婚姻鳳毛麟角，不如意才是常態(tài)。和錯(cuò)的人結(jié)婚，大概是我們最容易犯的，而且是代價(jià)最大的一個(gè)錯(cuò)誤。

剛開(kāi)始尋找伴侶的時(shí)候，我們的要求往往是模糊的。我們會(huì)說(shuō)，想找一個(gè)善良的或者在一起覺(jué)得有趣的、有魅力的，或者有探險(xiǎn)精神的人……并不是說(shuō)這些要求不對(duì)，只是不夠精確，它們沒(méi)有描述出到底什么樣的人能夠讓我們快樂(lè)——或者更準(zhǔn)確地說(shuō)，讓我們不至于總是過(guò)得很糟。

我們每個(gè)人身上都有瘋狂之處，都有各自不同的神經(jīng)質(zhì)、不穩(wěn)重和不成熟的地方。但對(duì)這些我們又只是一知半解，因?yàn)閺膩?lái)沒(méi)有人會(huì)堅(jiān)定地鼓勵(lì)我們，去搞懂瘋狂背后的細(xì)枝末節(jié)。

每個(gè)處在愛(ài)情中的人，最緊要的一項(xiàng)任務(wù)就是弄明白自己究竟會(huì)為了什么而生氣。一個(gè)人必須對(duì)自己的情緒波動(dòng)有深入透徹的認(rèn)識(shí)，認(rèn)識(shí)到這些問(wèn)題的根源，它們會(huì)把人變成什么樣子——最重要的是認(rèn)識(shí)到什么樣的人會(huì)刺激你的情緒，什么樣的人又能紓解你的煩躁。

問(wèn)題在于，想要了解自己身上的病癥并不容易。這需要很多年，需要有很多不同的經(jīng)歷。在結(jié)婚之前，我們很少去探究自己身上復(fù)雜的一面。當(dāng)戀愛(ài)關(guān)系的開(kāi)始讓我們自身的缺陷暴露出來(lái)時(shí)，我們很容易把責(zé)任推給對(duì)方，然后分手了事。

我們很難看見(jiàn)自己本性中糟糕的一面。一個(gè)人待著的時(shí)候，我們不會(huì)因?yàn)樯鷼舛蠛按蠼?，因?yàn)闆](méi)有人傾聽(tīng)，這讓我們低估了自己的暴怒潛質(zhì)。我們獨(dú)自工作的時(shí)候，可以廢寢忘食，保持專(zhuān)注，因?yàn)闆](méi)有人會(huì)催促我們?nèi)コ燥?，這樣會(huì)讓我們有一種掌控著自己生活的感覺(jué)——如果有任何人試圖打斷這種狀態(tài)，你可能就會(huì)感覺(jué)自己來(lái)到了地獄。到了晚上，我們都知道互相依偎是多么甜蜜。但我們不知道，當(dāng)我們想要逃避親密的關(guān)系時(shí)，我們?cè)诎閭H的眼中是怎樣的冷漠和陌生。

所以，獨(dú)自生活最大的特權(quán)就是，你會(huì)獲得一種幻覺(jué)：覺(jué)得自己是一個(gè)非常好相處的人。但這只是因?yàn)槟銓?duì)自己的人格缺乏了解，也就難怪你不知道自己要尋找什么樣的伴侶了。

我們需要了解我們計(jì)劃與之結(jié)婚的那個(gè)人內(nèi)心是怎么想的，需要了解對(duì)方如何看待權(quán)威、恥辱、內(nèi)省、性親密、心理投射、金錢(qián)、孩子、衰老、忠誠(chéng)，以及對(duì)一百件類(lèi)似這樣的事物的態(tài)度或者立場(chǎng)。這些東西，不是通過(guò)一次平常的聊天就能了解清楚的。

缺少了對(duì)這一切的了解，我們?cè)谧雠袛鄷r(shí)，很容易被對(duì)方外表呈現(xiàn)出來(lái)的樣子誤導(dǎo)。眼睛、鼻子、額頭的形狀、雀斑的分布、笑容……從這些外表中，似乎能讀出很多信息。我們經(jīng)常在只掌握少量證據(jù)的情況下，就把一系列完美的“人設(shè)”投射在我們的愛(ài)人身上。

我們的大腦時(shí)刻準(zhǔn)備著，從一些細(xì)小的視覺(jué)線(xiàn)索中構(gòu)建出完整的人像——當(dāng)我們?cè)诹私馕磥?lái)配偶的性格時(shí)，我們也會(huì)同樣“腦補(bǔ)”畫(huà)面。我們相信自己能在愛(ài)情中找到快樂(lè)，但有些時(shí)候，我們實(shí)際上只是在尋找熟悉感，而這會(huì)讓我們追求幸福的道路變得曲折。

在成年人的關(guān)系中，會(huì)重現(xiàn)我們兒時(shí)經(jīng)歷過(guò)的一些感受。我們還是孩子的時(shí)候，就第一次知道并懂得了什么是愛(ài)。我們小時(shí)候所認(rèn)識(shí)的愛(ài)，其中可能摻雜了一些不那么愉快的情緒：被控制、被羞辱、被拋棄、嚴(yán)重缺乏溝通?？傊?，摻雜了痛苦。

因此，長(zhǎng)大后的我們，會(huì)拒絕自己遇到的一些內(nèi)心健康的伴侶人選。不是因?yàn)樗麄儾缓?，恰恰相反，是因?yàn)樗麄冃愿裉?，這種完美的感覺(jué)讓我們感到陌生，甚至?xí)行浩雀?。我們轉(zhuǎn)而跟隨潛意識(shí)去選擇伴侶，不是因?yàn)槟切┤四茏屛覀冮_(kāi)心，而是因?yàn)樗麄儙Ыo我們痛苦的方式讓我們感到熟悉。

我們之所以會(huì)和錯(cuò)的人結(jié)婚，是因?yàn)閷?duì)的人反而讓我們感覺(jué)不那么對(duì)頭。他們讓我們覺(jué)得自己不配，因?yàn)槲覀儧](méi)有體驗(yàn)過(guò)健康的關(guān)系，因?yàn)槲覀兘K究不會(huì)把被愛(ài)和滿(mǎn)足這兩種感受聯(lián)系在一起。

（饒晉藝摘自上海譯文出版社《愛(ài)情筆記》）