哲學(xué)教育及其失敗：《會(huì)飲篇》中阿爾喀比亞德的愛(ài)欲講辭

摘要：在《會(huì)飲篇》的末尾，柏拉圖安排曾與蘇格拉底有過(guò)愛(ài)欲和師生關(guān)系的雅典政治家阿爾喀比亞德發(fā)表了一番對(duì)蘇格拉底的贊美之辭?；趯?duì)阿爾喀比亞德講辭的細(xì)致分析，論證柏拉圖寫(xiě)作這篇講辭的用意在于揭露阿爾喀比亞德對(duì)蘇格拉底的誤解，從而反襯出蘇格拉底式哲學(xué)教育的真意。透過(guò)自身的政治血?dú)庖暯?，阿爾喀比亞德從蘇格拉底的言辭中看到了魅惑人心的演說(shuō)影響力，并將蘇格拉底的節(jié)制之德視作一種實(shí)現(xiàn)自我統(tǒng)治從而統(tǒng)治他人的政治權(quán)能，然而蘇格拉底真正試圖教給他的是超越城邦的哲學(xué)愛(ài)欲。柏拉圖在為蘇格拉底辯護(hù)的同時(shí)，也借阿爾喀比亞德之口對(duì)他提出批評(píng)：由于低估了自己和對(duì)方的天性差異，蘇格拉底式的反諷極易顯得傲慢，導(dǎo)致他對(duì)阿爾喀比亞德的教育難以順利展開(kāi)。通過(guò)展現(xiàn)這場(chǎng)失敗的教育，柏拉圖揭示出哲學(xué)愛(ài)欲和政治血?dú)獾膬?nèi)在張力。

關(guān)鍵詞：柏拉圖;《會(huì)飲篇》;蘇格拉底;阿爾喀比亞德;哲學(xué)教育

作者簡(jiǎn)介：陳斯一，北京大學(xué)外國(guó)哲學(xué)研究所研究員，北京大學(xué)哲學(xué)系副教授，山東大學(xué)古希臘思想研究中心客座研究員，哲學(xué)博士，主要研究方向： 古希臘哲學(xué)（E-mail：1506186106@pku.edu.cn;北京 100871）。

基金項(xiàng)目：北京市社會(huì)科學(xué)基金項(xiàng)目“古希臘思想的自然和習(xí)俗問(wèn)題”（17ZXC010）

中圖分類(lèi)號(hào)：B502.232;G40-09文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A

文章編號(hào)：1006-1398（2022）02-0005-10

在《會(huì)飲篇》的末尾，雅典政治家阿爾喀比亞德（Alcibiades）闖入現(xiàn)場(chǎng)并發(fā)表了一番對(duì)蘇格拉底的贊美，這是整部對(duì)話中最具戲劇性的一幕。在此之前，包括蘇格拉底在內(nèi)的六位發(fā)言者相繼發(fā)表了對(duì)于愛(ài)欲的贊美，而他們所謂的愛(ài)欲實(shí)際上特有所指，那就是古希臘社會(huì)盛行的男童戀愛(ài)欲，即便是蘇格拉底提出的“愛(ài)之階梯”也仍然是對(duì)男童戀愛(ài)欲的升華和改造。在現(xiàn)實(shí)中，阿爾喀比亞德曾經(jīng)一度與蘇格拉底形成了一種帶有愛(ài)欲色彩的師生關(guān)系，柏拉圖在《阿爾喀比亞德前篇》中還詳細(xì)描述了蘇格拉底如何通過(guò)“追求”阿爾喀比亞德來(lái)為他提供一種圍繞“認(rèn)識(shí)自我”“照看自我”展開(kāi)的哲學(xué)教育。在柏拉圖對(duì)話錄中，阿爾喀比亞德在《會(huì)飲篇》中對(duì)蘇格拉底的贊美與《阿爾喀比亞德前篇》遙相呼應(yīng)，交代了兩人愛(ài)欲關(guān)系的結(jié)局，而在《會(huì)飲篇》內(nèi)部，阿爾喀比亞德的講辭以他親身經(jīng)歷的愛(ài)欲關(guān)系為案例將前述種種愛(ài)欲觀念（特別是蘇格拉底的愛(ài)欲觀念）付諸于實(shí)踐的考驗(yàn)。

對(duì)于阿爾喀比亞德的愛(ài)欲講辭，研究界提出了種種解讀，總結(jié)起來(lái)大概有兩類(lèi)：對(duì)阿爾喀比亞德持批評(píng)態(tài)度的學(xué)者認(rèn)為他的發(fā)言不過(guò)是從一個(gè)低俗的反面襯托了蘇格拉底對(duì)愛(ài)欲的崇高理解，對(duì)阿爾喀比亞德持同情態(tài)度的學(xué)者則認(rèn)為他的發(fā)言構(gòu)成了對(duì)蘇格拉底愛(ài)欲觀念的某種嚴(yán)肅批判。本文試將這兩種解讀綜合起來(lái)，盡可能還原柏拉圖對(duì)于蘇格拉底與阿爾喀比亞德之間愛(ài)欲關(guān)系的復(fù)雜理解。筆者認(rèn)為，一方面，通過(guò)書(shū)寫(xiě)阿爾喀比亞德對(duì)蘇格拉底的贊美，柏拉圖實(shí)際上揭露出前者對(duì)后者的多重誤解：阿爾喀比亞德期望蘇格拉底給他的教育能夠幫助他實(shí)現(xiàn)政治事業(yè)的成功，他從蘇格拉底的言辭中看到了一種塞壬歌聲般的演說(shuō)影響力和政治支配力，他將蘇格拉底的德性理解為一種通過(guò)驚人的節(jié)制實(shí)現(xiàn)自我統(tǒng)治，從而能夠統(tǒng)治他人的精神權(quán)能。這些誤解的根源在于，阿爾喀比亞德至始至終透過(guò)政治的視角看待蘇格拉底的哲學(xué)，這導(dǎo)致他未能真正理解蘇格拉底試圖給他的教育，從而也未能在蘇格拉底的影響下變成一個(gè)更好的政治家。另一方面，從阿爾喀比亞德的視角出發(fā)，柏拉圖也如實(shí)剖析了蘇格拉底式哲學(xué)教育的政治缺陷。在他看來(lái)，蘇格拉底希望阿爾喀比亞德在從事政治的同時(shí)能夠具備超然于政治的自我，從而避免城邦的敗壞和傷害，但是由于這種教育旨在培育高于政治的精神視角，它對(duì)于政治家而言必然透露出一種哲學(xué)的傲慢。在愛(ài)欲關(guān)系中，蘇格拉底對(duì)于身體之美的反諷態(tài)度加劇了這種傲慢，傷害了阿爾喀比亞德的自尊，這是他們未能達(dá)成良好師生關(guān)系的重要原因。這樣看來(lái)，柏拉圖實(shí)際上書(shū)寫(xiě)了蘇格拉底與阿爾喀比亞德的愛(ài)欲悲劇，并借此分析哲學(xué)家試圖教育政治家所必然遭遇的困難，從中揭示出哲學(xué)愛(ài)欲和政治血?dú)獾膬?nèi)在張力。

一阿爾喀比亞德在《會(huì)飲篇》中的出場(chǎng)與發(fā)言

《會(huì)飲篇》是一部關(guān)于愛(ài)欲的對(duì)話，也是一部關(guān)于政治與哲學(xué)的對(duì)話。在前六篇愛(ài)欲講辭中，最重要的兩篇是阿里斯托芬和蘇格拉底的發(fā)言。阿里斯托芬和蘇格拉底的觀點(diǎn)爭(zhēng)鋒相對(duì)，這首先體現(xiàn)為二者對(duì)于政治的不同理解：在前者看來(lái)，政治的根據(jù)在于，由于人自身的不完整，每個(gè)人和命定的同伴相互需要，共同歸屬于一個(gè)共同體，從而盡可能接近完整，而這就是愛(ài)欲;在后者看來(lái)，政治的根據(jù)在于，人基于自身的必死性而渴望不朽，為實(shí)現(xiàn)這種渴望，人通過(guò)靈魂的生育來(lái)傳承德性，這是愛(ài)欲的一種表達(dá)。我們認(rèn)為，阿里斯托芬主要從共同體的角度捍衛(wèi)政治歸屬，而蘇格拉底則將政治生活還原為個(gè)人對(duì)不朽的訴求，正因?yàn)槿绱?，在他看?lái)，政治不可能是最高的生活，因?yàn)槲ㄓ姓軐W(xué)愛(ài)欲才能引領(lǐng)人爬升“愛(ài)之階梯”，通過(guò)對(duì)永恒之美的觀看來(lái)獲得人性所能實(shí)現(xiàn)的至高不朽。在闡述愛(ài)欲之本質(zhì)的時(shí)候，蘇格拉底明確批評(píng)了阿里斯托芬：“有一種說(shuō)法認(rèn)為，那些追求自己的另一半的人是愛(ài)者，但是我主張，愛(ài)欲既不追求一半，也不追求整體，除非這些是某種善的東西……人除了善之外不愛(ài)任何其他事物?！痹谔K格拉底的發(fā)言完全結(jié)束之后，阿里斯托芬本想說(shuō)幾句，回應(yīng)蘇格拉底對(duì)他的批評(píng)，卻被門(mén)外突然傳來(lái)的嘈雜聲打斷了——阿爾喀比亞德闖了進(jìn)來(lái)，他喝得爛醉，吵吵鬧鬧，頭戴常春藤和紫羅蘭編成的花冠，還帶來(lái)一個(gè)吹笛女。在雅典，紫羅蘭是阿芙洛狄忒的象征，而常春藤象征狄?jiàn)W尼索斯。在對(duì)話的開(kāi)場(chǎng)，阿伽通曾經(jīng)提出，讓狄?jiàn)W尼索斯來(lái)仲裁他與蘇格拉底的“智慧競(jìng)賽”。阿爾喀比亞德原本是來(lái)找阿伽通的，因?yàn)樗茨軈⒓幼蛱斓木蹠?huì)，所以今天他要給阿伽通補(bǔ)上一頂桂冠。一開(kāi)始，阿爾喀比亞德沒(méi)有看見(jiàn)蘇格拉底，他一邊把花冠從自己頭上取下來(lái)戴給阿伽通，一邊坐在了阿伽通和蘇格拉底之間。當(dāng)他突然間回頭看見(jiàn)蘇格拉底的時(shí)候，大吃一驚，問(wèn)道：蘇格拉底為何坐在阿伽通旁邊，而不是阿里斯托芬旁邊？我們認(rèn)為，柏拉圖安排這一劇情是在暗示讀者，《會(huì)飲篇》關(guān)于愛(ài)欲的“智慧競(jìng)賽”并非發(fā)生在蘇格拉底和阿伽通之間，而是發(fā)生蘇格拉底和阿里斯托芬之間，這場(chǎng)競(jìng)賽是“詩(shī)歌與哲學(xué)的古老爭(zhēng)執(zhí)”在愛(ài)欲問(wèn)題上的展現(xiàn)。在對(duì)話的末尾，柏拉圖為這場(chǎng)競(jìng)賽安排的裁判不是狄?jiàn)W尼索斯，而是狄?jiàn)W尼索斯一般的阿爾喀比亞德，他當(dāng)著眾人的面，把剛剛獻(xiàn)給阿伽通的花冠分了一半給蘇格拉底，并且對(duì)阿伽通說(shuō)：“在言辭方面，蘇格拉底勝過(guò)所有人，并且不只是像你那樣在前些天贏了一次，而是永遠(yuǎn)常勝”。在得知今晚的主題是贊美愛(ài)欲后，阿爾喀比亞德立即宣稱(chēng)：“你們知道嗎，真相與蘇格拉底剛才講的完全相反，如果我在他面前贊美任何其他人，不管是人還是神，他是不會(huì)放過(guò)我的”。因此，他要贊美的不是愛(ài)若斯，而是蘇格拉底。6614696C-949E-448D-B7F8-D701A45A26B1

阿爾喀比亞德說(shuō)，蘇格拉底就像是西勒諾斯（silenus）或薩堤爾（satyr），尤其是馬西亞斯（Marsyas）。在古希臘神話傳說(shuō)中，西勒諾斯和薩堤爾都同狄?jiàn)W尼索斯有關(guān)，前者是狄?jiàn)W尼索斯的同伴和老師，相貌丑陋，一張大寬臉上長(zhǎng)著一只塌鼻子，據(jù)說(shuō)蘇格拉底的相貌與之神似;后者是狄?jiàn)W尼索斯隨從的統(tǒng)稱(chēng)，其中，有一個(gè)名叫馬西亞斯的薩堤爾擅長(zhǎng)弗里吉亞笛樂(lè)。弗里吉亞是典型的狄?jiàn)W尼索斯調(diào)式，而笛子是典型的狄?jiàn)W尼索斯樂(lè)器，與阿波羅的多利安調(diào)式以及豎琴相對(duì)立。古希臘人普遍認(rèn)為，用豎琴演奏的多利安音樂(lè)是平衡沉穩(wěn)的，用笛子演奏的弗里吉亞音樂(lè)是放蕩魅惑的。阿爾喀比亞德把蘇格拉底比作馬西亞斯是為了說(shuō)明他的言辭極具捕獲人心的力量，而他把蘇格拉底比作西勒諾斯是為了說(shuō)明他在丑陋的外表之下藏有高貴的德性，就像工匠制作的雕像，外表是西勒諾斯，打開(kāi)之后卻藏有奧林匹亞神明。我們不禁要問(wèn)，這兩個(gè)比喻是恰當(dāng)?shù)膯?？充滿狄?jiàn)W尼索斯色彩的阿爾喀比亞德將蘇格拉底比作狄?jiàn)W尼索斯的伙伴，這與其說(shuō)是對(duì)蘇格拉底的準(zhǔn)確刻畫(huà)，不如說(shuō)暴露了阿爾喀比亞德的執(zhí)念，他認(rèn)為蘇格拉底在某種意義上是屬于他的，這也決定了他必然會(huì)以自己的激情來(lái)理解蘇格拉底的理性。為了考察阿爾喀比亞德對(duì)蘇格拉底的理解和誤解，讓我們仔細(xì)分析他提出的兩個(gè)比喻：蘇格拉底的言辭像馬西亞斯的音樂(lè)，蘇格拉底的德性像藏在西勒諾斯雕像內(nèi)部的神靈。

二蘇格拉底的言辭

阿爾喀比亞德說(shuō)，蘇格拉底的言辭和馬西亞斯的音樂(lè)相似，首先，二者都極具感染力，讓人陷入某種迷狂的狀態(tài)，情緒激蕩、心不由主;其次，它們的力量都在于自身，而不在于言說(shuō)者和演奏者，正如馬西亞斯創(chuàng)作的音樂(lè)無(wú)論由誰(shuí)演奏都能取得一樣的效果，蘇格拉底的話語(yǔ)同樣如此，即便由另一個(gè)人重述，無(wú)論其演說(shuō)技藝如何平庸，話語(yǔ)本身也仍然能夠讓聽(tīng)者著魔、入迷。這意味著，蘇格拉底話語(yǔ)的力量不在于修辭的風(fēng)格，而在于思想的實(shí)質(zhì)。具體而言，它對(duì)于阿爾喀比亞德的主要影響在于讓他看清了自身的處境：“我這樣的生活是不值得過(guò)的……他強(qiáng)迫我承認(rèn)，盡管我存在許多缺陷，我卻沒(méi)有照看我自己，而是致力于雅典人的事務(wù)?！边@種自我認(rèn)識(shí)讓阿爾喀比亞德感到羞恥，然而一旦離開(kāi)蘇格拉底，他又汲汲于公眾面前的榮譽(yù)。

在《申辯篇》中，蘇格拉底交代了這種言辭的意義：他充當(dāng)“雅典的牛虻”，履行德?tīng)柗粕裰I給他的啟示，以自己的“無(wú)知之知”揭露雅典人的“不知而自以為知”，奉勸人們照看自己的靈魂。這種言辭令大多數(shù)人惱羞成怒，但是阿爾喀比亞德異于常人，他只為自己感到羞恥，從不曾對(duì)蘇格拉底發(fā)怒，而且這種感受十幾年來(lái)始終如一，直到今日，他在蘇格拉底面前仍然會(huì)因自己的無(wú)知而感到愧疚。但是既然如此，阿爾喀比亞德為何沒(méi)有跟隨蘇格拉底？這首先是他在雅典民眾面前的榮譽(yù)心勝過(guò)了他在蘇格拉底面前的羞恥感。但是根據(jù)柏拉圖在《阿爾喀比亞德前篇》中的敘述，蘇格拉底敦促阿爾喀比亞德將無(wú)知的羞恥轉(zhuǎn)化為求知的動(dòng)力，從而更好地實(shí)現(xiàn)他的政治抱負(fù)，既然如此，他聽(tīng)從和追隨蘇格拉底豈不是能夠更好地贏得榮譽(yù)？阿爾喀比亞德說(shuō)，他曾經(jīng)決心跟隨蘇格拉底，后來(lái)卻強(qiáng)迫自己逃離蘇格拉底那像塞壬歌聲一般的話語(yǔ)，“以免無(wú)所事事地坐在他身邊一直到老”。由此可見(jiàn)，阿爾喀比亞德的“逃離”與其說(shuō)是在民眾和蘇格拉底之間選擇了民眾，不如說(shuō)是在行動(dòng)和言辭之間選擇了行動(dòng)。在與蘇格拉底交往的過(guò)程中，阿爾喀比亞德想必逐漸發(fā)現(xiàn)哲學(xué)家提供的教育無(wú)法幫助自己實(shí)現(xiàn)偉大的政治抱負(fù)，反而會(huì)妨礙最基本的政治行動(dòng)。以蘇格拉底在《阿爾喀比亞德前篇》中對(duì)阿爾喀比亞德的教育為例，盡管這一教育不是“愛(ài)之階梯”所描述的那種走向沉思的哲學(xué)教育，而是關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)與和平、正義與利益、靈魂與德性的教育，但是，不僅這篇對(duì)話并未展開(kāi)關(guān)于德性的具體討論，而且縱觀柏拉圖在對(duì)話錄中對(duì)于蘇格拉底言行的通常描述，在他看來(lái)，何謂德性以及如何獲取德性實(shí)際上是一個(gè)幾乎沒(méi)有答案的難題。蘇格拉底雖然孜孜不倦于關(guān)于德性的辯證，但是大多數(shù)探討都以困惑告終，在他看來(lái)，最高的善不是獲得這些問(wèn)題的答案，而是“每日創(chuàng)作關(guān)于德性的言辭”，因?yàn)椤拔唇?jīng)省察的生活是不值得過(guò)的”。然而，對(duì)于立志于政治的阿爾喀比亞德來(lái)說(shuō)，無(wú)休止的言辭難免妨礙行動(dòng)的展開(kāi)，無(wú)休止的省察勢(shì)必導(dǎo)致生活的停滯?；蛟S正是在充分領(lǐng)教了蘇格拉底的“無(wú)知之知”之后，阿爾喀比亞德才下定決心離開(kāi)他，以免自己“終生無(wú)所事事”。

在某種意義上，阿爾喀比亞德感到的困難體現(xiàn)了他對(duì)蘇格拉底式教育的方式和內(nèi)容有準(zhǔn)確的理解，然而也正是這一點(diǎn)暴露出他對(duì)這種教育之意義和目標(biāo)的深刻誤解。蘇格拉底并未聲稱(chēng)能夠傳授一種確保阿爾喀比亞德取得政治成功的知識(shí)，他甚至從未聲稱(chēng)能夠傳授關(guān)于德性的知識(shí)。事實(shí)上，他教授的并非具體的知識(shí)，而是知識(shí)的秩序：一個(gè)人真正的自我是靈魂，包括身體在內(nèi)的其他一切都是靈魂的所屬物或者工具，因此，關(guān)于靈魂的知識(shí)必定先于關(guān)于城邦的知識(shí)，認(rèn)識(shí)自我和照看自我是統(tǒng)治他人的前提。蘇格拉底的言辭讓阿爾喀比亞德感到自己的生活不值得過(guò)，然而實(shí)際上，蘇格拉底說(shuō)的是“未經(jīng)省察的生活不值得過(guò)”，而非“只有自我省察的生活才值得過(guò)”，這意味著，哲學(xué)言辭并非要替代政治行動(dòng)，省察生活并不是要讓人無(wú)所事事，認(rèn)識(shí)和照看自我也并不與“致力于雅典人的事務(wù)”相矛盾。換句話說(shuō)，蘇格拉底并不希望阿爾喀比亞德投入于哲學(xué)生活，而是希望他作為政治家也能擁有一種純粹理智的靈魂維度，將哲學(xué)精神注入政治實(shí)踐。然而，阿爾喀比亞德認(rèn)定哲學(xué)和政治是非此即彼的，最終為了政治行動(dòng)而放棄了哲學(xué)教育，這從根本上講是因?yàn)樗诖軐W(xué)為政治提供實(shí)踐所需的知識(shí)，正是這種錯(cuò)誤的期待導(dǎo)致他未能汲取哲學(xué)為政治提供的靈魂解藥。

雖然阿爾喀比亞德未能理解蘇格拉底教導(dǎo)的真意，但是他確實(shí)感受到了蘇格拉底言辭的魔力，對(duì)他而言，這種魔力是狄?jiàn)W尼索斯式的，甚至像是塞壬的歌聲，這種感受既反映了阿爾喀比亞德異于常人的敏銳，又隱藏著他對(duì)蘇格拉底更加深刻的誤解。蘇格拉底的言辭或許具有狄?jiàn)W尼索斯式的感染力，但是其目的在于塑造阿波羅式的靈魂秩序，它與傳說(shuō)中塞壬的歌聲恰恰相反，并不是要讓人喪失理智、淹沒(méi)于陌生的海洋，而恰恰是要打造一個(gè)免于激情攪擾的心靈港灣。阿爾喀比亞德以自己的激情誤解了蘇格拉底的理性，事實(shí)上，正如他自己的政治激情才是狄?jiàn)W尼索斯式的，他的演說(shuō)才像是塞壬的歌聲。根據(jù)修昔底德和普魯塔克的記載，阿爾喀比亞德最強(qiáng)大的政治武器就是他的演說(shuō)術(shù)，他不僅能夠調(diào)動(dòng)整個(gè)雅典對(duì)西西里遠(yuǎn)征的熱情，而且能夠說(shuō)服斯巴達(dá)人和波斯人采納他的戰(zhàn)略建議。蘇格拉底之所以熱愛(ài)言辭的美好，是因?yàn)檠赞o是理智的表達(dá)，也是哲學(xué)愛(ài)欲的載體，阿爾喀比亞德卻從蘇格拉底的言辭中感受到一種支配人心的力量，并從中挖掘出潛在的政治權(quán)力，這意味著他對(duì)蘇格拉底的理解始終帶著政治血?dú)獾臑V鏡。6614696C-949E-448D-B7F8-D701A45A26B1

三蘇格拉底的德性

這件事讓阿爾喀比亞德受到了嚴(yán)重的傷害，他說(shuō)，蘇格拉底憑借此舉“勝過(guò)了我，蔑視和嘲笑了我的美，態(tài)度傲慢”。對(duì)于阿爾喀比亞德而言，符合習(xí)俗的愛(ài)欲關(guān)系是身體和德性的交易，但是蘇格拉底對(duì)他的“拒絕”將這種合作變成了一場(chǎng)較量，結(jié)果是蘇格拉底用德性的力量戰(zhàn)勝了他的身體之美，這讓他輸?shù)眯姆诜?，進(jìn)而對(duì)蘇格拉底的“本性、節(jié)制和男子氣概”更加崇拜了。雖然阿爾喀比亞德的感受是真切而公允的，但是這種感受再次暴露出他對(duì)蘇格拉底的深刻誤解。蘇格拉底并不試圖“勝過(guò)”阿爾喀比亞德，也并不“蔑視和嘲笑”身體之美，只是認(rèn)為靈魂之美更加高貴;他在阿爾喀比亞德面前顯得無(wú)欲無(wú)求，也并不是因?yàn)樗耆宰?，而是因?yàn)樗娜狈κ莾?nèi)在的，他的愛(ài)欲無(wú)法經(jīng)由他人的給予來(lái)實(shí)現(xiàn)。在言辭和行動(dòng)這兩個(gè)方面，蘇格拉底都在教導(dǎo)阿爾喀比亞德，想要完善自我，問(wèn)題不在于誰(shuí)能為誰(shuí)付出什么，誰(shuí)又能向誰(shuí)索取什么，而在于一種內(nèi)在的自我認(rèn)識(shí)和自我照看。在這個(gè)意義上，“拒絕交易”的蘇格拉底不是在與阿爾喀比亞德玩一種欲擒故縱的權(quán)力游戲，而是在為他樹(shù)立人格的榜樣，希望他從面向他人的政治斗爭(zhēng)返回省察自我的精神求索。阿爾喀比亞德誤以為蘇格拉底的德性主要在于節(jié)制，但事實(shí)上，蘇格拉底的德性是愛(ài)智，他之所以在身體欲求方面顯得很節(jié)制，是因?yàn)樗炎顝?qiáng)的愛(ài)欲給了智慧，在這個(gè)意義上，他的靈魂并非“自我統(tǒng)治”的典范，反而擁有一種至高境界的“隨心所欲”。阿爾喀比亞德的終極誤解就在于，由于他從蘇格拉底的自足表象中感受到了一種對(duì)于他人需求的拒絕和輕視，他就認(rèn)為蘇格拉底的節(jié)制之德包含一種強(qiáng)大的支配力，這種力量讓節(jié)制者能夠統(tǒng)治自我，進(jìn)而能夠統(tǒng)治他人。阿爾喀比亞德不僅期望哲學(xué)教育為他提供政治實(shí)踐所需的具體知識(shí)，在更深的層面，他還期望從哲學(xué)家的靈魂中獲取政治家需要的統(tǒng)治權(quán)能，這是他從政治視角出發(fā)對(duì)于哲學(xué)的嚴(yán)重歪曲。蘇格拉底給阿爾喀比亞德的教導(dǎo)并非學(xué)會(huì)統(tǒng)治自我以便統(tǒng)治他人，而是在統(tǒng)治他人之前學(xué)會(huì)認(rèn)識(shí)自我和照看自我，他并不認(rèn)為政治家的靈魂秩序要和他所統(tǒng)治的城邦秩序形成完全對(duì)應(yīng)的內(nèi)外同構(gòu)，而是希望政治家在統(tǒng)治城邦的同時(shí)養(yǎng)成和守護(hù)一種超越城邦的靈魂維度，這才是哲學(xué)教育的政治意義。

四蘇格拉底的“傲慢”

在其發(fā)言的末尾，阿爾喀比亞德再次回到蘇格拉底的德性和言辭，他說(shuō)，蘇格拉底是古往今來(lái)最獨(dú)特的人，就連阿基琉斯和伯利克里都無(wú)法與他相比。到現(xiàn)在，阿爾喀比亞德還是認(rèn)為蘇格拉底應(yīng)該與英雄或政治家相提并論，這一方面說(shuō)明他仍然試圖從自己熟悉的政治世界出發(fā)理解蘇格拉底作為一個(gè)人的獨(dú)特，另一方面也如實(shí)反映了蘇格拉底作為一個(gè)哲學(xué)家的獨(dú)特：蘇格拉底確實(shí)不是巴門(mén)尼德那樣的哲學(xué)家，而是一個(gè)政治哲學(xué)家。緊接著，阿爾喀比亞德用他先前形容蘇格拉底德性的比喻來(lái)形容他的言辭：蘇格拉底的言辭外表如同丑陋的西勒諾斯，內(nèi)在卻充滿了神圣的德性，能夠讓人變得美善。這讓我們想起對(duì)話開(kāi)頭的阿波羅多羅斯（Apollodorus）和亞里士托德姆（Aristodemus），他們也在蘇格拉底的言辭中感受到了某種神圣的吸引力，從而成為蘇格拉底的追隨者，而柏拉圖試圖讓我們相信，正是這些狂熱的追隨者們保存了整部對(duì)話的內(nèi)容。蘇格拉底式的男童戀不見(jiàn)得每次都獲得充分的成功，有些被愛(ài)者最終沒(méi)能成為智慧的愛(ài)者，而成了哲學(xué)家的愛(ài)者。亞里士托德姆和阿波羅多羅斯顯然就是如此，在一定意義上，阿爾喀比亞德也是如此，但是他既沒(méi)有成為哲學(xué)家，也不可能像亞里士托德姆和阿波羅多羅斯那樣成為哲學(xué)家的門(mén)徒，盡管他以自己的方式愛(ài)過(guò)蘇格拉底。阿爾喀比亞德沒(méi)有在任何意義上成為哲學(xué)愛(ài)欲代代相傳的參與者，而是以自身天性中驚人的血?dú)馕蘸娃D(zhuǎn)化了哲學(xué)愛(ài)欲，終其一生在政治和戰(zhàn)爭(zhēng)的世界中追求某種混雜了愛(ài)欲和血?dú)獾膫€(gè)人榮耀與帝國(guó)抱負(fù)，最終既傷害了城邦，又連累了哲學(xué)。最后，阿爾喀比亞德告誡阿伽通，千萬(wàn)不要像自己這樣被蘇格拉底欺騙，誤以為他對(duì)美貌感興趣，到頭來(lái)卻遭到他的輕蔑。蘇格拉底熱衷于同城邦的貴族青年交談愛(ài)欲的話題，這是他作為哲學(xué)家最重要的政治行動(dòng)，而他之所以顯得表里不一，是因?yàn)檫@種教育行動(dòng)包含一種內(nèi)在的困難：哲學(xué)家想要用自然的真理影響和改造城邦，就必須采用但又無(wú)法遵從政治習(xí)俗的規(guī)則，這種困難反映在愛(ài)欲關(guān)系上就體現(xiàn)為：哲學(xué)家不得不從城邦的男童戀風(fēng)尚出發(fā)，逐步走向純粹的自然愛(ài)欲。這條從習(xí)俗到自然的愛(ài)欲之旅是漫長(zhǎng)而艱辛的，未能跟隨哲學(xué)家走到盡頭的貴族青年必然會(huì)像阿爾喀比亞德一樣，認(rèn)為自己遭受了欺騙。

然而，盡管阿爾喀比亞德對(duì)蘇格拉底充滿了誤解，但這并不完全是他的責(zé)任;他對(duì)蘇格拉底的抱怨至少有一點(diǎn)是公允的，那就是后者過(guò)分明顯的反諷極易被他人察覺(jué)，從而在對(duì)方眼中確實(shí)成為一種傲慢。如果說(shuō)故意冒犯他人并不是蘇格拉底的本意，那么我們只能認(rèn)為，蘇格拉底缺乏城邦生活必備的一種敏感，他不僅自己的血?dú)獠蛔?，而且常常低估他人的血?dú)猓@既導(dǎo)致他貿(mào)然激勵(lì)阿爾喀比亞德的政治抱負(fù)而未能預(yù)測(cè)不可收拾的后果，也導(dǎo)致他斷然拒絕阿爾喀比亞德的求愛(ài)而全然不顧對(duì)于后者自尊心的傷害。讓蘇格拉底為阿爾喀比亞德的野心負(fù)責(zé)固然是不公平的，但是在愛(ài)欲方面，蘇格拉底確實(shí)像蛇一樣“咬傷了”阿爾喀比亞德的靈魂。進(jìn)一步講，如果說(shuō)蘇格拉底確實(shí)不可能對(duì)包薩尼亞式的愛(ài)欲讓步，但是他或許可以對(duì)阿里斯托芬式的愛(ài)欲讓步，用一種歸屬性的友愛(ài)來(lái)回應(yīng)阿爾喀比亞德提出的雖急于求成但屬實(shí)真誠(chéng)的“交易”，或許唯有如此才能化解阿爾喀比亞德混雜在愛(ài)欲中的血?dú)?。換言之，想要讓阿爾喀比亞德從一個(gè)顛倒的包薩尼亞式的愛(ài)者變?yōu)橐粋€(gè)蒂歐提瑪式的愛(ài)者，蘇格拉底應(yīng)該首先引導(dǎo)他“經(jīng)歷”阿里斯托芬講的愛(ài)欲神話，從一個(gè)充滿驕傲血?dú)獾摹皥A球人”變成一個(gè)懷著誠(chéng)摯愛(ài)欲的“半人”，理解并守護(hù)那潛藏在自己政治野心背后的更純粹的政治本性。在某種意義上，《會(huì)飲篇》的劇情向我們指出，蘇格拉底對(duì)阿里斯托芬的毫不妥協(xié)的批評(píng)已經(jīng)預(yù)示著他對(duì)阿爾喀比亞德教育的失敗。

阿爾喀比亞德講完之后，眾人笑了，他們都看出，阿爾喀比亞德雖然滿腹抱怨，但這恰恰證明他仍然愛(ài)著蘇格拉底。柏拉圖沒(méi)有告訴我們蘇格拉底是否還愛(ài)阿爾喀比亞德，而是讓他半調(diào)侃半認(rèn)真地說(shuō)，阿爾喀比亞德的講辭是一出“羊人劇”。羊人劇是悲劇三聯(lián)劇結(jié)束后用來(lái)調(diào)節(jié)氣氛的滑稽劇，悲劇加上羊人劇構(gòu)成了完整的悲喜劇。柏拉圖善于用喜劇的方式再現(xiàn)歷史的悲劇，例如，雅典指控蘇格拉底敗壞了阿爾喀比亞德，這是歷史的悲劇，阿爾喀比亞德指控蘇格拉底拒絕了自己的投懷送抱，這是柏拉圖的喜劇。在對(duì)話的最后一幕，所有客人都醉倒了，只有蘇格拉底、阿伽通、阿里斯托芬還醒著，蘇格拉底仍在說(shuō)話，他試圖強(qiáng)迫兩位詩(shī)人同意，真正的詩(shī)人應(yīng)該既善于創(chuàng)作喜劇，也善于創(chuàng)作悲劇。實(shí)際上，柏拉圖創(chuàng)作的《會(huì)飲篇》在最高程度上結(jié)合了悲劇和喜劇，而阿爾喀比亞德在《會(huì)飲篇》中的發(fā)言就是柏拉圖以喜劇的語(yǔ)言書(shū)寫(xiě)的一出愛(ài)欲悲劇。通過(guò)這一出悲喜劇，柏拉圖深入分析了哲學(xué)家試圖教育政治家所必然遭遇的困難，并從中揭示出哲學(xué)愛(ài)欲和政治血?dú)獾膬?nèi)在張力。6614696C-949E-448D-B7F8-D701A45A26B1

Philosophic Education and Its Failure： Alcibiades Speech in the Symposium

CHEN Si-yi

Abstract： At the end of the Symposium， Plato arranged Alcibiades， an Athenian politician who had love and teacher-student relationship with Socrates， to deliver a speech of praises to Socrates. Based on the detailed analysis of this speech， this article demonstrates that Plato reveals Alcibiades misunderstanding of Socrates and thereby shows the real meaning of Socratic philosophy education. From the perspective of his own political spirit， Alcibiades saw the power of rhetoric in Socrates speech and regarded Socrates virtue of temperance as the power of political rule based on self-rule， but what Socrates really tried teach him was the philosophy of love beyond the city-state. While defending Socrates， Plato also criticized him through the mouth of Alcibiades： as he underestimated the natural differences between Alcibiades and himself， there appeared arrogant in his Socratic irony， which made it difficult for him to educate Alcibiades. By presenting the failure of Socrates education of Alcibiades， Plato exposed the inner tension of philosophical love and political spirit.

Keywords： Plato; Symposium; Socrates; Alcibiades; philosophic education

【責(zé)任編輯：龔桂明】6614696C-949E-448D-B7F8-D701A45A26B1