南丁格爾博物館參觀記

文| 李冉

（作者系英國王儲基金會傳統(tǒng)藝術(shù)學(xué)院在讀博士生）

最近，很想為國際護(hù)士日（5月12日）和國際博物館日（5月18日）寫點(diǎn)東西，正好想起以前去參觀過倫敦的南丁格爾博物館。

位于倫敦圣托馬斯醫(yī)院的弗洛倫斯·南丁格爾博物館，以3000多件與南丁格爾生活、工作相關(guān)的藏品，真誠紀(jì)念著這位不平凡的女性，講述著她為護(hù)理學(xué)、統(tǒng)計(jì)學(xué)所作出的杰出貢獻(xiàn)，感謝世界上每一位追隨這位偉大女性并為守護(hù)公眾健康與疫情斗爭著的醫(yī)護(hù)英雄。

南丁格爾與護(hù)士事業(yè)的機(jī)緣，從她童年時(shí)期的經(jīng)歷中便能體現(xiàn)出來。她和姐姐的早年教育都是在家中進(jìn)行的，從最初由家庭教師輔導(dǎo)到后來由畢業(yè)于愛丁堡大學(xué)和劍橋大學(xué)的父親親自負(fù)責(zé)。姊妹倆都是認(rèn)真努力的學(xué)生，一點(diǎn)不輸當(dāng)時(shí)的男學(xué)生。除了日常學(xué)習(xí)法語、拉丁語、德語、鋼琴、繪畫和唱歌等科目以外，她們還經(jīng)常與母親一起去探望當(dāng)?shù)氐母F苦人。幼年的南丁格爾對整理收納自己的小貝殼和硬幣收藏品頗有興趣，加之在她11歲時(shí)由父親親自教授數(shù)學(xué)，都促成了她此后對統(tǒng)計(jì)學(xué)的畢生熱情。

在博物館眾多的展品中，除了南丁格爾當(dāng)護(hù)士時(shí)使用過的醫(yī)療箱，更多的可以看到一位熱愛生活的可愛女性的生活點(diǎn)滴。放在小圓紙盒里的白色貝殼、姨媽送的富有詩意的蝴蝶結(jié)相簿、旅行中從一位埃及酋長那里得到的復(fù)古發(fā)夾、為尼羅河之旅親手繡的黑底金字小長旗、由表親描繪的閱讀中的南丁格爾素描稿、童年時(shí)寫有花體字名字的木制午餐盒、從故居里赫斯特莊園里收集來的紅色干花……都在悄悄地訴說著，原來這樣一位偉大的現(xiàn)代護(hù)理學(xué)奠基者，也有著和每一個(gè)普通女孩一樣、對生活充滿好奇和熱情的精致童年。

作為一位對生活、對生命都抱以善意和尊重的女性，南丁格爾注意到維多利亞時(shí)代醫(yī)院里被形容成“比戰(zhàn)場更悲慘”的惡劣醫(yī)護(hù)環(huán)境，而護(hù)士這一群體則被錯(cuò)誤理解為“一群無知粗笨、無法就業(yè)、令人討厭的酗酒老女人”，她決定遵從內(nèi)心的召喚，立志成為一名真正守護(hù)傷患生命的護(hù)士。盡管這個(gè)決定嚇壞了她的父母，認(rèn)為“一位美貌與才華兼具的，甚至是拒絕了出身劍橋的貴族議員求婚”的名門閨秀，無論如何也不應(yīng)該去做這種“低賤”的工作，更禁止她去索爾茲伯里的醫(yī)院接受護(hù)理培訓(xùn)，但南丁格爾還是偷偷自學(xué)完成了護(hù)士訓(xùn)練學(xué)習(xí)，并欣喜地在日記中寫道“現(xiàn)在我才終于懂得了什么是對生命的愛”。

南丁格爾在童年時(shí)就體現(xiàn)出與眾不同的特質(zhì)，如愛整潔、守紀(jì)律、愛統(tǒng)計(jì)、有耐心、喜歡記錄和寫信。正是這些特質(zhì)讓她在作為婦女護(hù)士團(tuán)團(tuán)長期間，能夠迅速意識到當(dāng)時(shí)醫(yī)院里傷員死亡率高達(dá)42%的原因，很大程度是醫(yī)療救護(hù)條件的極度欠缺。為此，南丁格爾拿出自己的積蓄，甚至不惜毀掉自己的衣物，著力投身于清理和整頓傷患的生活環(huán)境，并寫信給政府和報(bào)社，為醫(yī)院爭取一些支援，以滿足對干凈繃帶等物資的基本需求。在博物館眾多展品里有一張泛黃的手稿，描繪了南丁格爾重整院區(qū)床鋪、供暖設(shè)備、毛毯的情景。整潔的地面、整齊的藥柜、從窗口灑進(jìn)的陽光，這些都讓傷患在治療傷病和恢復(fù)身體的過程中看到了更多希望。

除了對傷患身體上的全力照顧，南丁格爾也非常重視對傷患的心理療愈。展品中有一只棕黃色的烏龜殼，感覺與其他醫(yī)療系列的藏品格格不入。據(jù)說這是一只名叫Jimmy的烏龜，是當(dāng)時(shí)病房里傷患們養(yǎng)的寵物（當(dāng)時(shí)一些病院里允許病患擁有寵物），也許是出于烏龜容易飼養(yǎng)、寓意生命長久的考慮吧。南丁格爾也喜歡動(dòng)物，并相信動(dòng)物可以為患者提供療愈方面的幫助。她在《護(hù)理札記》里寫道：“小小的寵物也可以成為病患們了不起的伙伴?！边@一想法在現(xiàn)代醫(yī)療系統(tǒng)的動(dòng)物陪伴療愈法中也有更廣泛的體現(xiàn)。

左圖：南丁格爾夜間巡視病房用的提燈

右圖：南丁格爾像

這種對傷患心理上的關(guān)懷，也默默地蘊(yùn)藏在一盞老舊的提燈里。這是一件土耳其提燈展品，曾被南丁格爾用于夜間巡視病房，而它也與南丁格爾一起被賦予了“提燈女神”的名字——傷患們的守護(hù)天使。當(dāng)前來參觀的孩子們問起提燈的來歷時(shí)，管理員會很細(xì)心地指著燈罩上的褶皺為孩子們講述當(dāng)年的故事：當(dāng)時(shí)的病院里不允許醫(yī)患之間隨意聊天，所以即便傷患們可以睡在雪白的床單上，但仍然覺得心灰意冷，認(rèn)為醫(yī)院像冰冷的地獄一般，感受不到溫暖。因此，在很長一段時(shí)間里，傷患的死亡率還是居高不下。正因?yàn)槿绱?，南丁格爾才會偷偷在夜晚點(diǎn)著提燈去每間病房巡視，詢問每一位傷患的姓名，為他們閱讀《圣經(jīng)》，替他們給家人寫信，幫他們按摩一到晚上就會加重疼痛的后背，這些溫柔的舉動(dòng)讓傷患感受到心靈上的慰藉，鼓勵(lì)著他們走向完全康復(fù)的那一天。南丁格爾知道，當(dāng)傷患說出那句“也請和我聊聊天吧”的時(shí)候，他們的內(nèi)心是多么渴望被人關(guān)心、被人惦念。只有懂得傷患的心，才能與傷患走得更近，幫助傷患鼓起勇氣堅(jiān)強(qiáng)面對病痛、走向康復(fù)之路。正是有了這種心靈上的關(guān)愛，傷患的死亡率從42%降到了2%。

這個(gè)可喜的結(jié)果使南丁格爾更加堅(jiān)定決心致力于護(hù)士行業(yè)，并傾其一生讓這份崇高尊貴的工作為世人所肯定。這種為愛奮斗的精神，直到今天依然被醫(yī)護(hù)人員所遵循，讓醫(yī)護(hù)工作者成為真正了解愛、守護(hù)愛、守護(hù)生命的特殊群體。這也是南丁格爾博物館所希望的通過展示南丁格爾最真實(shí)的一生，尤其在被疫情所困擾著的今天，向所有追隨這位愛護(hù)傷患的偉大女性的，以最持久的耐心、最堅(jiān)定的勇氣、最真心的關(guān)愛守護(hù)著每個(gè)人生命的醫(yī)護(hù)工作者致以最崇高的敬意。