爸爸給我的三個(gè)禮物

古典

我來(lái)說(shuō)說(shuō)我爸爸給我的三個(gè)禮物。

爸爸是礦物勘探工程師，工作方式大概是先炸開(kāi)巖石表面，在上面打一個(gè)孔，然后取出巖石樣本，看樣本能知道里面是不是有礦。有礦開(kāi)挖，沒(méi)礦就撤。這項(xiàng)工作要不斷地在全國(guó)各個(gè)城市間轉(zhuǎn)換，不會(huì)長(zhǎng)期停留在某一地。在我看來(lái)，這項(xiàng)工作就是不斷地坐火車。

我三歲的時(shí)候，媽媽要讀電大沒(méi)時(shí)間看管我，爸爸就把我?guī)г谏磉?，我們一起坐火車。上小學(xué)面試的時(shí)候，老師問(wèn)我去過(guò)哪里，我說(shuō)除了西藏和新疆，全國(guó)基本都去過(guò)了，老師大吃一驚。

但一個(gè)孩子哪里記得這么多地名呢？我只記得一節(jié)節(jié)綠皮車廂和一座座礦場(chǎng)。

那時(shí)火車開(kāi)得慢，從長(zhǎng)沙到廣州要一個(gè)晚上的時(shí)間，出差真的是一場(chǎng)旅行。在火車上，聚集的人們像過(guò)節(jié)時(shí)串門的遠(yuǎn)房親戚，幾個(gè)小時(shí)就親近起來(lái)。叔叔阿姨給我零食吃，我則像獻(xiàn)寶一樣表演背誦剛學(xué)會(huì)的唐詩(shī)。

礦場(chǎng)更是我的樂(lè)園。一到礦場(chǎng)，爸爸就把我丟在招待所，自己下礦去了。礦上工作的阿姨們會(huì)忍不住跑去食堂打平時(shí)舍不得打的肉菜，擺在我面前看著我吃。

等爸爸工作十幾個(gè)小時(shí)回來(lái)，常常會(huì)看到我在暖氣邊睡著的樣子，而我手邊遺落的是別人塞給我當(dāng)玩具的軸承或礦石。我的嘴邊油光滑亮，臉上全是黑手印——每個(gè)礦工叔叔經(jīng)過(guò)我身邊，都忍不住要在我臉上捏一下。

就是在這樣的旅途里，我看到了大半個(gè)中國(guó)，從城市到鄉(xiāng)村，我看到過(guò)很多人，接收到很多愛(ài)，尤其來(lái)自那些最樸實(shí)、最勤勞的人們的愛(ài)。

后來(lái)回到了深圳，爸爸有很多好朋友，常來(lái)家里聊天，讓我眼界豐富起來(lái)。他們讓我覺(jué)得，哇！這個(gè)人很有意思，這個(gè)人好厲害，這個(gè)人我很喜歡！在爸爸的朋友圈中，我接觸到了很多不同的人和事。

高中的時(shí)候，我想考飛行員，別人的爸爸會(huì)覺(jué)得飛行員太危險(xiǎn)、太辛苦，而我爸爸卻說(shuō)：“咦！這個(gè)帶勁！”后來(lái)我因?yàn)橐恍┰驔](méi)考上。當(dāng)年，深圳大學(xué)有個(gè)很好的專業(yè)，以我的高考成績(jī)肯定能上，那么我選學(xué)校是選離家近的，還是離家遠(yuǎn)的？爸爸毫不猶豫地說(shuō)：“上大學(xué)，越遠(yuǎn)越好！”

上大學(xué)時(shí)，我要騎車去北京，媽媽怕路上不安全，堅(jiān)決不同意，讓我爸爸勸我。爸爸說(shuō)：“你媽媽不同意，我們覺(jué)得你還是不要騎車去了。不過(guò)，如果非要騎，你在路上一定要注意安全哪！”

再后來(lái)我離開(kāi)深圳，開(kāi)始北漂。很多人對(duì)一個(gè)擁有深圳戶口的人去北京打拼感到不理解。爸爸說(shuō)：“北京是個(gè)好地方，值得去看看?！?/p>

2002年，我去新東方講課，備課要用筆記本電腦，一臺(tái)電腦要一萬(wàn)多塊錢，這在當(dāng)時(shí)是個(gè)大數(shù)字。爸爸給我寄了錢，說(shuō)：“這是借你的，以后要還?！?/p>

再后來(lái)，我離開(kāi)新東方去創(chuàng)業(yè)，家里人完全不知道我干的是什么，爸爸對(duì)親戚解釋說(shuō)：“年輕人要多嘗試，挺好的?！?/p>

當(dāng)我面臨人生選擇時(shí)，爸爸總是站在需要更多勇氣的一邊。遠(yuǎn)還是近？遠(yuǎn)！大還是小？大！難還是易？難！從來(lái)沒(méi)有動(dòng)搖過(guò)。在他的支持和鼓勵(lì)下，我的路也就越走越寬。

有段時(shí)間，爸爸要考高級(jí)工程師，我則要小升初，媽媽好像也要學(xué)習(xí)。我們怕外人打擾，便把客廳的大燈關(guān)上以示家中無(wú)人，三個(gè)人每人一盞臺(tái)燈，躲在家中看書(shū)。

媽媽時(shí)不時(shí)給我遞個(gè)水果，順便檢查我有沒(méi)有開(kāi)小差看小說(shuō)。爸爸看累了，就過(guò)來(lái)摸摸我的頭，等我睡覺(jué)了，他就開(kāi)著臺(tái)燈在我床邊看書(shū)。我們度過(guò)了很多個(gè)這樣僅亮著三盞臺(tái)燈的夜晚。

想想爸爸給我的這三個(gè)禮物——眼界、勇氣和良好的學(xué)習(xí)習(xí)慣，一個(gè)人擁有了這些，還有什么地方到不了呢？

（潘燁摘自《雜文選刊》）