中國傳統(tǒng)繪畫中的生機之美

程萬里，1976年5月出生，江蘇宿遷人，2008年畢業(yè)于東南大學，博士，副教授，東南大學藝術學院副院長、碩士研究生導師，中國美術家協(xié)會會員，江蘇省文藝評論家協(xié)會理事，江蘇省民間文藝家協(xié)會理事，江蘇省徐悲鴻研究會理事，南京市美術家協(xié)會理事，南京市青年美術家協(xié)會副主席。

杜雪之（以下簡稱“杜”）：現(xiàn)在很多學生都很喜歡外來的動漫，對中國傳統(tǒng)文化卻知之甚少，您怎么看待這個現(xiàn)象？

程萬里（以下簡稱“程”）：實際上，現(xiàn)在很多青少年是通過電視或者網(wǎng)絡接觸這些文化的。很多數(shù)字媒體的設備儀器是國外發(fā)明的。這些科技手段是時代的選擇，當然也伴隨著產(chǎn)生了很多文化的沖擊，從而影響到我們本土的文化選擇。在外來文化的沖擊下，進一步傳承與發(fā)展中國傳統(tǒng)文化是中國青少年在應對文化沖擊時應該具備的根本態(tài)度。國外輸入的文化藝術形式同我們的傳統(tǒng)繪畫藝術是完全不一樣的。

中國傳統(tǒng)藝術和西方藝術的最大區(qū)別在于各自都有一套不同的呈現(xiàn)方式。西方繪畫建立于科學背景之上，創(chuàng)作時需要符合包括光學、透視在內的一些物理原理。中國繪畫則不然。中國傳統(tǒng)繪畫更依賴兩只眼睛，是一種有秩序的文化解讀下的藝術創(chuàng)造。中國古人為什么會畫山水呢？我認為可以從“仙”字來解讀?！跋伞弊质恰叭恕焙汀吧健钡慕M合，最初的時候是“山”在底下，“人”在上面，這其實顯示出一種“神仙思想”。對中國人來說，畫山水包含了很多文化思想，既有道家思想，又有儒家思想。比如我們在一些古代人物畫中會發(fā)現(xiàn)，主角通常被畫得很高大，旁邊的侍從則身材嬌小，這體現(xiàn)出的是我們儒家文化中的“主大從小”。中國畫講求“內化”，即看畫時要反反復復地看，最后把從中得到的感受“內化”為自己的一種理念。對中國的許多畫家而言，他畫的不僅僅是一幅畫，更是畫背后的文化。每一幅中國畫背后都蘊藏著文化理念，需要我們在掌握后去傳承和推廣。這些文化的種子一旦種下，青少年看待相應事物的方式就會發(fā)生改變。這也是我們今天必須強調的文化自信。

杜：南北地域和文化的差異對藝術家的創(chuàng)作有影響嗎？

程：我們平日所說的“南方人”和“北方人”其實是一個相對的概念。我在這里按照通常概念中的區(qū)域劃分來講一下。我認為，北方地區(qū)以儒家文化為主，講究“內圣外王”；南方地區(qū)以老莊文化為主，奉行“神仙思想”。這種地域文化的差異導致人們的藝術感受和對藝術的追求產(chǎn)生了差異。南方的天氣比較炎熱，在這樣的天氣條件下，人們喜歡躺在樹蔭底下喝茶，看著天上白云蒼狗、變幻莫測，繼而能夠感受到何為飄飄欲仙。再觀北方的繪畫，巨石、大川、高山如鐵鑄一樣蒼茫厚重，如范寬的《溪山行旅圖》。文藝創(chuàng)作和所在區(qū)域的地理地貌、文化差異息息相關。這里以生活在江南地區(qū)的倪瓚為例。他的繪畫作品呈現(xiàn)出一種出塵飄逸的天然氣息。因為我是北方人，所以一開始認為倪瓚筆下的樹枝都是臆想出來的。后來去到太湖邊一看，我發(fā)現(xiàn)那里的樹木山石就是長這樣的，這確實是倪瓚生活中的常見景物。

從上述例子可以看出，區(qū)域性的文化是有選擇的。不同地域的文化會滋養(yǎng)和培育出不同于其他區(qū)域的藝術范式。地域的差異不僅會對繪畫藝術產(chǎn)生影響，而且對生活習性也會產(chǎn)生影響，這就是所謂的“一方水土養(yǎng)一方人”。

杜：在當下，南北方地域文化比重的差異會不會造成某些地域的藝術創(chuàng)作者失去了一些先天性的自然條件？這種文化交融會不會對固有的文化帶來損壞？

程：我想通過大運河文化來說明這個事情。眾所周知，貫穿中國南北方的大運河使南北方文化產(chǎn)生交流，同時促進了區(qū)域文化的融合。如今，社會已經(jīng)發(fā)展到了數(shù)字化時代，文化傳播速度非?？臁Ｒ郧拔覀儷@取異地文化的信息需要通過出版周期很長的圖書，現(xiàn)在只要把手機拿出來就可以達到目的。所以，區(qū)域性文化特色正在逐步讓位于文化的交融。而且，我認為即便某個特定區(qū)域的文化產(chǎn)生出了放射性或者交融性，它的精神內核也是不變的。不同文化在不同環(huán)境下是有區(qū)別的，這些差異會體現(xiàn)在當?shù)乩习傩盏纳盍晳T和對審美的追求中。這種“本能”式的感受是很難磨滅的。吳冠中認為“筆墨等于零”，這句話里蘊藏的核心理念是創(chuàng)新。徐悲鴻也是如此。他把外來的一些文化藝術元素引進中國，這一舉動代表的是一種創(chuàng)新和融合，并未損壞中國傳統(tǒng)文化原有的根基。

杜：現(xiàn)在各大美術院校都有寫生課程，把寫生作為教學內容的重要組成部分。您怎么看待這個現(xiàn)象？

程：實際上，“寫生”這個詞在中國宋代之前就出現(xiàn)了。而我們現(xiàn)在高校里面提倡的寫生是從西方引進的課程，和中國古代的傳統(tǒng)寫生不同。西方的寫生是到戶外創(chuàng)作，觀察的是自然物的形狀。中國繪畫講究“氣韻生動”。也就是說，中國傳統(tǒng)寫生的重點不在于描摹自然物的形狀，而是繪寫“生氣”，即事物的生命力。從看待事物形態(tài)的思維角度來說，傳統(tǒng)中國畫與西方繪畫有著很大不同。這一點從繪畫材料上也可以窺探一二。我們中國畫的繪畫工具以毛筆和水墨為主。毛筆的主要材料是動物的毛發(fā)。在中國傳統(tǒng)文化中，“發(fā)”代表“生發(fā)”之意，同樣是一種生命力的體現(xiàn)。而中國畫里面的水墨則代表著“陰陽”。就“陰”而言，中國傳統(tǒng)文化認為黑夜是可以孕育一切的，包括蟄伏于冬天的“玄武”“龜蛇”等神獸形象，都是孕育生命的指向。在中國畫里，“生”是一個永恒的主題，體現(xiàn)在畫面中就是一種生命原始的神韻和氣息。從淺顯層面來看，這里的“生”是一種生命力，然而實際上它不只代表生命力，更代表著中國人對宇宙間萬事萬物的本質看法。

當你能夠看懂這種“寫生”文化的意義，你在外出寫生的時候就會達到“看山還是山”或者“看山不是山”的那種境界。這里的“山”不再只是客觀存在、沒有生命意識的山，而是活生生的山，是一個生命。正所謂，“我見青山多嫵媚，料青山見我應如是”。有了這樣的體悟之后，當你看到山，便相當于它在跟你打招呼。畢竟，藝術是飽含情感的。

建立于世界觀之上的還有宇宙觀。站在宇宙的層面來鳥瞰自我價值，更便于達成一種自我理解，產(chǎn)生出不一樣的生命意識。很多人認為藝術可以提升氣質，其實這一看法的本質就是藝術能夠最終使人感受到一種內在的飽滿與豐富，能夠令人產(chǎn)生一種滿足感和獲得感。在擁有這種滿足感和獲得感之后，人們的內心就會產(chǎn)生某種幸福感。