別凜冬之刻，待春日之時(shí)

想你，只是在心頭念著“想你”，但即便是這樣呢喃著，也會(huì)加深對(duì)你的想念。哪怕你的照片就在眼前，也無(wú)法抑制對(duì)你的思念。

新冠肺炎疫情讓校園只剩下流浪貓和飛鳥(niǎo)，讓本該熱血奮斗的青春變成了網(wǎng)課和打卡，讓人除了口罩只剩下一雙漠然的眼睛，讓我們最后連一張畢業(yè)照都無(wú)法擁有。

壓抑的氛圍和高考的競(jìng)爭(zhēng)讓那個(gè)時(shí)候的大家無(wú)法喘息，一度懷疑自己有心理疾病的我想要寄托于某物解脫情緒。

疫情最嚴(yán)重的時(shí)候，我正高三備考，上著沒(méi)日沒(méi)夜的網(wǎng)課，使用平時(shí)不常接觸的電子設(shè)備。那時(shí)，武漢成了全國(guó)的焦點(diǎn)，我收到了來(lái)自各地親戚的關(guān)切問(wèn)候，也就熟悉起了她——喬，和我同歲但比我大一屆的表姐。

我一向不善于同兄弟姐妹交際，有著相處的心卻怯于表達(dá)愛(ài)意，以至于我學(xué)了法學(xué)后還有親戚驚訝：“怎么偏偏是個(gè)不會(huì)說(shuō)話的孩子選了這個(gè)專(zhuān)業(yè)?！?/p>

和我同齡的孩子很少，喬便是其中一個(gè)。由于她家在西安，離武漢遠(yuǎn)之又遠(yuǎn)，很少走動(dòng)的我對(duì)她們家的故事并不了解，只知道小時(shí)候她媽媽抱過(guò)我抑或她長(zhǎng)得不高這種久遠(yuǎn)的家常話。某天，她加了我的微信，說(shuō)了些關(guān)心的話。她聽(tīng)說(shuō)我高考延期了，叮囑我要安心上網(wǎng)課，告誡我一定要自律，一定要考上理想的大學(xué)。高考前一天，她還跟我說(shuō)不要過(guò)度緊張，敘說(shuō)著一年前的她由于太緊張導(dǎo)致發(fā)揮失常的經(jīng)歷。

一來(lái)二去的交流讓我疏解了疫情以來(lái)難以消除的抑郁與煩躁。同齡人的共情總是如此簡(jiǎn)單，青春期的少女很快從陌生的親緣關(guān)系變成了好朋友。

艱難的高三，她每天都安慰我、鼓勵(lì)我，讓我對(duì)大學(xué)充滿向往;初入大學(xué)的我怯生生的，遇到住校的苦惱后總是找她哭訴;大二的我看到她假期滿滿的考研安排心生敬意。就這樣，從18歲初識(shí)，開(kāi)始一起成長(zhǎng)為20歲的小大人。我好像從來(lái)沒(méi)把喬當(dāng)成大姐姐，而是遠(yuǎn)方的好朋友。她會(huì)吃著零食跟你嘮嗑南北差異有多么大，說(shuō)著北方的大風(fēng)有多凜冽、暖氣有多熱乎，告訴我最近又聽(tīng)了哪些歌看了哪些書(shū)，叮囑我大學(xué)要好好學(xué)習(xí)、好好享受生活、不要天天呆在宿舍里。所以，我很喜歡她，喜歡我們之間簡(jiǎn)單真摯的感情。

因?yàn)橐咔榈淖璧K，我們遲遲沒(méi)能在假期相聚。在手寫(xiě)信變得愈來(lái)愈珍貴的時(shí)代，我經(jīng)常以信傳情，但每次都是生日或節(jié)日祝福。

所以我想，為什么不在普普通通的一天寫(xiě)一封“家書(shū)”給她呢？寄一份真摯簡(jiǎn)單的情誼，不是因?yàn)檫@一天很特殊，而是因?yàn)檫@一天我很想念她，讓她知道在索然無(wú)味的某一天有個(gè)人在偷偷想念她，就像在冬日里期待春日的到來(lái)，盛夏時(shí)念著晚秋的颯爽。

如果是寫(xiě)家書(shū)，我的第一句話一定是：“見(jiàn)字如面，雖然我無(wú)法知道你今日的喜悅抑或孤獨(dú)，但希望我的文字、我的語(yǔ)言能夠替我擁抱你。”家里人常常叮囑我天冷保暖，常常念叨周末是否回家，常常問(wèn)我在學(xué)校里吃得好不好。所以，我也會(huì)在冬至的時(shí)候問(wèn)她今天吃餃子了嗎，會(huì)在考試周叮囑她復(fù)習(xí)也要好好睡覺(jué)，會(huì)在疫情嚴(yán)峻的時(shí)候關(guān)心她所在的城市是否安全。

我以朋友的身份走進(jìn)以她為中心的小說(shuō)里，我們因?yàn)橛^念不同產(chǎn)生過(guò)爭(zhēng)執(zhí)，因?yàn)楦髯陨畹拿β迪嗷ダ渎溥^(guò)，卻從未忘記在對(duì)方失意時(shí)給予擁抱，在對(duì)方想要逃避時(shí)給以港灣。辜鴻銘老先生曾說(shuō)：“中國(guó)人之所以有同情的力量，是因?yàn)槲覀兺晖耆?、徹徹底底地生活在一種心靈的生活里?！?/p>

中國(guó)人喜歡寫(xiě)家書(shū)，自古便有。在烽火連三月的日子里，家書(shū)抵萬(wàn)金。在歲月靜好的時(shí)候，家書(shū)依舊是最能傳遞情誼的載體，手寫(xiě)信在這個(gè)網(wǎng)絡(luò)電子時(shí)代顯得罕見(jiàn)而珍貴。紙短情長(zhǎng)，來(lái)自心靈的情感總是真摯動(dòng)人的，那些老生常談的話總是說(shuō)給被愛(ài)的人聽(tīng)。

我一直認(rèn)為愛(ài)是世上最寶貴的事物，開(kāi)心和幸福都是一種主觀感受，而愛(ài)始終是人類(lèi)的客觀實(shí)踐。在“愛(ài)”這個(gè)過(guò)程中，我們得以擁有歡愉、欣喜的情緒。

愛(ài)可以是所有純粹感情的代名詞，輾轉(zhuǎn)反側(cè)的愛(ài)慕、動(dòng)容感慨的敬意、晦澀深沉的思念都是愛(ài)，而家書(shū)所訴說(shuō)的故事正是在向收信之人訴說(shuō)愛(ài)的故事。

后來(lái)我發(fā)現(xiàn)，當(dāng)初能夠拯救我、寄托我一切不安情緒的東西便是愛(ài)。

我似乎是那種很少主動(dòng)付出和訴說(shuō)愛(ài)意的人，所以想要在信里大聲而直白地寫(xiě)下愛(ài)意和關(guān)心。

喬，打敗伏地魔的不是登峰造極的咒語(yǔ)，而是傳遞愛(ài)的人，我希望我的愛(ài)意可以為你打敗生活中的苦痛、膠著的不安，加倍你的快樂(lè)。

2020年的某一天，喬給我留言：“什么時(shí)候和我見(jiàn)面呀？”我回復(fù)：“今年疫情太嚴(yán)峻了，明年我去西安見(jiàn)你，一定要帶我好好逛逛這座古城！”顯然，我食言了，如今已經(jīng)是疫情下的第三年了。這個(gè)疫情太長(zhǎng)了，長(zhǎng)到我對(duì)她的思念走到了盡頭，再不出現(xiàn)仿佛心會(huì)痛，淚會(huì)流。要是有比想念更好的話語(yǔ)就好了，那我一定會(huì)在家書(shū)里寫(xiě)好多遍，每天在心里念好多遍。

喬啊，收到家書(shū)的那天，可否卸下所有的煩惱，只沉浸于我以信寄托的思念之中？等到摘下口罩的那一天，我們見(jiàn)一面吧！希望家書(shū)里的話能成為難忘的老生常談。

如果這封信化成細(xì)雨春風(fēng)，是不是就能更快地觸碰到遠(yuǎn)方的親人呢？期望的風(fēng)吹的地方，不管是哪。

（作者系江漢大學(xué)法學(xué)院法學(xué)202學(xué)生）