記憶里的家族簡(jiǎn)史

家鄉(xiāng)口岸往事

我家住在長(zhǎng)江邊上。

小時(shí)候，我多次從本地碼頭登上三層大輪船，隨我爸去上海出差，在船舷邊看滾滾江浪，夜晚在船上臥鋪休息入睡，次日清晨即可抵達(dá)上海，在十六鋪碼頭下船。甚至在我剛上大學(xué)時(shí)，還從這里坐過(guò)一兩次輪船到南京港。

我的家鄉(xiāng)泰州地處淮揚(yáng)地區(qū)，毗鄰江河，水土豐潤(rùn)，氣候宜人，美食尤其獨(dú)特。我也是長(zhǎng)大后，品嘗了海內(nèi)外各種美食，才明白我故鄉(xiāng)在此方面的美妙之處。有相關(guān)竹枝詞云：

萬(wàn)家燈火比鄰居，

蝦菜登筵美如菇。

州里江流通口岸，

清明時(shí)節(jié)賣鮰魚。

是的，我小時(shí)候和爸媽在老宅吃飯或參加本地宴席，每到時(shí)節(jié)，即可品嘗不同的江鮮與河鮮，包括鮰魚、鰻魚、河豚，尤其今天幾乎再也見(jiàn)不到的刀魚。我記得總有一段時(shí)間，我媽會(huì)買回幾條刀魚清蒸，其刺細(xì)，需慢抿，味極鮮。后來(lái)我大學(xué)畢業(yè)工作了，回家和老同學(xué)聚會(huì)，一般也都是至江邊魚館品嘗各種魚蝦?，F(xiàn)在長(zhǎng)江十年禁漁，是要讓長(zhǎng)江里的生物休養(yǎng)生息，保護(hù)和維持自然生物的多樣性與地球水流環(huán)境的長(zhǎng)期良性發(fā)展。

爺爺?shù)臓敔斣缒觊_(kāi)辦私塾教授家族子弟。爺爺?shù)母赣H在錢莊管事，后在當(dāng)?shù)匚餍墙珠_(kāi)辦五洋店，經(jīng)營(yíng)生活用品，包括進(jìn)口面粉（洋面）、煤油（洋油）、肥皂（洋堿）、香煙（洋煙）和洋燭等。口岸西星街自明代起即是官家“口岸都察院”所在，后成為當(dāng)?shù)刂饕虡I(yè)街區(qū)之一。惜曾祖英年早逝。

出生于1920年的爺爺，時(shí)年不過(guò)二十，作為長(zhǎng)子繼承家業(yè)。他努力經(jīng)營(yíng)，聯(lián)合工商，解放初期，甚至成為了當(dāng)?shù)厣虝?huì)會(huì)長(zhǎng)。當(dāng)時(shí)商會(huì)下轄：木業(yè)、南貨、銀樓、棉布、糧油、過(guò)載行、旅館、餐飲、藥房、鮮肉等14個(gè)同業(yè)公會(huì)，有會(huì)員328人。商會(huì)熱心支持地方公益，積極捐獻(xiàn)，為地方建橋、建設(shè)義渡局與救生局。

爺爺?shù)母赣H在世時(shí)和西星街河對(duì)岸的西周村高家結(jié)為了兒女親家。高家開(kāi)油坊，勤奮善經(jīng)營(yíng)，亦稱高家油坊，小有名氣。高家家道殷實(shí)，有一長(zhǎng)房長(zhǎng)女聰慧賢淑，白凈端莊，人稱高家大小姐，許配給了我爺爺。據(jù)說(shuō)，奶奶當(dāng)年出嫁，送嫁妝的隊(duì)伍有幾里長(zhǎng)，推、挑、抬、提，閃光锃亮的殷紅實(shí)木家具，包括柜、櫥、條幾、被服帳褥、銅香爐、錫燭臺(tái)，一應(yīng)俱全，擺滿了家中前后兩進(jìn)房屋，包括廂房，還有金銀首飾。

爺爺?shù)牡艿?922年出生，自幼聰穎好學(xué)，眾人稱贊。抗日戰(zhàn)爭(zhēng)期間，考入了當(dāng)時(shí)已遷往重慶的中央大學(xué)教育系。為了求學(xué)，他背井離鄉(xiāng)，沿西線獨(dú)自前往重慶。

本地近代工業(yè)發(fā)展得早且迅猛，小時(shí)候，我們的父輩們基本上不是在各種工廠里工作，就是在港口、碼頭和港務(wù)局工作。我記得工廠有自行車配件廠 、電光源廠 、合金粉末廠 、壁紙廠 、繅絲廠 、藥廠（今揚(yáng)子江藥業(yè)集團(tuán)）、藥機(jī)廠 、軋鋼廠 ，還有船廠 ……

我從三個(gè)月起，就在媽媽所在的自行車配件廠托兒所由保育員帶著，媽媽下班后來(lái)接我。暑期，我媽所在的工廠會(huì)在禮堂舉辦職工子女班，配有當(dāng)?shù)貎?yōu)秀教師。我記得當(dāng)時(shí)主要負(fù)責(zé)的是孔素蘭老師，她教語(yǔ)文，語(yǔ)言生動(dòng)，神情豐富，我感覺(jué)就是現(xiàn)在所說(shuō)的“沉浸式”教學(xué)，確實(shí)引人入勝。后來(lái)其成為本地口岸小學(xué)校長(zhǎng)。今年孔老師已經(jīng)七十多歲了，前幾年還聽(tīng)說(shuō)她和我二伯母一家一行十多人從南京出發(fā)至意大利旅行。

我三四年級(jí)的暑假都是在這里度過(guò)的。記得當(dāng)時(shí)有語(yǔ)文、數(shù)學(xué)、音樂(lè)、體育等課程。課間有午餐，上下午有點(diǎn)心。老師們還會(huì)時(shí)常組織去樓上圖書館、乒乓球室、電視室和戶外花園活動(dòng)。

媽媽廠里的圖書館，那一排排滿架的書是我的最愛(ài)。記得那時(shí)看過(guò)連環(huán)畫《茶花女》《紅樓夢(mèng)》等系列，雖然年齡小，但是翻來(lái)覆去看，也就讀明白了。后來(lái)，稍大一些，讀了很多類似的中外書籍，尤喜長(zhǎng)篇名著，也喜歡《十月》期刊。

課程結(jié)束，會(huì)有精心排練的匯報(bào)演出，我還當(dāng)過(guò)一次主持人，那時(shí)的我是童花頭。記得我參與演唱和表演的是《小螺號(hào)》與《采蘑菇的小姑娘》，也有同學(xué)演唱《我的中國(guó)心》和《夢(mèng)駝鈴》，那悠揚(yáng)略憂傷的歌聲，給人印象尤其深刻。

現(xiàn)在，我還能記起舞臺(tái)邊深紅色的絨幕布和禮堂里一排排配有小桌子的橙黃色木座椅，以及笑著觀看我們表演的爸爸媽媽們。

一家人的下放時(shí)代

從小我就好奇，媽媽的老家在安徽一個(gè)叫臨泉的縣城，她是怎么從那么遠(yuǎn)的地方來(lái)到揚(yáng)州泰州，然后嫁給我爸的？

那時(shí)，身邊的小伙伴們中，有幾位的媽媽是上海人，在知識(shí)青年普遍被下放、扎根農(nóng)村、進(jìn)行鍛煉和改造的七十年代，嫁給了本地人，定居下來(lái)。很多也和我媽在一個(gè)工廠里。

斷斷續(xù)續(xù)聽(tīng)媽媽講述過(guò)去的故事，往事徐徐展開(kāi)，我也更明白了，世間萬(wàn)事，冥冥之中，命運(yùn)有如此安排。

記憶中，爺爺談吐舉止有風(fēng)度，書法超然，書房里有他一張年輕時(shí)期著長(zhǎng)袍的照片，俊朗儒雅。解放初期，爺爺三十一二歲，已是當(dāng)?shù)厣虝?huì)會(huì)長(zhǎng)；只是，1957年，他三十七歲，被打?yàn)橛遗桑?966年開(kāi)始的“文革”，更是一大家子被下放鄉(xiāng)間。爺爺中青年時(shí)開(kāi)始棄商從教，直到退休……

爺爺晚年每日習(xí)書法，署名“梅叟”。后來(lái)，他把自己的習(xí)作整理成冊(cè)，一一送給子女留存。各家都有爺爺贈(zèng)送的裝裱好的書法掛幅，我家的兩幅寫的是“萬(wàn)翠”和“春風(fēng)”。隨著年歲增長(zhǎng)，我越來(lái)越能理解這份禮物蘊(yùn)含的爺爺對(duì)家族后代的深情厚意。書房里，因之也總是有一份熟悉的清新古雅風(fēng)。

我爸出生于1950年，五六歲時(shí)，他的母親即我的奶奶患傷寒不幸去世。當(dāng)時(shí)，爸爸的兄弟姐妹年紀(jì)也不大，大哥大姐二姐十幾歲、二哥九歲、妹妹更小……

爺爺又娶了一位妻子，弟弟妹妹們也出生了。一大家子的生活，開(kāi)始隨著時(shí)代顛沛流離，充滿了艱辛與苦樂(lè)。爸爸就是在這樣的時(shí)代背景與家庭環(huán)境下長(zhǎng)大的。

聽(tīng)爸爸的朋友說(shuō)，中學(xué)時(shí)候，他外號(hào)是“鐵頭”，就是犟得很的意思。那時(shí)，爸爸是班上的語(yǔ)文課代表，字寫得好，作文經(jīng)常是年級(jí)優(yōu)秀范文。哥哥姐姐們也都有這些特點(diǎn)，大家都知道他們是存誠(chéng)先生即我爺爺?shù)暮⒆印?/p>

2021年的暑期，我和爸媽及孩子去了云南旅行一周?；氐侥暇?，即開(kāi)始新一輪新冠防疫，只能宅家。我爸給我女兒手繪了一張精美的鋼琴練習(xí)計(jì)劃表，字體像仿宋，年輕時(shí)的繪圖制表水準(zhǔn)依然在，見(jiàn)者皆贊嘆。

爺爺成為右派，其長(zhǎng)子即我大伯被迫從揚(yáng)中縣中學(xué)退學(xué)。聽(tīng)說(shuō)，他小時(shí)候出門玩耍，傭人帶著一袋子錢跟著，生活可謂優(yōu)裕。后來(lái)，家里最后一位保姆也不得不離開(kāi)這些帶了幾年的孩子們，我爸到現(xiàn)在還記得那位照顧他和妹妹的姆媽。

我的兩位姑姑聰穎好讀書，在“文革”前期，幸運(yùn)地完成了學(xué)業(yè)。爺爺?shù)拇巫蛹次叶腿蛹次野謩t不可避免地各自被下放，學(xué)業(yè)中斷。爺爺?shù)乃淖蛹次沂迨搴蛶孜恍∨畠杭次业墓霉脗儎t隨爺爺奶奶被下放。李家大多數(shù)人離開(kāi)了老宅，全家再相聚，已是多年后……

我爸在“文革”后，邊工作邊學(xué)習(xí)了機(jī)械、管理、法律、財(cái)務(wù)等課程，后成為當(dāng)?shù)睾辖鸱勰S管理者，尤懂機(jī)械。我記得他后來(lái)還研究發(fā)動(dòng)機(jī)與化油器。

我二伯自學(xué)財(cái)務(wù)，先任田河商業(yè)社總賬會(huì)計(jì)，后成為一把手。我娟飛姑媽也自學(xué)財(cái)務(wù)，說(shuō)每次去縣里考試，都名列前茅，做會(huì)計(jì)直到今天。

我大伯在電光源廠，是供銷科多年的資深負(fù)責(zé)人，大家都很敬重他。小時(shí)候，我經(jīng)常去大伯家找堂姐們玩，大伯總是會(huì)把大媽媽（地方俗語(yǔ)，即伯母）特地給他留的好吃的讓我品嘗。

我叔叔一直隨爺爺奶奶在鄉(xiāng)下讀書，后回城。叔叔幸運(yùn)地子承父業(yè)，成為優(yōu)秀的中學(xué)數(shù)學(xué)教師，在口岸中學(xué)任教，及至成為當(dāng)?shù)亟逃志珠L(zhǎng)。我叔叔和爺爺相貌尤為相像，風(fēng)度也相似。

今年冬天，我給爸爸買了一頂毛氈禮帽，爸爸有一天戴著出去散步，我看到后，脫口而出的第一句話是“好像爺爺”。

爺爺和叔叔都曾就任的口岸中學(xué)也是我的母校，這是一所有近百年歷史的學(xué)校。很多值得敬佩的地方人士都有為之努力與奉獻(xiàn)。姑姑們后來(lái)有的成為語(yǔ)文教師，有的從事財(cái)會(huì)工作，還有的在工廠工作。

那段歲月，爺爺奶奶帶著孩子們住在鄉(xiāng)下兩間瓦房里，清貧，辛勞，尚安好。

我娟飛姑媽那時(shí)才十幾歲，面容姣好、愛(ài)唱歌跳舞、總是笑盈盈的。我媽說(shuō)初見(jiàn)她，在烈日下，她彎著腰，細(xì)細(xì)的兩條腿插在水田里，正一排排插秧。

老宅里的孩子

我出生后，和爸媽住在老宅東廂房，房里鋪有寬條木地板，朝西有四扇木框玻璃窗和兩扇有轉(zhuǎn)軸與插銷的木門。窗外是鋪著青石板的天井，因?yàn)橄奶旖?jīng)常澆水，石板很光滑，窗下則一般會(huì)有些花草與盆景。有一次，鳳仙花開(kāi)放了，我媽用古法給我染了一次指甲，豆蔻年華的歡樂(lè)。

聽(tīng)說(shuō)，“文革”期間，造反派打開(kāi)過(guò)此屋地板尋找金銀，自然無(wú)果。奶奶說(shuō)，家里早期也是有的，但是那么多孩子等著吃飯，只能一個(gè)一個(gè)拿去賣了，換錢買糧食。

老宅是古式建筑，木材用料多，一側(cè)房屋在那個(gè)時(shí)代被拆了拿去它用。所以，除了天井，我們其實(shí)有一個(gè)很大的院子，夏天乘涼看星空，很開(kāi)闊。

我七八歲時(shí)，大伯一家搬到有獨(dú)立院子的新家，我爸媽則搬到老宅東邊正屋。這東廂房成了我的房間，每天在窗邊的桌旁燈下寫作業(yè)，從一年級(jí)到六年級(jí)。

我記得某年寒假，在清華上大二的堂哥從北京回來(lái)了。下著雪，他有同學(xué)朋友來(lái)訪，一位是我媽工廠廠長(zhǎng)的兒子，在北京交通大學(xué)讀書；一位姓余，在河海大學(xué)讀書，他還帶著一位溫嫻可愛(ài)的戴著眼鏡的女友，說(shuō)是大學(xué)同學(xué)，蘭州人。那天，窗外雪花漫天飛舞，旋轉(zhuǎn)飄落。堂屋的六扇木格門，木格上一面貼的是紙，緊緊關(guān)著，一般會(huì)有點(diǎn)漏風(fēng)。我聽(tīng)見(jiàn)他們歡聲笑語(yǔ)，海闊天空，很是向往，甚而遐想自己以后上大學(xué)的景象……

對(duì)了，更早一點(diǎn)，某年夏天，在上海同濟(jì)讀書的表姐回來(lái)住了幾天，表姐那時(shí)青春靚麗，眼睛烏溜溜的，十分閃亮，她讀研究生時(shí)，還是她們大學(xué)的招生形象代言人。二十多年后，我因工作去美國(guó)，在表姐家翻看老照片，有看到那期刊上她的身影。她那次回口岸，穿的是深咖啡色超短裙套裝，很是別致時(shí)髦，記憶猶新。

回到我家住的東廂房。在一個(gè)大衣柜里，內(nèi)壁貼有爸爸的一張獎(jiǎng)狀。我小時(shí)候鉆進(jìn)去看，是關(guān)于橫渡長(zhǎng)江的。爸爸說(shuō)，年輕時(shí)，工作之余，常和朋友們到南官河游泳，有時(shí)也去長(zhǎng)江游。那時(shí)是和好友阿頭大大（當(dāng)?shù)厮渍Z(yǔ)，即伯伯）一起參加地方組織的橫渡長(zhǎng)江比賽，好友贏得第二名，他也取得了第四名的好成績(jī)。想來(lái)，那時(shí)的日子雖清貧，卻也有青年們的歡樂(lè)與頑強(qiáng)。

我時(shí)常會(huì)想，爺爺是讀書人，爺爺?shù)臓敔攨⒓舆^(guò)科舉考試后在老宅開(kāi)辦私塾，爺爺?shù)牡艿芤约巴呌H屬中有好幾位考上當(dāng)時(shí)的中央大學(xué)和上海山東等地的大學(xué)，當(dāng)爺爺看到自己的下一代大多不能正常完成學(xué)業(yè)，社會(huì)生活與身份發(fā)生這么大的轉(zhuǎn)變時(shí)，是一種怎樣的心情與感受？有對(duì)命運(yùn)、對(duì)社會(huì)的不公感或困惑嗎？我想，心痛之余，應(yīng)該也只能直面并接受。

無(wú)奈，隱忍，淡然，期盼，也是人生種種吧。我記得爺爺一直笑看風(fēng)云，淡泊名利，文人氣派。談起往事，有時(shí)微笑，有時(shí)搖頭，絕不多言。

幸運(yùn)的是，爺爺?shù)膶O輩即我們這一代，趕上了改革開(kāi)放的好時(shí)光，又可以讀書、經(jīng)商，甚至留學(xué)，開(kāi)啟家族新的歷程。父輩們經(jīng)過(guò)不懈的努力，也都各有所成，養(yǎng)育好了后代。父輩們?cè)诶霞?，?jīng)常聚會(huì)聚餐，時(shí)?？梢钥吹剿麄兎窒砼e杯相慶的視頻，和和睦睦，整整齊齊，歡歡喜喜，團(tuán)團(tuán)圓圓一大家子。

繼續(xù)爸爸的故事。長(zhǎng)輩們會(huì)提及，爸爸青年時(shí)，是比較艱苦的。十幾歲被下放，去碼頭挑煤，一根扁擔(dān)，兩籃沉重的煤炭，從細(xì)長(zhǎng)的跳板一步一步走到船上。顫顫巍巍，不注意就可能掉下河去。爸爸說(shuō)，現(xiàn)在想來(lái)，不知道當(dāng)時(shí)怎么挑得動(dòng)的，怎么走過(guò)去的，因?yàn)樗麖臎](méi)做過(guò)這樣的苦力。

下工后，和伙伴們一起回到簡(jiǎn)陋的茅屋，幾個(gè)大小伙子煮稀飯，沒(méi)有菜，每人一大碗稀薄寡淡的湯，幾乎看不到米粒，整日饑腸轆轆。床板上也就是墊了一點(diǎn)稻草吧。從當(dāng)時(shí)的照片看，那時(shí)的人確實(shí)都很清瘦。

又聽(tīng)說(shuō)，二伯母的母親，一位我記憶中留著齊耳短發(fā)，總是有著慈祥笑容的奶奶，那時(shí)正在碼頭的公家食堂做事，常常會(huì)偷偷塞給我爸爸一些吃的。我小時(shí)候，時(shí)常會(huì)在老宅遇見(jiàn)這位從江邊龍窩口來(lái)的溫暖的奶奶，她總是親熱地喊我“小麗兒”。

爸媽的愛(ài)情故事

爸爸有一群從青年到老年一直相伴的朋友，幾乎每年聚餐，一起喝酒、聊天，春天品江鮮，冬天吃羊肉……他們?cè)?jīng)一起讀書，一起被下放，一起工作，經(jīng)歷了結(jié)婚生子，現(xiàn)在大多在各城市幫助子女照顧孫輩。

我媽說(shuō)，爸爸被下放后，在田地間、碼頭上干活，有位張姓朋友一直和他在一起。這位朋友比較敢闖，他率先走出去，參與了當(dāng)?shù)刂饾u開(kāi)始的建廠項(xiàng)目，某次出差到了安徽臨泉，和當(dāng)?shù)匾患夜S建立了技術(shù)合作。

工作進(jìn)展得很順利，他也喊上難兄難弟包括我爸一起參與。這個(gè)安徽的工廠呢，負(fù)責(zé)人是一位熱情好客的中年人，他時(shí)常招呼這群從江蘇來(lái)的年輕人去家里吃飯，他的愛(ài)人就是我媽的親姐姐即我的姨媽。是的，那位中年人是我溫厚樂(lè)觀善良的姨夫。我媽那時(shí)剛高中畢業(yè)，常去姐姐家。年輕的舒仁和秀蘭（我爸我媽）在這里相遇、相識(shí)了。我媽年輕時(shí)秀美端莊，我爸說(shuō)那是一種典雅美。

臨泉的姥爺姥姥早年開(kāi)辦船廠，1958年公私合營(yíng)，他們放下產(chǎn)業(yè)，回鄉(xiāng)守田，鄉(xiāng)名為張灣。我媽回憶小時(shí)候在船廠，她的爺爺身穿長(zhǎng)袍馬褂，頭上戴著氈帽，兩手背后，經(jīng)常拿著一根一米長(zhǎng)的木尺棍。媽媽說(shuō)，她的母親即我的姥姥覺(jué)得有點(diǎn)遺憾，家里造了一輩子船，最后沒(méi)有給自家留下一艘。

姥姥姥爺有五子二女，大兒子即我大舅進(jìn)了公家的船廠，四舅隨父母在張灣鄉(xiāng)間，二舅三舅五舅當(dāng)了兵。舅舅們復(fù)員后，二舅在淮南礦業(yè)學(xué)院就職，三舅在臨泉縣政府就職，五舅也回到了張灣。我爸來(lái)到安徽時(shí)，他們的大女兒玉蘭已成婚，小女兒秀蘭即我媽正在等待推薦上大學(xué)的好事。因?yàn)楫?dāng)年的名額被擠掉了，她正在等待下一年的機(jī)會(huì)，臨時(shí)在郊區(qū)的供銷合作社工作。

一天，我媽正在店里，張姓朋友的女友（江蘇本地一起來(lái)的）急匆匆找她，悄悄告之，因?yàn)樗麄兪峭獾厝?，又在辦廠，當(dāng)?shù)孛裾謶岩伤麄兊纳矸菖c意圖，讓一行人去下。她很慌張，請(qǐng)我媽出出主意。我媽想了下，帶上一名親戚，和這女孩趕到民政局查看。果不其然，年輕人們坐在屋里，門敞開(kāi)著，旁邊有窩窩頭午餐，但不見(jiàn)工作人員。我媽一看，門都開(kāi)著，說(shuō)，那還不趕緊跑？傻呆這里干嘛。我爸倔強(qiáng)地說(shuō)，不走，看他們查什么。在處于“文革”時(shí)期的1973年，這可以算是流竄吧……大家商量了下，還是決定走為上策。

這些年輕人在臨泉和附近的馮營(yíng)辦了兩個(gè)廠，往來(lái)時(shí)，經(jīng)常會(huì)路過(guò)我媽在的供銷社，那時(shí)，幾十里路都是徒步。后來(lái)，我媽陪同那女孩也去了一次馮營(yíng)的工廠，看望他們。工廠辦得不錯(cuò)，熱火朝天，欣欣向榮。都說(shuō)江蘇人聰明，懂制造，絕非虛言。

我姨夫家的三子即我福紅表哥回憶說(shuō)，那時(shí)他還小，也去過(guò)一次我爸他們的鋁合金刀具廠，只見(jiàn)我爸戴著護(hù)袖，正在砂輪邊轉(zhuǎn)著、磨著，火星四射，他印象深刻。我也記得，福紅哥后來(lái)在上海當(dāng)武警，英姿颯爽，曾坐船到我家老宅看望我爸媽。

前面說(shuō)了，我爸在的工廠距離我媽工作的供銷社有幾十里路，當(dāng)時(shí)沒(méi)有汽車，沒(méi)有大道，只能徒步走鄉(xiāng)間小路。有一次我爸來(lái)到店里，說(shuō)在江蘇老家，知識(shí)青年可以回城了，朋友幫助辦理好了手續(xù)，他想買些禮物帶回去，也是告別下。因?yàn)榘职衷诶霞?，時(shí)常在大哥家吃飯，想給大嫂和侄女們帶些紅糖和肥皂。那時(shí)買東西需要各種票，我媽自然給予方便，快速辦妥，不在話下。

1974年，我爸回去后，開(kāi)始給我媽一封封地寫信。介紹本地屬揚(yáng)州，風(fēng)景優(yōu)美，文化深厚；靠近長(zhǎng)江，去上海坐輪船很方便；家里之前是右派，剛平反回到老宅，父親是教師，要不要來(lái)看看；你再不來(lái)，我二十四了，家里要介紹對(duì)象了……

我媽在安徽和家人說(shuō)起此事，所有人一律反對(duì)。媽媽的眾多兄弟和姐姐即我舅舅姨媽及姥姥均不贊同張家小閨女遠(yuǎn)嫁，人生地不熟的，也不知根知底。媽媽的哥哥們讓妹妹安心在家等下，很快可以上大學(xué)，小舅舅更是強(qiáng)烈表示反對(duì)，舍不得姐姐去遠(yuǎn)方。姨夫有次出差江蘇，他帶著一歲多的小兒子即我福運(yùn)表哥，特意到李家來(lái)看了看我爸?；匕不蘸?，他說(shuō)，這家人住在一個(gè)古香古色的建筑大院里，爺爺是讀書人，我爸有一位小妹妹長(zhǎng)得娟秀可人，會(huì)唱歌?？雌饋?lái)整體印象不錯(cuò)。

我媽那時(shí)正值青春年華，身邊其實(shí)不乏追求者，一方面她還在等著上大學(xué)，一方面左挑右挑也沒(méi)碰到合適的人，對(duì)這樣的信件用意是明白的，但很難想象自己要去那么遠(yuǎn)的地方，也就不了了之。媽媽說(shuō)，她當(dāng)時(shí)心有所動(dòng)的地方是“右派”“教師”這樣的字眼。經(jīng)歷過(guò)“文革”，所在學(xué)校的校長(zhǎng)被批斗，她明白這樣的人往往是有學(xué)問(wèn)，值得尊敬的人，其后代一般也聰明。“揚(yáng)州”“上?！保堑?，這也是挺令人向往的地方。

又過(guò)了幾個(gè)月，進(jìn)入1975年，臨泉果然“臨泉”，上游河南決堤，泉河發(fā)大水了，水流沖垮了店鋪、街道和房屋，姨夫家也被淹了……媽媽和姐姐一家臨時(shí)住到大十街，這也是我姨的裁縫店所在地。在這滔滔大水之際，我媽正恍惚著，我爸從天而降，突然來(lái)到眼前。

原來(lái)，他從江蘇特意趕來(lái)找我媽，當(dāng)時(shí)并不知道這大水。他先到姨夫家，看到房屋被淹，無(wú)人居住，詢問(wèn)著一路來(lái)到大十街。見(jiàn)到我媽，他說(shuō)，跟我走吧。我媽想，這也許就是天意吧。

然后我媽跟著我爸來(lái)到泰州，走進(jìn)老宅，向爺爺奶奶問(wèn)好。我媽說(shuō)，那一刻，她心里明白了，她應(yīng)該在這里。就此心安，我爸亦然。

我爸媽就這樣結(jié)婚了，然后有了我。

李麗潔，筆名時(shí)光，出生于泰州，自幼喜讀書。18歲至南京上學(xué)，從事科技工作。至今已定居南京二十余年，游歷多國(guó)。近年多閱讀研究東西方歷史與文化、中國(guó)典籍、西方哲學(xué)、藝術(shù)類文章，追本溯源，探索人生，思考過(guò)去與當(dāng)下。圍繞家鄉(xiāng)、南京創(chuàng)作了系列文章。