執(zhí)教“東風”化春雨

楊子凡　張艷

2021年8月，何麗萍一家。攝影／韓潔

2022年4月16日9時56分，神舟十三號載人飛船返回艙在東風著陸場成功著陸，航天員翟志剛、王亞平、葉光富載譽“回家”……何麗萍說，每每看到這樣的畫面，心中都充滿感動、驕傲、自豪、驚嘆！同時，她更覺肩上的擔子沉甸甸的。

扎根“東風”

何麗萍，酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心東風中學高中部數(shù)學老師。1989年9月，她出生在千年古鎮(zhèn)酒泉瓜州（2006年改為縣），自小對東風航天城充滿向往。

2013年3月底，還在西北師范大學讀大四的何麗萍，看到東風中學的公開招聘信息，毫不猶豫就投了簡歷，成功通過初試。4月底，她和十幾名同學一起，乘坐一夜的火車從蘭州到酒泉，第二天一早轉班車抵達東風航天城。

初到東風航天城，何麗萍的第一印象是：航天城好小，東風中學好小，小到一棟樓便容納了初一到高三所有的師生。但是，從校領導到老師、學生都很熱情、單純，這堅定了她到東風中學執(zhí)教的信念。

由于航天城情況特殊，入職等待時間長。此間，何麗萍參加甘肅省公務員考試，并順利被酒泉市民政局錄取。就在這時，東風中學也發(fā)來了報到通知。何麗萍有些猶豫，但更感到從教的愿望發(fā)乎本心。在父母的支持下，她提著大包小包，趕來東風中學報到。

學校里不少老師是航天城工作人員的家屬。忙過了開學季，9月9日這一天，經(jīng)熱心嫂子、同事牽線，何麗萍與陳建軍見了面。她說：“他給我的最初印象，是文質彬彬的‘航天博士?！?/p>

起初，出于職業(yè)敏感，何麗萍對“學霸”如何“養(yǎng)成”，格外感興趣。接觸了一段時間后，她發(fā)現(xiàn)，陳建軍的“學霸”屬性讓人敬佩，更吸引她的，是他的“航天”屬性。

“他很帥，是‘腹有詩書、胸懷祖國的那種帥?！焙嘻惼嘉⑿χ貞浤嵌螘r光，“航天城地處偏僻，大家的業(yè)余生活十分單調，而他有事沒事就喜歡鉆研些問題。我去陪著他，他忙他的，我在一旁看書備課?！边@種恬淡的陪伴，讓何麗萍感到心安。

2014年9月26日，陳建軍、何麗萍喜結連理。成家后，陳建軍一開始只顧忙自己的工作，忽略妻子也需要平衡家庭與事業(yè)。后來兩人敞開心扉的交流，陳建軍認真地說：“夫妻都需要‘豐富且有價值的人生，我支持你?！辈⒏吨T行動。陳建軍對何麗萍事業(yè)的支持，更讓她堅信自己選對了人。他工作繁重，卻并不因此將家庭的繁瑣事丟給妻子一人，而是想方設法分擔，讓她騰出更多時間琢磨教書育人。

2022年婦女節(jié)那天，何麗萍捧回金燦燦的酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心頒發(fā)的“最好賢內助”獎杯，一進家就把獎杯遞給了陳建軍：“我是你的賢內助，你也是我的賢內助！獎杯有你一半兒！”

2022年4月，何麗萍。攝影/ 齊珂

春風化雨

自何麗萍入職后便擔任高中部數(shù)學老師，同時擔任高一（1）班班主任。有了陳建軍的支持，何麗萍在傳授知識的同時，也愈發(fā)重視傳遞愛和關懷。她認為，孩子們光有好成績遠遠不夠，尤其高中學生，正處在心理發(fā)展的關鍵期，沒有健康、快樂的心理狀態(tài)，就很難全身心投入到學習中去。

班上有個父母離異的女孩。有一段時間，何麗萍發(fā)現(xiàn)女孩的狀態(tài)很不好，學習無法集中精力，在集體活動中也敏感脆弱、不愿參與。經(jīng)了解，女孩母親再婚后又生了弟弟，覺得“失去”關愛的女孩無法理解母親，母女二人矛盾越來越深。

“你一定要相信，‘媽媽不愛你了只是你的錯覺……”何麗萍耐心陪女孩聊天，平等地為她講解母親作為成年人的不易。在開導女孩的同時，她也經(jīng)常和女孩的母親交流。一段時間的“兩頭勸”之后，女孩漸漸理解了母親，母親也努力騰出更多時間關愛女兒。

2016年冬天，陳建軍、何麗萍的兒子出生了，女孩和班上的同學們“組團”上門看望。他們高興地圍在嬰兒床旁邊，低聲討論著寶寶像媽媽還是像爸爸，一個個興奮的樣子就像是自家添了弟弟。回想起這一幕，何麗萍說：“他們突然涌進家里的那一刻，我感動得哭了?！?/p>

后來，女孩給何麗萍發(fā)了一條短信：“何老師，謝謝您讓我相信‘媽媽永遠都會愛我這件事?！?/p>

也正是從那個冬天起，何麗萍感受到，愛的種子一旦發(fā)芽，收獲的不是一束花朵，而是整個春天。

2021年7月，酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心東風中學學生代表，赴北京市八一學校參加“逐夢火星”航天主題科技教育活動，并獲得了本次活動的“全能獎”。攝影/ 張燕

2019年春天的一個清晨，何麗萍打開一盒藥膏，紙質的藥盒子里，除了剩下的小半瓶褐色膏體，還有一張被細心折疊了兩次的紙條，紙條的邊緣已經(jīng)有些磨損。這是班里的一個孩子為何麗萍寫的“醫(yī)囑”：何老師，記得按時吃藥，我會不定時抽查哦！

除了這張“醫(yī)囑”外，這些年來，何麗萍收到孩子們很多“奇奇怪怪”的小禮物：有藏著孩子青春期秘密的信，一張成績提高了2分的試卷，孩子親手做的紙杯小蛋糕，悄無聲息躺進水杯的羅漢果……

在東風中學，曾經(jīng)有這樣一個流傳了很久的“魔咒”：兩個大學生教不出一個中專生?！矮I了青春獻子孫”——來到東風中學后，何麗萍才真正理解這句話的含意。

面對當時相對落后的教學現(xiàn)狀，何麗萍不向現(xiàn)實條件低頭：既然客觀條件改變不了，那就想辦法發(fā)揮主觀能動性?！袄梦覀兊拈L處，彌補我們的短處。這是我和同事們一直在努力探索的?！痹诤嘻惼伎磥恚瑬|風中學的“長處”就是“小班制”。

不同于大城市里的中學每班動輒五六十人，東風中學每班的學生只有20人左右。何麗萍思考著，怎樣充分發(fā)揮“小班制”的優(yōu)勢，針對每個孩子制訂不同的學習計劃。

何麗萍在教學中更加關注“人”，她為每個孩子設置了學習跟蹤表。她經(jīng)常抽出業(yè)余時間為孩子們免費講解難題；根據(jù)課后試卷和日常練習，認真分析每個孩子的課堂吸收率，再在課堂上根據(jù)每個孩子的薄弱環(huán)節(jié)，進行針對性提問和輔導……漸漸地形成良性循環(huán)，孩子們的學習進步十分明顯。

經(jīng)過3年的精心教育和付出，何麗萍帶的第一屆學生于2016年參加高考，最終數(shù)學平均分高出甘肅省的平均分，班上的孩子們全部如愿考上大學本科。

奔赴星辰

2020年8月的一天，何麗萍收到一名2016屆高中畢業(yè)生發(fā)來的微信，“何老師，我應聘成功了！‘子承父業(yè)，在首都北京服務祖國航天?！?/p>

“畢業(yè)后，很多東風中學的孩子都在祖國的各類高精尖技術領域發(fā)光發(fā)熱，這與自小孕育他們成長的東風精神和航天情結有很大關系?！睂嘻惼紒碚f，每當有孩子傳來好消息，遠勝過自己獲得榮譽和進步的快樂。

東風航天城的孩子們，從小親眼見證父母為祖國的飛天夢想一點點織就飛翔的翅膀，親身感受著祖國飛天之路的騰飛與崛起。何麗萍發(fā)現(xiàn)，這些孩子有著這片土地上特有的質樸和聰慧。“為這些可愛的‘東風娃插上翅膀，讓他們飛往五湖四海?！薄嘻惼季幙椫约旱膲粝?。

2018年至2020年間，東風中學的游藝樓、依仁樓和學科綜合樓相繼竣工。新樓里修建了寬敞的足球館、學術報告廳、錄播教室、讀書吧，以及滿足“三新改革”要求的新型理化生教室等。

東風中學擁有了現(xiàn)代化的教學環(huán)境?？粗龡澬聵前蔚囟穑嘻惼茧y掩喜悅：“東風中學越來越好，‘東風娃們也會越來越好?！?/p>

2022年3月15日下午，“東風娃”第一次與北京、河北、甘肅、新疆四地十所學校的同學們一起，共上了一堂特殊的思政直播課。這堂課主題為《從北京冬奧會看人類命運共同體》，通過采訪冬奧志愿者、情景節(jié)目展示等多種生動活潑的形式，講述與北京冬奧會的一個個鮮活的“我們的故事”。思政課由北京市八一學校召集，東風中學也是北京市八一學校建搭14所“紅色聯(lián)盟”學校之一。

酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心東風中學校園。攝影/ 陳應生

“看著‘東風娃們在學校寬敞明亮的學術報告廳內，參與方式多樣的課程，真的非常高興。作為一線教師，就是要利用好上級創(chuàng)造的優(yōu)質條件，教好我們的‘航天娃?！焙嘻惼夹牢康卣f。

“只有播撒關愛的種子，才能收獲清澈的愛?！焙嘻惼荚谧约旱墓ぷ鞴P記上寫下了這樣一句話。

教師是一份職業(yè)，育人是一種傳承。如今，“東風娃”們像蒲公英的種子一樣，帶著老師們?yōu)樗麄兛椌偷某岚颍慌鷬^力飛向祖國的五湖四海。和他們航天城的父輩們一樣，血液中傳承著“東風人”的航天精神，奔赴星辰大海。

（楊子凡為酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心氣象工程師，張艷為酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心東風電視臺編輯）