亂世時期的《婦女月刊》

張雪根

上世紀40年代，國內(nèi)有一份專門介紹婦女人物、婦女工作生活、婦女史話、家庭生活、兒童問題的刊物。這份刊名叫《婦女月刊》的雜志，于1941年11月在重慶創(chuàng)刊，主編為陸翰岑。1946年起遷至南京出版，卷期續(xù)前。數(shù)年前，我有幸得到1947年2月出版的第5卷第5期《婦女月刊》，品相上乘，扉頁刊有豐子愷先生作的畫，畫中有一婦女身跨戰(zhàn)馬，英姿颯爽。畫的上面摘錄了秋瑾名句：“身不入男兒列，心卻比男兒烈?！?/p>

這期《婦女月刊》，刊發(fā)了劉蘅靜撰寫的《憲法小評》，一秋撰寫的《主婦的末日》，葉子撰寫的《育嬰記》，趙清閣撰寫的《風塵淚》等，報道了《我國女科學家何澤慧女士（系錢三強夫人）發(fā)現(xiàn)鈾之新分裂，開設了“婚姻之頁”和“婦女信箱”等。

為了讓廣大讀者認識中國當代的女作家，月刊雜志社特約請了《文潮月刊》的主編張德先生為雜志撰寫《女作家素描》專文，本期刊發(fā)了《女兵謝冰瑩》，之后還陸陸續(xù)續(xù)介紹了趙清閣、白薇、沈慧、羅洪、鳳子、馮沅君、安娥、冶櫻、王瑩和方令孺等女作家。

這期《婦女月刊》出版之時，正逢內(nèi)亂不止，軍費大增;交通破壞，百業(yè)凋零;物資缺乏，游資過剩;黃金飛漲，鵲亂鴉飛。雜志援引了一位當紅女作家在論及這個動蕩的年代所遭遇的生活情形時所說的話：“當我痛苦到不能忍受的時候，只想把兩個孩子……而后刎頸自殺，離開這個煩惱的世界?！鄙矸陙y世，無奈無助，厭世心態(tài)，可見一斑。

雜志刊發(fā)的文章中，有一篇素素填寫的《決絕詞》，真實道出了身為人婦自陪都重慶返回南京的心境：

一錯分別鑄九州，恩情竟似錢塘水;育子持家兼就業(yè)，六年嘔盡心買血;飽經(jīng)離亂嘗憂患，千古傷心同一哭;誰憐色美成疑意，最是不堪兄弟笑;聰明到底是愚癡，慧眼當年輕誤識;宿緣結(jié)解兩無由，墜絮飄花逐浪流;孤燈明鏡識艱辛，翻作君家一罪人;對泣牛衣事竟忘，恩情分不到糟糠;卻道才高遭棄遺，偷將淚珠背人垂;松柏冰霜亦自知，今憑慧劍斬情絲。

《婦女月刊》刊發(fā)的文章，文筆流暢，描寫生動，有意思的是，作為補白，雜志刊發(fā)了若干文人逸事。說著名作家狄更斯有一怪癖，他睡的床鋪一定要朝北才認為合意。他不在家睡覺的時候，總是帶著一副指南針，以便安排床鋪。說意大利詩人加伯里鄧南遮（音譯），素以愛慕虛名見稱于世，某日郵差遞進來一封信，上面寫著：“意大利第一詩人收”。他看后勃然大怒，硬是不肯收信，他告訴郵差，他是全世界第一大詩人。真是自戀，誰認識你??！說18世紀英國文壇牛人塞繆爾·約翰遜，世人都知道他思想極開明，不信鬼神，他亦以此自負，并對迷信的朋友時時加以嘲笑，可是每逢他出去散步時，必定要用手碰觸每一個路燈的柱子，若偶然漏過一根，就趕緊回頭，不再前進?？梢妼θ藢骸半p標者”古今中外早就有之。雜志刊發(fā)這樣的補白，增添了閱讀趣味，提升了娛樂價值。

筆者收藏的這期《婦女月刊》原為民國兩浙鹽務管理局職工福利委員會圖書室所有，封面蓋有“請求您愛護它，如同愛護您自己”的圖書專用章。經(jīng)查閱報刊史料，該雜志共出過7卷，每卷6期，辦至1948年6月停刊。在旋生旋滅的辦刊浪潮中，辦刊時間7年不算短了。翻閱這份亂世時期出版的《婦女月刊》，帶給今人的不僅僅是其本身作為藏品的價值，更是一種歷史的重讀。