最是人間煙火氣

策劃/統(tǒng)籌_方鳳燕

圖片提供_圖蟲創(chuàng)意 視覺中國 (署名除外）

執(zhí)行_本刊編輯部

視覺_ 沈毅菁

故鄉(xiāng)，人們心底最溫暖而熟悉的地方，在不同的地理環(huán)境下，衍生出了萬般的樣貌。故鄉(xiāng)的民居，是歷史，是智慧，是風(fēng)景，更是生活。不同的地理環(huán)境造就了風(fēng)格各異的故鄉(xiāng)和民居，但相同的是身處其中時，我們感受到的那份最具人間煙火味的溫暖。

西江千戶苗寨

一生癡夢里的徽州

青磚小瓦馬頭墻，回廊掛落花格窗。

西遞冬日最驚艷的風(fēng)景非雪景莫屬攝影_方托馬斯

精美古樸的浮雕藝術(shù)（攝影_黃橙）

偌大中國，若要選擇一處地域安放鄉(xiāng)愁，我會毫不猶豫地選擇徽州。它是中國人心目中經(jīng)典的故鄉(xiāng)標(biāo)本，那一片清麗純樸的原風(fēng)景，是游子生命中最旖旎的底色?；罩莨糯迓淠切╇[約于山林田野之間的白墻青瓦，以及它所代表的歲月靜好，能讓人與日新月異的城市喧噪保持合適的距離。

位于黟縣的宏村與西遞雖然相距18 公里，卻像雙胞胎似的，總是被人們相提并論。作為徽州古村落的突出代表，2001 年它們同時被列入《世界文化遺產(chǎn)名錄》，可以說是越來越門當(dāng)戶對了。西遞以整體建筑保護(hù)完好見長，宏村則以舉世無雙的鄉(xiāng)村水街景觀讓人驚艷。

西遞，家園不移

清晨，當(dāng)朝陽宛若西遞的老人一樣慢慢悠悠地出來，燦爛的光線如漲潮的海水由遠(yuǎn)及近，漫過一堵又一堵馬頭墻，淌過一家又一家的鏤空石窗……西遞醒來了。

村落的一條街巷里，陽光正打在追慕堂的石柱礎(chǔ)上，淺浮雕的畫面樸拙古雅，兩只蝙蝠向一只小鹿飛來，靈動的線條賦予它們活潑的生命。來自上海、江西的美院學(xué)生已經(jīng)拎著小凳占據(jù)了巷弄中的有利地形，畫筆上的水彩勾勒著蒼老的輪廓。我舉起相機(jī)，青春的剪影與墻體的斑駁形成了強(qiáng)烈的反差。攝影與繪畫，以不同的方式鋪陳著相同的故事。

追慕堂的核心空間方形天井和大堂攝影_方托馬斯

西遞是一處以宗族血緣關(guān)系為紐帶，胡姓聚族而居的古村落，14 至19 世紀(jì)期間這里富庶得令人艷羨，也富庶得令人提心吊膽。為此，徽商們不得不將馬頭山墻聳得高高的，窗戶開得小小的，這樣的民居多了，日子久了，人們就管它叫徽派民居。經(jīng)過歲月的淘汰，西遞依然有127 幢明清古民居（包括3 幢祠堂）親密地挨著，共同抵御著現(xiàn)代文明風(fēng)起云涌的沖擊。誰也不料到這樣保守的抵御，竟抵御出“世界文化遺產(chǎn)”的名號來。

攝影_黃橙

攝影_黃橙

長久以來，靜謐和寂寞是彌漫于徽州古村落中的主流氣息。行走于西遞的青石板上，能聽得見由遠(yuǎn)及近的清寂。在明清“徽人不蹲家，經(jīng)營走四方”的年代，西遞雖有眾多街巷，但也大多寂寂重門深院鎖。由于墻高窗小，女人香要飄到街巷之中都不大可能。沒有了男歡女愛，富裕的生活就像活色生香的菜肴里少了一點(diǎn)鹽。

攝影_黃橙

衣錦返鄉(xiāng)的徽商改變了鄉(xiāng)村的面貌，甚至改變了西遞的“鄉(xiāng)土基因”，這里一度文風(fēng)昌盛，通過科舉獲得功名的人越來越多，“大夫第”“胡文光牌坊”像蓋了公章的文件一樣證明著西遞的昔日榮耀。村里通過經(jīng)商致富的人更多，清朝江南六大豪富之一的胡貫三就出生在這里，他曾在長江中下游一帶的各大商埠中經(jīng)營著幾十家典當(dāng)鋪和錢莊，資產(chǎn)折銀數(shù)百萬兩。西遞多豪宅，相當(dāng)程度上是成功人士“比闊”的結(jié)果。明清時期對營建民宅的規(guī)模有嚴(yán)格規(guī)定，徽商即使富得蓋得起宮殿也不敢在規(guī)模上有任何僭越，只能在有限的空間里精益求精，也難怪徽州古民居家家都像藝術(shù)博物館。

被歲月打磨得發(fā)亮的青石板，被衣錦返鄉(xiāng)的明清徽商踩過，被閨怨纏心的女子踩過，他們一直是西遞舞臺上的主角。

宏村，以水為帶

進(jìn)入宏村，正是夕照時分，清澈如鏡的南湖和月沼，倒映著高墻深院、柳樹垂蔭和藍(lán)天白云。宏村的白墻青瓦下有清渠繞戶，清澈流淌的水圳宛若輕柔的銀帶，蜿蜒飄動在村中。由水圳、月沼、南湖、和民居內(nèi)院的水園組成了水系網(wǎng)絡(luò)，構(gòu)成宏村水景整體的空間特色。無處不在的水，既滿足了生產(chǎn)和生活用水，又調(diào)節(jié)了氣溫，還可防火。時至今日，如此科學(xué)合理的生態(tài)建筑設(shè)計在全國也不多見，而宏村人800 年前就開辟了生態(tài)村落的先河。

隨便走進(jìn)一家民宅，都可能驚喜地發(fā)現(xiàn)水入庭院，魚游其間，還可能遇見主人茶余飯后的悠然自得。亦有村民引水繞過水榭，看花間流水，平添無限詩意。村中有一家叫碧園的民宅，精心營造的方寸池塘之上，窄窄的敞廊下挑出簡潔的“美人靠”，遙想當(dāng)年，不知靠在上面的美人是在憑欄賞景，還是對月無語，是否有與徽杭古道一樣崎嶇蜿蜒的離愁別恨？

承志堂百子鬧元宵木雕（攝影_黃橙）

順著流水和夕陽的余暉，我來到了承志堂，這是宏村最美的古民居。清代大鹽商汪定貴為了建這幢占地2000 多平方米的豪宅，不知要賣多少噸鹽呢。站在承志堂的院子里，望見正廳橫梁、斗拱、花門、窗欞上層次繁復(fù)卻能經(jīng)得起任何人挑剔的木雕作品，除了贊嘆還是贊嘆。

據(jù)說，這些木雕是由20 個工匠花了4 年時間雕刻而成的。其中最為精美的是橫梁上的“唐肅宗宴官圖”和“百子鬧元宵圖”，前者透雕了多達(dá)6 個層次的身份不同、神態(tài)各異的人物；后者雕刻了100 個男孩，在那個時代，絕對不能讓女孩站在男兒頭上（即使是木頭的也不行）。據(jù)說，汪定貴請工匠在這些木雕上貼金，就花去100 兩黃金。

宏村月沼（攝影_方托馬斯）

煙雨南湖（攝影_方托馬斯）

承志堂共有60 間房，功能設(shè)計上可謂齊備。宏村人如魚，對水有特別深的感情。承志堂中不僅有水圳、水井，而且還有三角形的魚塘廳，多級石梯讓家眷可臨池戲水戲魚。

當(dāng)南湖再次映入眼簾時，夕陽綺麗的光線恰好打在南湖書院的瓦脊上，又倒映在湖水的清洌里。宏村的美總是都被水波擦洗得纖塵不染，這樣的純凈看上一眼，就會一輩子不忘。

時光清淺院落深

云開閭闔三千丈，霧暗樓臺百萬家。

攝影_陳健

中國人對院落生活的想象與期待，

如時光迤邐不滅。

而若說起『院落』建筑的集成與既成

還得去山西晉中，

那里以留存眾多『院里套院』的

深宅大院而著稱。

晉商傳奇里驚人的財富積累，勢必轉(zhuǎn)化為對家宅居所的建設(shè)，錦衣玉食、光宗耀祖、落葉歸根，種種傳統(tǒng)觀念里的成功與心愿，也要在故鄉(xiāng)才能得到最佳詮釋。那些已經(jīng)變身為景點(diǎn)的“豪宅深院”的前世，無不見證過一個個家族的宏大愿景與生活細(xì)節(jié)。

喬家大院：“皇家有故宮，民宅看喬家”。位于祁縣喬家堡，始建于1756 年，整個院落由一條80 余米長的甬道分出南北兩排，共計6個大院，內(nèi)套20個小院，合計313間房屋，建筑面積4175 平方米。

墻厚基寬，樓高院深，是人們對包括喬家大院在內(nèi)山西這些院落大宅的首初印象。待一步步行將進(jìn)去，只覺“里三層外三層”不夠形容，方向感好的人也極容易迷路。據(jù)說現(xiàn)在開放供游客們參觀的區(qū)域，還僅僅是大院最盛時規(guī)模的一部分而已?！八笱病逼溟g，不斷“喚醒”參觀者對于在此生活的想象，觸動某種DNA，觀感更在歷史、文化、民俗等多條線上跳躍。

從層高、方位、體量大小，到臺階數(shù)量、鋪地磚的規(guī)格，無不體現(xiàn)出封建家庭至為重要的秩序和等級。但對吉慶和美好的明示與暗喻也處處可見，銜著靈芝的鹿被精心鐫刻在屋檐上，四個磚雕的獅子和如意搭配在一起表示“四時如意”，梧桐和松樹以及六對鹿合在一起，喻義“六合通順”。喬家大院里甚至建起土地祠，把這位人間最普遍信仰的神靈引入生活的現(xiàn)場。從高空俯視喬家大院的院落布局，還恰似一個雙“喜”字。

細(xì)究起來，又有很多“驚人”的“微觀”發(fā)現(xiàn)，比如窗戶往往很小，樓梯十分陡峭；比如煙囪的數(shù)量可能多達(dá)上百個；尤其那些視野被刻意限制的繡樓，曾經(jīng)住過、關(guān)過多少“富養(yǎng)”的女兒家不得而知，那樣的生活絕不令人羨慕。

大院都不是一天建成的，在喬家也可以看到晚至民國時期擴(kuò)建的區(qū)域，窗戶配上了大格玻璃，有了浴室，有了“洋茅廁”，顯示了時光的步履與生活的嬗變。大院深深深幾許？那些人生起伏、衣食冷暖、商業(yè)籌謀、節(jié)慶祝禱，都發(fā)生在無聲的建筑里，沒有了回響，并且不會再現(xiàn)。

王家大院的磚、木、石雕更加琳瑯滿目，花鳥魚蟲、山石水舟、典故傳說、戲曲人物無所不包。各色仍然可辨金碧輝煌的牌匾則是大院背后社會結(jié)構(gòu)的反映，如“映奎”“桂馨”照拂子孫求仕之路；“就日瞻云”彰顯接近皇權(quán)的無上榮耀；“觀我”“視履”則突出自身的品行與養(yǎng)德有成。子孫自有子孫福，子孫也自有子孫的選擇與命運(yùn)。同樣以王家為例，它的后人中有的不再經(jīng)商，有的也不以耕讀為本，安于錦衣玉食者有之，淪為盜賊乞丐者亦有之。事實(shí)上，從清道光年間起，這個家族就呈現(xiàn)衰敗之勢，唯獨(dú)留存下來這曾經(jīng)驚羨世人、城堡似的巨大家宅，如今已再無人居住。屋脊、磚縫中的小草，仍然一歲一枯榮。

王家大院：位于靈石縣城東12 公里的靜升鎮(zhèn)，由王氏家族經(jīng)明清兩朝、歷300余年修建而成，包括五巷六堡一條街，大小院落既珠聯(lián)璧合又獨(dú)立成章，總面積達(dá)25 萬平方米。

常家的這座宅子不叫“大院”了，要以“莊園”命名，可見規(guī)模比其他家更要再龐大上許多。鼎盛時期，這里面曾住著上千口人。

常家人曾開辟出從閩南到俄羅斯的萬里茶路，在莊園建造上除了晉地傳統(tǒng)之風(fēng)，還多了些許歐式的元素和江南園林的風(fēng)采，獨(dú)具特色和品位。園林大小共有13 個，還坐擁一面碧水湖。喬家、王家大院游客常年熙攘，這里更加安靜，能聞枝頭鳥叫。

常家莊園：位于榆次東陽鎮(zhèn)車輞村，從清康熙年間到光緒末年，歷經(jīng)200 余年的修筑，占地60萬平方米，現(xiàn)開放面積為12 余萬平方米。計有所謂“一山、一閣、兩軒、四園、五院、六水、九堂、八貼、十三亭、二十五廊、二十七宅院”。

無論氣質(zhì)多么富麗、深邃，氣勢多么絕倫、不凡，大院時光已被塵封，和它們在同一“時空場域”的平遙古城依舊鮮活。

對一座古城生活最好的體驗方式，還是找一家背街的開辟成民宿的院子待下來。古城里現(xiàn)存四合院3000多處，大部分更有平民氣息。清晨溫暖的陽光透過窗戶照到炕上，對門的稚童蹲在門口學(xué)刷牙，院子里有樹，也有小半畦蔬菜，一只貓仔細(xì)打量你。而出院門不遠(yuǎn)，市井熙攘和從容匯入其中的你，會一起構(gòu)成它流動時光里的具體表情。

如鄭板橋所說：“吾畢生之愿，欲筑一土墻院子，門內(nèi)多栽竹樹花草，清晨日尚未出，望東海一片紅霞，薄暮斜陽滿樹，立院中高處，俱見煙水平橋?！?/p>

生活的本質(zhì)終究是生活本身，不在奢華，雖然它容易變得復(fù)雜。人們常愿，時光清淺。從不知深幾許的富商高墻大院，到平凡日常的古城胡同鄰里，一些秘密未宣于口，你我已然了然于心。

TIPS

1、晉中著名的歷史院落民居，還有曹家大院、申家大院、渠家大院等，各有各的精彩。

2、乘坐飛機(jī)前往平遙、晉中一帶，一般先飛至太原，從太原市再轉(zhuǎn)乘長途客車或火車抵達(dá)，需時都在兩個小時左右。

槳聲燈影，人間至味

碧水貫街千萬居，彩虹跨河十七橋。

人人盡說江南好，

游人只合江南老。

“一出門，便望見月下的平橋內(nèi)泊著一只白篷的航船，大家跳下船，雙喜拔前篙，阿發(fā)拔后篙……母親送出來吩咐‘要小心’的時候，我們已經(jīng)點(diǎn)開船，在橋石上一磕，退后幾尺，即又上前出了橋?！币惶?、一撥、一磕，生活在水鄉(xiāng)的傳統(tǒng)紹興人家，就如魯迅筆下所寫一樣，走出房屋、穿過石橋，用船槳開啟一天水波上的生活。

紹興，較之蘇州、杭州，似乎是江南水鄉(xiāng)里比較低調(diào)的一個。這里溫暖濕潤、四季分明的氣候，縱橫交錯、碧波蕩漾的河道支流，孕育了溫婉的水鄉(xiāng)文化，使紹興的歷史古老而綿長。浙江有許多江南古鎮(zhèn)，但紹興安昌古鎮(zhèn)是其中最令人難忘的古鎮(zhèn)之一。古鎮(zhèn)似乎有自己的時間維度，浮光掠影間，讓人倏忽回到往昔，融入一幅“畫船聽雨眠”的水墨畫卷。

古鎮(zhèn)民居多數(shù)依河成排而建，在沒有自來水的時代，人們必須“靠水吃水”，住房選址優(yōu)先考慮吃飯洗衣的問題。這些房屋正面沿街，背面靠河，步道與河道通過橋梁交錯同行。為了盡量利用縱向的空間，古鎮(zhèn)人家將房屋多建為二層或是三層的建筑，一層要造得結(jié)實(shí)點(diǎn)，于是多采用磚墻窗或石墻窗結(jié)構(gòu)，二層以上就可以是相對不那么“費(fèi)事兒”的木墻窗結(jié)構(gòu)了。

石頭，被當(dāng)作“石料”時是建材，被當(dāng)作“藝術(shù)”時則又成為景觀。水鄉(xiāng)的民居以寬厚堅韌的條石平鋪為基石，在雨滴的穿鑿與行人鞋底的摩擦間，這些條石留下星星點(diǎn)點(diǎn)的痕跡，于是擁有了建材與景觀的雙重身份。當(dāng)然，古鎮(zhèn)的橋自然也是石頭做的，有多少河就有多少橋，但并不全是拱橋——即使我們提及橋就會想到一道彩虹式的弧形。如果河道很寬，橋才是拱形的，如果是細(xì)小而窄的河流，直接搭一塊厚石板便是橋了。

橋是人們開辟在水上的路，水，怎么能不提及水呢？翠綠、碧綠，有時甚至是可愛的綠的帶點(diǎn)鵝黃色的河水，在古鎮(zhèn)人家的日常生活中扮演了無可替代的重要角色，也是人們心心念念想要一睹芳容的江南景致的點(diǎn)睛之筆。烏瓦片、烏篷船、純白的墻，古鎮(zhèn)的顏色已經(jīng)夠低調(diào)了，全靠這水讓風(fēng)景活了起來。游人坐在專門以劃船為營生的人家的游船上，感受著輕微而迷人的搖晃。船家熟稔地劃著槳，看碧波蕩了幾個來回。

晃啊晃啊，水面上的時間似乎被槳聲催促著而加速流逝。兩岸的房屋打開了暖黃的燈，巧手的居民們制作的臘腸、燒鵝仍然整齊地排列在岸邊的木架子上，這是古鎮(zhèn)的專屬味道。要過年了，古鎮(zhèn)人家的男人女人們動手為自己也為游客制作出了這些誘人的“過年貨”。岸邊的風(fēng)讓這些美味風(fēng)干得很快，在天黑盡之前，主人們會讓它們多吹點(diǎn)兒風(fēng)。

來自德國的Siempelkamp(辛北爾康普)，這是一個代表質(zhì)量的名字。辛北爾康普能生產(chǎn)用于制造刨花板、MDF、OSB、CSL等人造板的成套設(shè)備，包括前端技術(shù)、燃燒能力為10到100MW的能源工廠、分選器、干燥機(jī)、成型和壓機(jī)線、帶儲存、鋸切和處理技術(shù)的后處理線，整個自動化和可視化技術(shù)，以及所有核心部件。ContiRoll?第9代連續(xù)壓機(jī)，能以高達(dá)2 500 mm/s的速度連續(xù)運(yùn)行，是國際一流的成型和壓機(jī)生產(chǎn)線。辛北爾康普擁有令人信服的質(zhì)量保證。

安昌老街依河而建，河之南為民居，河之北是商市，兩岸之間古橋相連，生活與生計，被一座座橋連接與平衡。河之南有帶著頂棚的連廊，這里的各種頗具傳統(tǒng)特色的店鋪?zhàn)鞣焕?，都有著一個或幾個手藝人，翻軒騎樓錯落有致，一派江南得不能再江南的氣象。河對岸的青石板小路、古樸舊貌的民宅和幽深的小弄則訴說著水鄉(xiāng)更為內(nèi)斂的情緒。

安昌古鎮(zhèn)的歷史很久了，如同許多歷史遺跡一樣，它被毀壞過，也曾重生過。黑瓦與白墻，浸潤的石頭，鱗次櫛比的民居好似凝固的畫，但船槳拍打著水面的聲音，被燈光拉長的房屋陰影和古鎮(zhèn)特產(chǎn)的香味，讓畫被染上了煙火氣，不那么“仙”了，卻更有人情味了。我們終究不是住在天上的宮殿里，我們住在地上的房屋里，那是最貼近文化心跳的地方。

TIPS

最有年味的古鎮(zhèn)

歷史上的安昌曾經(jīng)是商賈云集、經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)的重鎮(zhèn)，來自全國各地事務(wù)繁忙的商人們到臘月時節(jié)也不能回家，于是安昌的百姓就用各種當(dāng)?shù)氐牧?xí)俗來寬慰四方客人的思鄉(xiāng)之情。許多舊時江南的臘月風(fēng)俗，現(xiàn)在依然能在安昌古鎮(zhèn)看到。裹粽子、灌臘腸、舂年糕、扯白糖等20 多項傳統(tǒng)美食工藝，以及每年古鎮(zhèn)臨河戲臺上上演的社戲、越劇、蓮花落被一直保留了下來，安昌古鎮(zhèn)因此成為最有年味的古鎮(zhèn)之一。

厝前厝后，盡染吉祥的色彩

紅磚古厝，藏著美麗的鄉(xiāng)愁。

漳州埭美古村

紅色歷來被視為喜慶祥和的顏色，以紅色磚瓦建造住宅，是地域條件與吉祥祈愿的一次不謀而合。閩南一帶黏土中的鐵含量極高，這種土燒成紅磚，色彩相當(dāng)純正，非常適宜建造一個“家”。泉州、漳州等地許多民居建筑呈現(xiàn)統(tǒng)一的暖色調(diào)，形成最具特色的“紅磚文化區(qū)”。

在泉州，紅磚厝成就了外地人的“泉州印象”。泉州鯉城區(qū)的泉州西街、泉州南安的蔡氏古民居、泉州晉江的五店市傳統(tǒng)街區(qū)都是游人們擬定的旅行“打卡地”。這些地方的紅磚大厝或是出洋華僑衣錦還鄉(xiāng)后興建的，或是未曾離開過家鄉(xiāng)的人舉家奮斗建成的，都非常精致。從屋脊最頂端的瓦片到房屋根基的最深處一塊磚，紅磚厝處處透露著泉州人對于生活的認(rèn)真和對家鄉(xiāng)的摯愛。隨處可見的木雕、泥塑、磚雕及石雕裝飾著這些紅磚厝，使房子成為真正意義上的“家”。

說來，漳州或可稱作“紅磚厝的家”，這里作為盛產(chǎn)紅磚的建材生產(chǎn)地，紅磚厝的建造在本土非常繁榮，并且向四周輻散。漳州龍海的埭美古村是漳州紅磚厝民居數(shù)量最多、保存最完整的地方。紅磚厝的赤紅與碧水的青綠在這里交相輝映，勝過一切精心搭配過的色彩。四面繞水，古榕遍地的古村，還原了人們對于閩南鄉(xiāng)土質(zhì)樸生活的想象。藍(lán)天、綠樹、碧水、紅厝以及每一個笑意盈盈的村里人，成就了一幅具有閩南風(fēng)情的世外桃源圖景。

閩南大地上的紅磚厝建筑，將閩南人堅韌、開朗、沉穩(wěn)、豁達(dá)的性格和對生活的美好祈愿轉(zhuǎn)化成豐富多彩的建筑表達(dá)。一扇扇充滿溫暖而疏遠(yuǎn)記憶的木門，打開了紅磚厝，直抵紅磚文化深沉而獨(dú)特的內(nèi)涵。

看不見的『地下村莊』

見樹不見村，見村不見房，聞聲不見人，入戶不見門。

所有的房屋都在地平線之下，步入“村內(nèi)”，可聞人聲雞鳴，卻見不到任何屋子，梨樹、榆樹、桐樹或石榴樹，倒是樹樹露出樹尖。這里是位于黃土高原上，河南三門峽陜州，華夏最為獨(dú)特的地下村莊“地坑院”。

源自6000 年前仰韶文化時期的穴居方式，始終受庇于厚土厚壤，鑿?fù)诔龅牡叵赂G洞不僅堅固耐用、冬暖夏涼，還擋風(fēng)隔音，防震抗震?，F(xiàn)存最早的地坑院據(jù)說已有二百余年的歷史了，住過六代人。沿著“入地”的臺階一步步下到院中，生活突然具備了“陌生化”效果，令人十分好奇住這里的人們的種種日常細(xì)節(jié)。

包括：如何精心分出主窯、客窯、廚窯、門洞窯與牲口窯；又聰明地借助根系發(fā)達(dá)的梨樹等加速排水；在地面晾曬好的糧食則可以通過小洞，直達(dá)地下糧倉——無不彰顯因地制宜的智慧。

村民們自撰的對聯(lián)更顯“格局”，有“坑中能賞崤函，地下可觀秦晉”，又有“天井自是居福地，古窯儼然如洞天”。

確實(shí)，那些窗花剪紙、大紅燈籠、方格土布，連綴起的仍是熟稔的鄉(xiāng)土氛圍感；十六個蓮瓣的花饃蒸熟了，和好日子一樣綻放；新嫁娘入門先吃下豆芽，因為“先吃豆芽，后生小娃”；陽光普照的天空下，金色的玉米串、紅色的辣椒串子相伴著同一份靜好與安康。

地坑院與大地相通、相擁、相融，大地也如此溫暖、綿厚、容納。瑞雪降臨，春風(fēng)拂過。人間的生活，充盈著它。

它用美麗回答一切

在中國有兩個地方，曾被聯(lián)合國教科文組織評選為『人類返璞歸真的典范』，一個是西藏，另一個就是黔東南。

西江千戶苗寨：領(lǐng)略山間美好

余秋雨曾說：“西江千戶苗寨，一個用美麗回答一切的地方?！毕噍^于低調(diào)的肇興侗寨和黃崗侗寨，聲名在外的西江千戶苗寨要熱鬧許多。

這里是世界上最大的苗族聚居村寨，坐落在雷公山麓，十余個村寨相連，一片寧靜祥和。白水河蜿蜒流過，將西江苗寨一分為二，依著山勢而建的吊腳樓錯落有致，從河兩岸依著山勢迤邐向上展開。房前屋后，翠竹點(diǎn)綴；寨腳寨頂，楓葉掩映。站在山頂眺望，木壁青瓦的吊腳樓民居摩肩接踵，蔚為壯觀。

攝影_Jan 沈晶

白天的西江古樸典雅，當(dāng)夜幕降臨，星星般的燈光不僅點(diǎn)亮了苗寨的屋子，也點(diǎn)亮了旅人的心。在白晝與黑夜交替的時刻，走進(jìn)一家店，品一品苗家自釀的米酒，搭配特色酸湯魚，不經(jīng)意間便領(lǐng)略了山間美好。如果你厭倦了都市的喧囂繁雜，想尋一方清凈，不妨來西江。這一路的落日余暉、滿天星辰以及萬家燈火，都值得你翻山越嶺。

苗寨長桌年宴（圖片提供_黔東南州旅游局）

TIPS

西江每年的苗年節(jié)、嘗新節(jié)、十三年一次的牯藏節(jié)等均聲名遠(yuǎn)播。2006 年，西江千戶苗寨吊腳樓營造技藝被列為首批國家非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表作名錄。

肇興侗寨：野性和浪漫

這是個古老而極具風(fēng)韻的寨子，河流穿寨而過，鼓樓相望，花橋相連。鱗次櫛比的房屋建于山中盆地，整個侗寨在古意中泛著亮色，給人無限遐想。

TIPS

攝影_Jan 沈晶

肇興不僅是鼓樓之鄉(xiāng)，還是歌舞之鄉(xiāng)，寨上有侗歌隊、侗戲班。每逢節(jié)日或賓客臨門，侗族人歡聚鼓樓、歌坪，舉行“踩歌堂”“抬官人”等活動。每隔一年中秋節(jié)會舉行蘆笙會，笙歌陣陣，熱鬧非凡。

早在2018 年成為春晚分會場之前，肇興侗寨便擁有許多世界頭銜，讓無數(shù)國內(nèi)外旅人神往。最原始的生產(chǎn)生活方式、最純真樸實(shí)的笑臉、宛如上帝打翻了調(diào)色板般的梯田、充滿歷史味道的古建筑……所有的一切，都讓這個位于黔東南黎平縣的小寨大放異彩。

這幾年隨著當(dāng)?shù)芈糜螛I(yè)的發(fā)展，肇興開始頻繁地登上旅游媒體和互聯(lián)網(wǎng)。雖然成了知名旅游目的地，但肇興依然是低調(diào)質(zhì)樸的，侗家人依然有著自己的生活節(jié)奏，晨霧里勞作于田埂之間，黃昏時坐在花橋休息，并不太理會身邊的背包客和咔嚓的快門聲。

肇興以鼓樓群最為著名，曾載入了吉尼斯世界紀(jì)錄，被譽(yù)為“鼓樓文化藝術(shù)之鄉(xiāng)”。整個寨子分為“仁義禮智信”五大家族，每個家族都有自己的鼓樓，這當(dāng)中又?jǐn)?shù)智寨鼓樓最為壯觀精美。入夜燈火亮起來時，遠(yuǎn)方就在眼前。

黃崗侗寨：被時光遺忘的桃花源

同樣位于黎平縣大山深處的，還有黃崗侗寨。因為少有外人涉足，這里至今保持著百年前的傳統(tǒng)生活方式：鼓樓里掛著手寫的二十四節(jié)氣，鄉(xiāng)民身上穿著手工制作的侗衣，在門前的溪流中淘米洗菜，在屋后的小巷里舂米釀酒。累了便坐在田埂上吃幾口糯米飯，閑了便圍坐鼓樓烤火斗歌。

如果拋開物質(zhì)問題，黃崗侗寨就像被時光遺忘的桃花源：寧靜的鼓樓，悠閑的耕牛，男人犁田，女人染布，老婦人收集糧食，孩子唱大歌……他們在日出時工作，日落時休息，享受悠閑和寧靜。自給自足的生活方式，讓他們自由地存在于天地之間。

進(jìn)入侗寨深處，能看到依河而建的古老吊腳樓，那是大地上最樸素的色調(diào)，也是侗族人最溫暖的驛站。行走在這里，看著老街上奔跑的小孩，門口閑坐的老人，以及凝聚了百年風(fēng)塵的鼓樓群，先不用急著舉起相機(jī)，可以放慢的不僅是快門，還有你的腳步。

TIPS

攝影_Jan 沈晶

黃崗侗寨目前還保持著原生態(tài)，在這里能看到原汁原味的侗族文化。逛完寨子，可以順帶走訪周邊的岜寨苗寨和加榜梯田。

鎮(zhèn)遠(yuǎn)古鎮(zhèn)：發(fā)現(xiàn)久違的感動

攝影_Jan 沈晶

最好的旅行就是在一個陌生的地方，發(fā)現(xiàn)久違的感動。鎮(zhèn)遠(yuǎn)古鎮(zhèn)就是這樣一處能讓人感動的地方。這種感動源于舞陽河清幽的河水，源于河兩岸古樸內(nèi)秀的吊腳樓，也源于老街上最撫游人心的人情味。

舞陽河穿城而過，以S 形將古鎮(zhèn)一分為二，構(gòu)成一幅山水八卦圖。舞陽河孕育了鎮(zhèn)遠(yuǎn)，一江碧水向東而去，最終流入沅水，注入洞庭，奔向長江。步入古鎮(zhèn)，仿佛走進(jìn)悠悠歷史，古老的街巷，斑駁的古墻，這里的每一座建筑，每一塊青磚石板都記載著歷史遺跡，訴說著千年古鎮(zhèn)的滄桑。路邊小販的叫賣吆喝，店鋪灶臺的炊煙裊裊，街巷市井的嘈雜喧鬧，都是人間最綿長的滋味。

一波又一波游客來到這里，在這熙熙攘攘卻又美好溫暖的老街駐足。那些傳統(tǒng)生活方式，地道的民俗手藝，以及濃得化不開的煙火氣，共同勾起人們記憶深處的豐厚回憶。

TIPS

祝圣橋（圖片提供_黔東南州旅游局）

鎮(zhèn)遠(yuǎn)民居既有江南庭院風(fēng)貌，又有山地建筑布局，這種江南與山地的完美結(jié)合，混搭出一種奇妙的氛圍。2020 年1 月7 日，鎮(zhèn)遠(yuǎn)古鎮(zhèn)被文化和旅游部確定為國家5A 級旅游景區(qū)。