天才建筑師出道即巔峰

喻建忠

南京中山陵、廣州中山紀(jì)念碑、廣州中山紀(jì)念堂、上海廣東銀行大樓……在這張發(fā)行于1944年的股票上，由一批中國近代建筑杰作構(gòu)成的裝飾圖案尤為醒目。股票下方一行小字：“紀(jì)念本公司已故建筑師呂彥直君”透露了它的來歷。原來，這是中國僅見的紀(jì)念性質(zhì)股票，其文化意義已超出了商業(yè)價(jià)值。

真裕地產(chǎn)股份有限公司股票發(fā)行于1944年，由黃檀甫親自策劃設(shè)計(jì)。票面底紋由南京中山陵、廣州中山紀(jì)念碑、廣州中山紀(jì)念堂、上海廣東銀行大樓等建筑圖案構(gòu)成。

呂彥直，1894年出生于天津官宦家庭，幼年即顯露繪畫天賦。8歲時(shí)喪父，時(shí)任北洋水師學(xué)堂英文教習(xí)的國學(xué)大師嚴(yán)復(fù)肩負(fù)起教養(yǎng)之責(zé)。翌年，呂彥直隨其姊呂靜宜夫婦（姐夫乃嚴(yán)復(fù)的長子嚴(yán)璩）僑居巴黎上小學(xué)，數(shù)年后回國跟大翻譯家林琴南蒙學(xué)，進(jìn)北京五城學(xué)堂修完中學(xué)各科。1911年，17歲的呂彥直考取了清華學(xué)堂留美預(yù)備部（實(shí)為清華大學(xué)初設(shè)“高等科”第二屆學(xué)員），打下堅(jiān)實(shí)的傳統(tǒng)文化底蘊(yùn)。

1913年，19歲的呂彥直考取了庚款公費(fèi)生，前往美國常青藤聯(lián)盟康奈爾大學(xué)，先攻讀電氣專業(yè)，后改學(xué)建筑設(shè)計(jì)5年，入股留學(xué)生創(chuàng)辦的《科學(xué)》雜志，翻譯《海底水雷》《愛迪生年譜》等科普文章，躋身中國科學(xué)社最早的一批股東和社員。畢業(yè)前后曾作為美國著名建筑師亨利·墨菲的助理，參與金陵女子大學(xué)（今南京師范大學(xué)）和燕京大學(xué)（今北京大學(xué)）校園規(guī)劃設(shè)計(jì)，實(shí)踐磨煉。其間，赴巴黎觀摩學(xué)習(xí)的呂彥直在盧浮宮與利茲大學(xué)畢業(yè)的華僑青年黃檀甫邂逅，惺惺相惜，并結(jié)下維系終生的友誼。1923年，呂彥直回國進(jìn)入上海東南建筑公司供職，以設(shè)計(jì)花園洋房為主，較有名的作品是香港路4號上海銀行公會大樓。

后來，同在上海創(chuàng)業(yè)的呂彥直與黃檀甫聯(lián)合創(chuàng)辦了真裕地產(chǎn)公司，兩人志同道合，相互扶持打理小公司。沉靜緘默的呂彥直主內(nèi)，負(fù)責(zé)畫圖設(shè)計(jì);活潑外向的黃檀甫跑外勤，承接房屋設(shè)計(jì)、租賃、修繕等業(yè)務(wù)。1929年呂彥直病逝后，真裕地產(chǎn)公司名下的“彥記建筑事務(wù)所”更名為“彥沛記建筑事務(wù)所”。黃檀甫為保住真裕招牌，決定引入股份制，改組為真裕地產(chǎn)股份有限公司。當(dāng)時(shí)，許多富商名流都慕名入股。梁冠榴（廣東銀行總經(jīng)理、上海關(guān)勒銘金筆廠董事長）出任董事長，黃檀甫與黃漢梁（新加坡和豐銀行上海分行經(jīng)理）等任常務(wù)董事。黃檀甫兼任總經(jīng)理，副經(jīng)理為馮少山（曾任上海市民政局副局長）。

真裕地產(chǎn)股份有限公司股款臨時(shí)收據(jù)

1944年12月1日，真裕地產(chǎn)特別發(fā)行股票，由黃檀甫親自策劃設(shè)計(jì)。股票票面雍容華貴，淡綠花紋圍成邊框，雋永清新，股票底紋采用呂彥直的代表作品圖案：正上方為南京中山陵，左側(cè)為聳立于廣州越秀山之巔的中山紀(jì)念碑，正下方為廣州中山紀(jì)念堂，右側(cè)系20世紀(jì)30年代后建的上海廣東銀行大樓。這張股票共500股，計(jì)國幣5000元，下面有常務(wù)董事的簽名。股票董事名銜里雖未出現(xiàn)呂彥直，但在常董印章的下面，有一行容易忽略的手書小字：“紀(jì)念本公司已故建筑師呂彥直君”。在票面右下角，還標(biāo)注有“李錦沛建筑師”，表達(dá)黃檀甫對兩位摯友的緬懷。

可以說，呂彥直是真裕地產(chǎn)的靈魂象征。他雖已離世15年，但黃檀甫對摯友的思念依然沒有淡去，他們的友情感天動地。值得一提的是，中山紀(jì)念建筑相關(guān)珍貴圖紙文檔資料也仰賴黃檀甫及家人半個(gè)世紀(jì)的用心保存，得以躲過戰(zhàn)火浩劫，最終入藏博物館。

1924年，呂彥直與同為留學(xué)海歸的建筑設(shè)計(jì)師莊俊、范文照、張光忻、巫振英等組成沙龍，醞釀組建中國建筑界第一個(gè)學(xué)術(shù)團(tuán)體，1927年正式成立“中國建筑師公會”（1931年改名“中國建筑師學(xué)會”）。直到1929年病逝，呂彥直在短暫的5年設(shè)計(jì)師生涯中，憑借兩大國寶級建筑文物——南京中山陵、廣州中山紀(jì)念堂，高高矗立起“近現(xiàn)代建筑奠基人”的標(biāo)桿。

廣州中山紀(jì)念堂

歸葬鐘山是國父孫中山的夙愿。1925年5月13日，孫中山葬事籌備處向海內(nèi)外懸賞征求陵墓建筑設(shè)計(jì)圖案。當(dāng)時(shí)籍籍無名的呂彥直在繳納了10元保證金后，按章領(lǐng)取了12幅墓地地形照片和2幅紫金山地形標(biāo)高圖。他開始廢寢忘食，不斷地構(gòu)思優(yōu)化設(shè)計(jì)方案。為直觀起見，每畫出一稿，就用桐油油灰捏出中山陵模型，然后對著模型修改。改完再畫，畫完再捏，捏了再改……最終捏出今天人們看到的建筑造型樣式。到了1925年9月20日，呂彥直最終提交的鐘形陵園圖案簡樸莊重，在40多種中外設(shè)計(jì)方案競標(biāo)中一鳴驚人，斬獲頭獎。競標(biāo)結(jié)果在上海公示，轟動了上海灘。1926年，廣州國民政府張榜招賢，準(zhǔn)備籌建中山紀(jì)念堂與紀(jì)念碑，呂彥直嘔心瀝血摹畫設(shè)計(jì)，他的創(chuàng)意圖紙?jiān)?8份中外建筑師應(yīng)征方案中再奪魁首。

南京中山陵

出道即巔峰，一個(gè)小建筑事務(wù)所幾乎同時(shí)承擔(dān)起兩大國家級紀(jì)念性建筑物的規(guī)劃設(shè)計(jì)和施工監(jiān)理等任務(wù)，這在中國建筑史上是沒有先例的。在短短4年中，呂彥直除承擔(dān)南京中山陵、廣州中山紀(jì)念堂與紀(jì)念碑的圖紙繪制，主持監(jiān)理陵墓工程施工，參與孫中山坐像、臥像、棺槨底座和華表、牌坊的設(shè)計(jì)外，共9次出席了孫中山葬事籌備委員會會議，討論議決分部工程項(xiàng)目、造價(jià)、招標(biāo)、修改圖樣、施工進(jìn)度等問題。

呂彥直跋涉于滬寧之間，并長期住宿山上，督促施工。1926年春，過度的勞碌讓他第一次病倒，遂委托黃檀甫代表自己出席中山陵奠基典禮，發(fā)表講話，跟蹤監(jiān)理并拍攝中山陵和紀(jì)念堂的建筑施工過程。拼命的工作方式過早燃盡了天才的生命之火，1927年9月初，他再次病倒，在病榻上仍扶案畫圖。1928年初，呂彥直被確診患有腸癰。面對絕癥加身的境況，他仍然執(zhí)著地心系建筑，食不甘味。經(jīng)過一年多的醫(yī)治，病情不見好轉(zhuǎn)，他便寫下遺囑，向黃檀甫交代自己的遺愿，期待兩大中山紀(jì)念建筑工程如期竣工。1929年1月15日，廣州中山紀(jì)念堂、紀(jì)念碑舉行奠基典禮，呂彥直久困病榻，無奈依然委派黃檀甫出席。

呂彥直把自己的智慧與剩余的生命之火，全部凝結(jié)在其心系的南京首都計(jì)劃中，他在病榻上繪制出《規(guī)劃首都都市區(qū)圖案大綱草案》和《國民政府（五院）建筑設(shè)計(jì)鳥瞰圖》。春蠶到死絲方盡，這些遺作凝結(jié)著他最后的愿望，杜鵑啼血，感人肺腑。1929年3月18日，呂彥直永遠(yuǎn)合上了眼睛。

天妒英才，人生無常。1929年6月，南京國民政府發(fā)布第472號褒揚(yáng)令：“總理葬事籌備處建筑師呂彥直，學(xué)事優(yōu)良，勇于任事，此次籌建總理陵墓，計(jì)畫圖樣，昕夕勤勞，適屆工程甫竣之時(shí)，遽爾病逝，眷念勞勚，惋惜殊深，應(yīng)予褒揚(yáng)，并給營葬費(fèi)二千元，以示優(yōu)遇。”以政府的名義褒獎建筑師非凡的勛勞，這在中國是絕無先例的。根據(jù)1929年4月孫中山葬事籌備委員會的決定，還在奠基室內(nèi)為呂彥直建紀(jì)念碑。紀(jì)念碑上部為其半身遺像，下部刻有于右任題詞：“呂彥直建筑師建筑陵宮積勞病故，特此紀(jì)念”。

鏈接

呂彥直所設(shè)計(jì)的南京中山陵，巧妙地應(yīng)用了紫金山南坡由低漸高的地形，在同一中軸線上安排了陵前廣場、博愛坊、登山墓道、碑亭、祭堂和墓室。他將中國傳統(tǒng)文化精髓融入西方現(xiàn)代的建筑技術(shù)中，吸收西洋建筑之長處，洋為中用，中西合璧。中山陵寬闊的廣場，寬闊的墓道、臺階，全為適應(yīng)大型公共祭奠活動的需要而設(shè)計(jì)。自竣工起，南京中山陵就成為城市地標(biāo)，被世界譽(yù)為中國近代建筑史上“第一陵”。

廣州中山紀(jì)念堂是中國大型公共會堂的開山之作。采用中國傳統(tǒng)的宮殿式風(fēng)格與近代西洋平面設(shè)計(jì)手法結(jié)合，以八角攢尖重檐歇山頂八角形的中國宮殿式建筑為基調(diào)，紅柱黃磚襯著寶藍(lán)鈀琉璃瓦蓋。禮堂內(nèi)看不到一根柱子，支撐大屋頂?shù)?根柱子隱藏在壁內(nèi)，給人一種新穎、寬敞、明亮的感覺。這座建筑以中國寶塔式的雄姿成為廣州市的地標(biāo)。