蔡公時(shí)：“唯此國(guó)恥，何時(shí)可雪？”等

1928年，南京國(guó)民政府北伐，日本以保護(hù)僑民為由，出兵山東。國(guó)民政府戰(zhàn)地政務(wù)委員會(huì)外交處主任兼山東特派交涉員蔡公時(shí)，率領(lǐng)外交隨員與日軍交涉。當(dāng)晚，50余名日本兵闖入交涉署，大肆搶掠，將中方外交人員一齊捆綁，輪番毒打。一名日軍士兵進(jìn)來宣讀屠殺外交官員的命令，蔡公時(shí)鎮(zhèn)定地將這個(gè)消息翻譯給大家：“日本兵要?jiǎng)內(nèi)ノ覀兊囊路?，槍斃我們。我們沒法，赴死可也?！?/p>

僥幸逃出的勤務(wù)兵張漢儒回憶：“我借手電所見：諸人大多有耳無鼻、有鼻無耳、血肉模糊，其狀之慘，令人毛骨悚然。蔡主任被削下鼻子，割去雙耳，挖去雙目后，整個(gè)頭部和胸前被鮮血染紅?！痹跇O度痛楚中，蔡公時(shí)仍大聲怒斥：“日軍決意殺害我們，唯此國(guó)恥，何時(shí)可雪？野獸們，中國(guó)人可殺不可辱！”日本兵見蔡公時(shí)罵不絕口，便將刺刀捅入他嘴里，使勁旋轉(zhuǎn)，將其舌頭剜掉。

是夜，蔡公時(shí)與交涉署十余名隨員全部被槍斃。他們?cè)诟叭尾坏揭惶熘畠?nèi)，壯烈殉國(guó)。

徐特立斷指

1909年，湖南請(qǐng)?jiān)复韴F(tuán)前往上海與各地代表會(huì)合，要求清政府“速開國(guó)會(huì)、清厘財(cái)政，以保主權(quán)”，32歲的長(zhǎng)沙修業(yè)學(xué)校教師徐特立演說到悲憤處，斬?cái)嘧笫中≈?，用斷指寫下“?qǐng)開國(guó)會(huì)，斷指送行”八字，讓代表團(tuán)帶去請(qǐng)?jiān)浮Ｃ珴蓶|后來回憶說：“這給了我對(duì)革命的第一次感性認(rèn)識(shí)?！?/p>

陳獨(dú)秀的預(yù)言

1927年，陳獨(dú)秀與國(guó)民黨人吳稚暉、楊銓等有過一次長(zhǎng)談。吳稚暉問陳獨(dú)秀：“你認(rèn)為中國(guó)實(shí)行列寧式共產(chǎn)主義是若干年？”

陳獨(dú)秀答曰：“20年?！眳侵蓵燇@駭至極，說：“如此國(guó)民黨生命只剩19年了。前時(shí)，孫總理說國(guó)民革命完成應(yīng)需30年，若你們共產(chǎn)黨急迫至此，未免取得國(guó)民黨的生命太快了一點(diǎn)，應(yīng)當(dāng)通點(diǎn)商量才好?！苯Y(jié)果事實(shí)比陳獨(dú)秀的預(yù)言只遲了兩年。

“廷黻的湖南脾氣又發(fā)作了！”

蔣廷黻非常書生意氣，他認(rèn)定中國(guó)知識(shí)分子太愛惜羽毛，不肯犧牲自己的清譽(yù)，曾說：“我國(guó)幾千年來最無貢獻(xiàn)的階級(jí)是士大夫。我心里發(fā)火的時(shí)候，不免要為秦始皇的焚書坑儒鼓掌?！睘榱斯珓?wù)，他經(jīng)常向朋友發(fā)難。朋友們常說：“廷黻的湖南脾氣又發(fā)作了！”

葉公超“見大人，則藐之”

葉公超習(xí)慣于“見大人，則藐之”。他任“駐美大使”時(shí)，對(duì)朋友說：“見了艾森豪威爾（第34任美國(guó)總統(tǒng)），心理上把他看成大兵;與肯尼迪（第35任美國(guó)總統(tǒng)）晤談時(shí)，心想他不過是一個(gè)花花公子，一個(gè)有錢的小開而已。”

孔子：罵學(xué)生“呆貨”

春秋時(shí)魯國(guó)人在他國(guó)看見淪為奴隸的本國(guó)人，可以先墊錢將其贖回，回國(guó)后政府報(bào)銷。

一次，孔子的學(xué)生贖了一個(gè)奴隸，卻不報(bào)銷，人人夸其高尚，孔子卻罵其“呆貨”?？鬃诱J(rèn)為，以后別人要是贖了奴隸去報(bào)銷，就會(huì)被罵不高尚;不報(bào)，做好事就會(huì)成虧本的事。漸漸的人們就不會(huì)墊錢贖奴隸，也沒人會(huì)愿意做好事。

蒙文通：“你在茶館里頭聽到我講的，在課堂上不一定聽得到喔”

蒙文通的學(xué)生常晚上登門問學(xué)，他總是熱情接待。夜深，學(xué)生告辭，蒙文通常等燃過兩根抽水煙的紙捻后才放行。

學(xué)生白天登門問學(xué)，他多半邀對(duì)方去茶館，邊吃茶邊講學(xué)，還操著四川話得意地說：“你在茶館里頭聽到我講的，在課堂上不一定聽得到喔?！?/p>

冰心看球賽

冰心晚年在散文中總結(jié)了她一天的生活：“晚飯后，我從來不看書寫字，我只收看電視新聞聯(lián)播，此外我就喜歡看球賽，不論是什么‘球’，我不是看技巧，只要是中國(guó)球員和本國(guó)或外國(guó)球隊(duì)競(jìng)賽的我都愛看。勝固欣然，敗亦可喜，我知道中國(guó)的兒女是會(huì)不斷拼搏的?！?/p>

林召棠巧助發(fā)小致富

道光三年，狀元林召棠給發(fā)小冷清的粥店題個(gè)了店名：“弓弓店”，落款寫上他的名字。他寫的“粥”字中間少了“米”字，成了別字。

狀元寫別字的消息迅速傳開，人們成群結(jié)隊(duì)地來觀看。粥店因此生意紅火。林召棠說：“粥字中間的米字是故意漏掉的，正是因?yàn)樨疑蠜]有‘米’，你們店里的‘米’才會(huì)多起來！”

“劉備”偷玉米被抓

1994年版《三國(guó)演義》劇組很窮，不少演員要預(yù)支薪水。一次，飾演劉備、關(guān)羽、張飛的演員實(shí)在嘴饞，跑到老鄉(xiāng)的地里偷玉米，結(jié)果被逮了個(gè)正著。“二弟”“三弟”撂下“大哥”，撒腿就跑，身無分文的“劉備”被扣下，最后還是“曹操”帶錢贖回了人。

古代也有“駕照”“超速”“交通肇事”

古人違反交規(guī)也會(huì)受到懲罰，各朝各代有所不同：秦朝規(guī)定，駕駛?cè)思夹g(shù)四次不過關(guān)，撤銷駕駛資格，罰四年徭役并處罰金。唐朝禁止車、馬在城內(nèi)及人口稠密的地方高速行駛，否則將被打50次脊背?！洞笄迓衫芬?guī)定，因?yàn)樘鞖庠蝌T馬撞傷人的，賠償醫(yī)藥費(fèi)和坐騎;造成人員死亡的，打一百大板，坐牢三年，賠償喪葬費(fèi)，沒收坐騎。

李肇星回憶聯(lián)合國(guó)舞臺(tái)上的難忘經(jīng)歷

1993年3月，李肇星出任中國(guó)第六任常駐聯(lián)合國(guó)代表。

他回憶：“1993年我任中國(guó)常駐聯(lián)合國(guó)代表時(shí)，隨著中國(guó)人均國(guó)內(nèi)生產(chǎn)總值增加等變化，特別是香港回歸后，中國(guó)繳納的會(huì)費(fèi)有所增加。有一次，朱镕基總理開玩笑地問我：‘怎么回事？聯(lián)合國(guó)會(huì)費(fèi)怎么一下子增加這么多？中央不在香港收一分錢的稅，香港的GDP怎么也算在中央頭上？’我解釋說：‘聯(lián)合國(guó)只認(rèn)香港是中國(guó)的領(lǐng)土，所以找中國(guó)中央政府要錢。收不收稅是我們自己的事情，聯(lián)合國(guó)管不著……以后臺(tái)灣海峽兩岸統(tǒng)一了，中國(guó)交的會(huì)費(fèi)會(huì)更多?！炜偫硇α??！边@件事令他至今難以忘懷。

（來源/《再現(xiàn)民國(guó)文人風(fēng)骨：民國(guó)那些人》《微歷史：民國(guó)就是如此有趣》《文史博覽》《文萃報(bào)·周五版》《中國(guó)政協(xié)報(bào)》《北京晚報(bào)》等）