徐悲鴻在印度

魯建文

1940年，徐悲鴻應(yīng)泰戈?duì)柕难?qǐng)?jiān)谟《葒?guó)際大學(xué)講學(xué)，先后在印度停留了一年的時(shí)間。當(dāng)時(shí)正值日本侵略者向中國(guó)發(fā)起猖狂進(jìn)攻之際，身處異國(guó)他鄉(xiāng)的他始終關(guān)注著祖國(guó)的抗戰(zhàn)形勢(shì)，時(shí)刻把自己的心與祖國(guó)人民緊緊地聯(lián)系在一起。他努力尋求多種方式，用藝術(shù)的力量，為祖國(guó)取得抗戰(zhàn)的最終勝利作出自己的貢獻(xiàn)。

印度國(guó)際大學(xué)是由泰戈?duì)栍H手創(chuàng)立的一所大學(xué)，美麗而寧?kù)o，但徐悲鴻無(wú)心享受這份寧?kù)o。來(lái)到印度之后，他便產(chǎn)生了一個(gè)想法：利用畫(huà)展的形式，為祖國(guó)抗戰(zhàn)開(kāi)展籌賑活動(dòng)。1940年2月17日，甘地到國(guó)際大學(xué)訪問(wèn)，便給他帶來(lái)了一個(gè)機(jī)遇。甘地是印度著名的民族解放運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖，受到廣大印度人民的擁戴，被尊為現(xiàn)代印度的國(guó)父。對(duì)于甘地的到來(lái)，泰戈?duì)柗浅８吲d，在學(xué)校杧果樹(shù)林里為他舉行盛大的歡迎集會(huì)。

正在國(guó)際大學(xué)講學(xué)的徐悲鴻應(yīng)邀參加了這次盛會(huì)。據(jù)他后來(lái)的回憶說(shuō)，正是在這次歡迎會(huì)上，他見(jiàn)到了甘地先生。“甘地的體格并不小，且不黑，尤不矮，看上去極為強(qiáng)健，動(dòng)作敏捷，完全不像七十多歲的老人，大笑時(shí)像兒童一樣天真。”徐悲鴻當(dāng)即意識(shí)到，應(yīng)該用畫(huà)筆留下甘地的身影，他便從會(huì)場(chǎng)右側(cè)選擇一個(gè)最佳角度、用很短的時(shí)間，給甘地畫(huà)了一幅肖像速寫(xiě)。雖然用筆極為簡(jiǎn)潔，但對(duì)其臉部的刻畫(huà)卻相當(dāng)精到，作品中的甘地微微曲頸，雙手垂搭，面容慈祥，目光堅(jiān)毅，好像正在仔細(xì)傾聽(tīng)大家的訴說(shuō)，又好像正在深深思考解救人民苦難的途徑。甘地見(jiàn)后非常滿意，當(dāng)即表示感謝，并欣然在畫(huà)上簽上了自己的名字。

在這次會(huì)見(jiàn)中，最讓徐悲鴻高興的是，泰戈?duì)栔鲃?dòng)提議徐悲鴻到印度來(lái)舉辦個(gè)人畫(huà)展，甘地當(dāng)即表示贊許。有了泰戈?duì)柡透实叵壬闹С?，徐悲鴻隨即在國(guó)際大學(xué)為實(shí)現(xiàn)自己的想法展開(kāi)了緊張而有序的籌備工作。經(jīng)過(guò)整整一個(gè)月的努力，他的畫(huà)展先后在印度圣蒂尼克坦和加爾各答兩地順利展出。每次展出期間，他都臨場(chǎng)作畫(huà)現(xiàn)賣(mài)，吸引了不少的買(mǎi)家，讓他的以畫(huà)籌賑活動(dòng)首戰(zhàn)告捷。不久，他便向祖國(guó)匯去了第一筆賑款。

印度的夏季來(lái)得特別早。為了讓徐悲鴻有一個(gè)更好的創(chuàng)作環(huán)境，在兩地畫(huà)展結(jié)束后，泰戈?duì)柊才判毂檨?lái)到了大吉嶺。大吉嶺地處喜馬拉雅山南麓，環(huán)境優(yōu)美，空氣清新，氣候宜人。在這里，徐悲鴻迎來(lái)了一個(gè)創(chuàng)作高潮，先后完成了大大小小一百多幅的作品，其中最重要的是《愚公移山》。

徐悲鴻以為，中國(guó)的抗日戰(zhàn)爭(zhēng)正需要的是這不畏艱難困苦，堅(jiān)持打持久戰(zhàn)的愚公精神。這是取得最終勝利的關(guān)鍵。他一鼓作氣，僅用兩個(gè)月的時(shí)間，完成了這幅寬四米多，高一近米五，取材于《列子》故事的大型國(guó)畫(huà)。整個(gè)畫(huà)面，最富視覺(jué)沖擊力的是，前排的六位壯漢，其中四個(gè)全裸，兩個(gè)半裸。他們腿部微曲，高舉鐵臂，揮舞著四齒釘耙，給人一種排山倒海、所向披靡的氣勢(shì)，好像只要有他們六人，再大的山也能搬走。人物個(gè)個(gè)造型準(zhǔn)確，形象逼真，動(dòng)感豐富，那發(fā)達(dá)的肌肉，粗壯的肢體，強(qiáng)健的骨骼描繪得真實(shí)可見(jiàn)、惟妙惟肖，充分反映了徐悲鴻中西融合的現(xiàn)實(shí)主義的繪畫(huà)主張。其形象都是以印度國(guó)際大學(xué)的學(xué)生和工友為模特創(chuàng)作的，其中立于正中的那位高舉釘耙、大腹便便的壯漢的模特便是該校的炊事員甲枯馬爾帝亞。

曾有人問(wèn)徐悲鴻，畫(huà)這樣一幅中國(guó)傳統(tǒng)題材的畫(huà)，為什么要出現(xiàn)外國(guó)人的形象？他回答說(shuō)：“形象雖不同，意義卻一樣。”可見(jiàn)，他更加看重的是形象對(duì)主題的表現(xiàn)效果。印度國(guó)際大學(xué)的學(xué)生表現(xiàn)出來(lái)的那種力拔山兮的力量感，正是徐悲鴻選擇他們?yōu)槟Ｌ氐闹匾颍彩钱?huà)面磅礴氣勢(shì)形成的主要因素。正因?yàn)槿绱?，作品傳至中?guó)后，畫(huà)中反映出來(lái)的強(qiáng)烈的藝術(shù)力量，對(duì)正在抗戰(zhàn)中的中國(guó)人民產(chǎn)生著一種巨大的鼓舞作用。

徐悲鴻一生最?lèi)?ài)的創(chuàng)作題材是馬。大吉嶺降雨充沛，水草豐盛，非常適合馬的生長(zhǎng)。馬不僅是當(dāng)?shù)厝说闹饕煌üぞ撸彩撬麄兊闹覍?shí)朋友。在這里，他看到了許多過(guò)去難以相見(jiàn)的好馬。它們肌肉發(fā)達(dá)、體格健壯、四肢有力、蹄質(zhì)堅(jiān)硬，奔跑起來(lái)如同疾風(fēng)閃電，往往讓他看得如癡如醉。他經(jīng)常騎著這樣的馬去遠(yuǎn)游，欣賞喜馬拉雅山脈的瑰麗風(fēng)光，感受馬的力量。

在法國(guó)留學(xué)時(shí)，徐悲鴻就經(jīng)常去馬場(chǎng)觀察馬。來(lái)到這里后，他便開(kāi)始對(duì)馬的馴良、勇猛、忠實(shí)、耐勞、無(wú)怨等性格特征進(jìn)行研究。他對(duì)著馬進(jìn)行了大量的寫(xiě)生，有凝神佇立的，有回首長(zhǎng)鳴的，有騰空而起的，有四蹄疾奔的，有安睡馬廄的……讓他畫(huà)馬的技巧有了很大的變化。從這時(shí)起，他畫(huà)的馬既能見(jiàn)其形，又能品其神，真正做到了神形兼?zhèn)洌彝耐兄约旱臍g樂(lè)、期盼、哀傷與憂郁。

在大吉嶺這段日子，徐悲鴻無(wú)疑是快樂(lè)的，但他一刻沒(méi)有忘記祖國(guó)的抗戰(zhàn)。當(dāng)?shù)弥袊?guó)軍隊(duì)在鄂北獲勝時(shí)，他異常興奮，欣然命筆，創(chuàng)作了一幅《群馬》，并在上面題曰：“昔有狂人為詩(shī)云：一得從千慮，狂愚輒自夸，以為真不惡，古人莫之加。悲鴻時(shí)客喜馬拉雅山之大吉嶺?！碑?huà)面是，四匹高大偉岸、簇?fù)矶⒌尿E馬。它們既好似是在為什么而期待，又好似是在為什么而激昂。從它們那狂放勁利的鬃毛和甩動(dòng)有力的尾巴，讓人既能品出一種“竹批雙耳峻，風(fēng)入四蹄輕”的俊勁雄風(fēng)，又能悟到一種“所向天空闊，真堪托死生”的豪邁志氣。不難看出，作品寄托著徐悲鴻深深的愛(ài)國(guó)之情。

在秋天即將來(lái)臨的時(shí)節(jié)，徐悲鴻帶著滿滿的創(chuàng)作收獲，從大吉嶺回到了國(guó)際大學(xué)，與泰戈?duì)栐俅蜗嘁?jiàn)。自來(lái)印度之后，他幾乎每天都與泰戈?duì)柍ο嗵?，一起交流文化藝術(shù)思想，分析中國(guó)抗戰(zhàn)形勢(shì)。泰戈?duì)枌?duì)日本侵略者給中國(guó)人民帶來(lái)的災(zāi)難一直深切地關(guān)注，對(duì)中國(guó)的抗戰(zhàn)給予無(wú)私聲援。他曾公開(kāi)譴責(zé)日本說(shuō)“它那窮兵黷武的咆哮，它那殺人如麻的殘狠的縱情，它那對(duì)教育中心的摧毀，它那對(duì)人類(lèi)文明道德條規(guī)的毫無(wú)血性的背道而馳……”在中國(guó)人民面前犯下了不可饒恕的罪行。

也許正是因?yàn)榍楦信c藝術(shù)上的共鳴，他倆很快成為知己。徐悲鴻先后為泰戈?duì)柈?huà)了十多幅畫(huà)像，最有名的是那幅彩墨國(guó)畫(huà)《泰戈?duì)栂瘛?。?huà)中的泰戈?duì)柊苍數(shù)刈谔僖紊?，背靠一棵蔥郁的大榕樹(shù)，兩只小鳥(niǎo)在樹(shù)枝上嬉戲吟唱。他一手拿著筆，一手拿著一本冊(cè)子，白發(fā)銀須，雙眼散發(fā)出智慧的光芒。作品把泰戈?duì)枌?xiě)作時(shí)凝神聚氣思考的那一刻表現(xiàn)得淋漓盡致，既體現(xiàn)出對(duì)泰戈?duì)栃蜗蟮纳鷦?dòng)把握，又反映了對(duì)其精神氣質(zhì)的獨(dú)到理解。

泰戈?duì)柌粌H是詩(shī)人，也是一位畫(huà)家。他六十多歲開(kāi)始作畫(huà)，到八十歲時(shí)已經(jīng)留下了兩千多幅作品。在作畫(huà)的形式上，除了東方的水墨畫(huà)外，還有西方油彩畫(huà)、水彩畫(huà)、水粉畫(huà)和鉛筆畫(huà)等。他先后到巴黎、倫敦和莫斯科等地舉辦過(guò)個(gè)人展出，都獲得很高的評(píng)價(jià)。在徐悲鴻即將離開(kāi)印度時(shí)，他提出請(qǐng)徐悲鴻幫助挑選作品，出版畫(huà)集。徐悲鴻將兩千多幅作品一一過(guò)目，花了整整兩天時(shí)間挑出精品三百多幅，最精者七十多幅，泰戈?duì)柨春蠓浅M意。由此可見(jiàn)，泰戈?duì)枌?duì)徐悲鴻的無(wú)比信賴。泰戈?duì)柈?huà)冊(cè)的出版無(wú)疑也是他倆深厚友誼的一個(gè)見(jiàn)證。

中國(guó)的抗日戰(zhàn)爭(zhēng)，經(jīng)過(guò)了十四年艱苦卓絕、前赴后繼的奮斗。最終能取得勝利，讓日本侵略者不得不在投降書(shū)上簽字，我想，正是因?yàn)槲覀冇袩o(wú)數(shù)像徐悲鴻這樣的中國(guó)人民，不管做什么工作，也不管身在什么地方，都能心系祖國(guó)的抗戰(zhàn)大業(yè)，以各種方式貢獻(xiàn)自己的力量。這正是我們的民族精神所在。