寶有玉配 唱需弦聲

郝少寶

我的二伯郝德玉先生，生于1950年3月7日，是天津市有名的京東大鼓弦?guī)?，也是我?guī)煾负碌聦毾壬牡艿?。他在一生致力于鼓曲伴奏技藝的打磨提升的同時，還利用空閑時間主動承擔起三弦樂器制作技藝的傳承工作。

但就在2022年，壬寅虎年正月初三，他永遠地離開了我們。陡然接到噩耗，我的心頓時如同從高臺墜落，不知掉落到了什么地方，腦子是麻的，眼睛也是干的，眼淚和悲痛似乎也失了蹤跡，留在當?shù)氐闹皇Ｏ乱桓笨湛帐幨幍能|殼，還有最后一點本能的反應：“我要回天津去，再送他最后一程！”但這疫情，可惡的疫情！冰冷的風險提示信息終于將我的魂靈從不知哪個角落中帶了回來，不知道什么時候，我已經(jīng)淚流滿面。

郝家兄弟倆自小在天津南市“三不管”一帶長大，住的胡同雖然不大，卻聚集了三家茶社，談笑有曲藝，往來盡書聲，相聲、鼓曲、墜子、快板等聲音每天不絕于耳。他們二人的爺爺專門負責給各茶社寫水牌子，也就經(jīng)常帶著他和我?guī)煾冈诟鞑枭鐟驁@穿梭。所以他們哥倆也總是可以免費看到各種演出，清脆的唱腔、鏗鏘的板韻、幽默的對白著實讓他們癡迷?！霸谶@樣的環(huán)境里長大，想不喜歡這行都難?！边@是二伯生前經(jīng)常念叨的一句話。

那時候的天津，基礎設施遠沒有現(xiàn)在這么完善和人性化。就拿凈手來說，當時郝家居住的胡同里只有男性的，女性就有些不方便，那些在茶社表演的女演員也是如此。因為大家都熟悉，所以女演員們在演出前后多會到當時獨門獨院的郝家去坐坐，和郝家爺爺聊聊天、喝喝茶，順便凈手。一般來說，這事情其實不用拿到臺面上說，但從另一個角度上講，這其實就是大家略脫形跡的一種表現(xiàn)，彼此都挺熟悉和放心。就這么一來二去，不少知名曲藝演員都認識了郝家兄弟倆，也不藏著掖著什么，經(jīng)常把他倆叫到跟前，點撥些曲藝知識。

1957年，我?guī)煚敹胬ハ壬退南規(guī)焺⒃卵壬谔旖蚴泻推絽^(qū)萬全道工人俱樂部舉辦京東大鼓輔導班，郝家鄰居魯銘去參加，并拜了劉月循先生為師，學習演奏三弦。因為鄰里關系好，那哥倆也想多學些東西，所以魯銘每次去上課就帶著他們。但我?guī)煾笍男【褪莻€原則性很強的人，不是人家的學員，就不好意思進屋，拉著我二伯趴在外面的窗臺上聽課。夏天還好，冬天就遭罪了。魯銘有時候不落忍，上課間隙出來跟他們聊幾句。一次兩次無所謂，次數(shù)多了，老師不樂意了，“你上著課呢，怎么老出來進去的？”于是魯銘把他們哥倆在門外聽課的事一說，董、劉兩位先生便來了興趣：“把他倆叫進來吧，外面多冷。”就這樣，小哥倆不好意思地進屋了，這是他們和兩位老先生的初次相見。

“你倆愛這行么？”

“愛，特喜歡！”兩人齊聲說道。

“會唱么？來兩句?！?/p>

長時間熏陶的結果此時派上了用場。我?guī)煾敢涣辽?，屋里幾位先生就聽出味道了，“這有底子也有天分，是吃這碗飯的料”。于是，哥倆獲準每周來這里上兩次課，專門跟董先生學唱京東大鼓。不久，董湘昆先生考慮招收徒弟，時年14歲的師父當仁不讓。但7歲的二伯由于年紀還小，且表現(xiàn)出了對三弦伴奏的極大喜愛。本著因材施教的理念，董先生就讓他拜在劉月循先生門下，學習三弦伴奏技藝。

劉月循先生對師爺?shù)乃囆g表演技藝有非常大的影響，正是在他的建議下，師爺才對京東大鼓的唱腔、唱詞做了大膽革新。他把過去表演中使用的寶坻方言改成了京音，將原來一些半說半唱的作品，用“滿宮滿腔”的純唱表現(xiàn)。這樣一來，作品的整體感染力就明顯增強了。魯迅先生在《致竇隱夫》的書信中認為：“詩歌雖有眼看的和嘴唱的兩種，也究以后一種為好?！睆膸煚?shù)乃囆g風格來說，我就認為魯迅先生說得對。

在音樂上，師爺也進行了大膽的改革，給京東大鼓常用的調式設計了一些名稱，如【四開板】【金鉤調】【雙柔調】【拉腔】【上音下合】等，讓調式相對固定下來。此外，他們還合理借鑒吸收其他曲（?。┓N的唱腔優(yōu)點，融入豐富了自身的表演，讓京東大鼓藝術整體更得豐贍。

我個人認為，表演是既有“表”又有“演”的。“表”是外表，就一門藝術來說，調式、唱腔、語言等從廣義上來說都是外表。而“演”得如何，就得看作品質量和演員的臨場發(fā)揮。如今40歲往上的人大概都會唱幾句京東大鼓版的《毛主席的書我最愛讀》，“毛主席的書我最愛讀，千遍（那個）萬遍（呦）下功夫。深刻的道理我細心領會（呀），只覺得心眼里頭熱乎乎……”這其實就是師爺改編的。據(jù)師父回憶，剛開始的那個版本并不理想，后來經(jīng)劉月循先生建議，前幾句詞還按原曲唱，到“深刻的道理我細心領會（呀）”時再轉到京東大鼓的唱腔上來。由于原曲的風格與京東大鼓比較相近，銜接起來很自然，所以效果非常好。

20世紀70年代初，天津市曲藝團希望師爺加盟，但師爺一直拒絕。師爺不愿意去，快板書名家李潤杰老師就找到了我的師父，想讓他加入。雖然很向往到專業(yè)團體進行深入學習，但在師父心中，師爺?shù)膽适种匾?。看著自己徒弟渴望的眼神，師爺?shù)莱隽俗约旱膿模骸叭思叶际菍I(yè)的，我怕你到那以后受欺負啊。你要真愿意去，我送你吧！”就這樣，1972年，在師爺?shù)囊]下，師父進入了天津市曲藝團，成為當時團里唯一的京東大鼓專業(yè)演員，兼唱河南墜子。

但遺憾的是，二伯由于年齡不夠，無緣進入專業(yè)團體。

師爺之所以能持之以恒地“對鏡穿衣”、整理京東大鼓“表”“演”，都離不開劉先生的支持。所以我一直非常喜歡“綠艷閑且靜，紅衣淺復深”這句詩，“紅花”開得好，自身的努力當然重要，但“綠葉”的襯托同樣關鍵。能烘云托月但不能流星趕月，恬淡的心思和精湛的技藝都是弦?guī)煴貍涞?。劉先生做到了，也把這份功夫傳給了我二伯。

7歲的二伯拜劉先生為師后，冬練三九夏練三伏，在胡同口抱著三弦一練就是連續(xù)幾個小時，手掌從僵硬到靈活，逐漸有了本能。不管是冰刀雪劍還是赤炎酷暑，只要觸摸到三弦，他總能彈奏出最準確動聽的音符。

二伯沒有進入專業(yè)團體，我想，遺憾肯定多少都會有些。但劉先生的教誨深種在他的心間，所以他在三弦技藝上更下功夫了?！叭昱脙赡旯~，半世三弦學不成?！薄跋胍獙W好三弦，喜愛是基礎，但毅力才是最重要的。下定決心學習，克服練習時的枯燥，耐得住寂寞，最終才能學有所成?！倍?jīng)常把這些話掛在嘴邊。

孔子有云，“始吾于人也，聽其言而信其行；今吾于人也，聽其言而觀其行?！弊鸪缫粋€人不能光聽他說了什么，還要看他究竟是怎么做的。為了不讓音色失準耽誤排練，他需要把指甲綁得緊緊的。日子長了，手指肚由紫變白，由疼到?jīng)]有知覺。久而久之，他的大拇指都已經(jīng)變形，但不變的是優(yōu)美的音色和端正的坐姿。

二伯一生就做了兩件事，伴奏和制器。三弦和大鼓的鼓架子是他做得最多的，也賣出了一些。天津是北方曲藝重鎮(zhèn)，過去滿大街都是說書唱曲的聲音，現(xiàn)在那股味道似乎越來越淡了，畢竟大家能看到聽到的東西越來越多了。觀眾少了，演員也少了，二伯的樂器自然也有了“積倉”，有時候我勸他，做這么多也沒用，賣不出去。他只是笑笑，“就當練手了，說不定還有人需要呢?！?/p>

他總是在為別人考慮。

二伯晚年時主要為我?guī)煾赴樽唷Ｔ谖規(guī)煾竿诵菀院?，老哥倆開始了對京東大鼓的創(chuàng)作和整理工作，先后完成了《草船借箭》《西柏坡》《香蓮攔轎》《梅蘭芳》《鞭打蘆花》《大登殿》《蘇三起解》《將相和》等新作品的譜曲工作，還為馮鞏先生主演的電影《別拿自己不當干部》譜寫了京東大鼓風格的片頭曲?，F(xiàn)在再看這部電影，我對二伯似乎有了更深的了解。電影里那個兵頭將尾的小干部，平平凡凡卻又溫暖人心，二伯的一生不就是如此么？

最近幾年，他們老哥倆在天津鞍山道社區(qū)組織了京東大鼓研究小組，每周研討一次，致力于京東大鼓的創(chuàng)新發(fā)展工作，“師父怎么教我的，我還怎么教徒弟，誰愿意學都可以，一分錢不收。大家把京東大鼓唱好了，讓它鮮活起來、流傳開來，就是我最大的心愿?！彼麄冋f道。幾乎天津市所有唱京東大鼓的，每周會來這里溜兩嗓子，大家輪番登場，每人一段。但流水的演唱者鐵打的二伯，作為主弦，他從不退場，伴奏到底，更不計較什么。有人跟他打趣，“您累不累?。俊倍皇菙[擺手，“有一分光就發(fā)一分熱，能為大家演奏就高興?！?/p>

二伯最后一次公開亮相是2018年7月15日，在北京收張國華為弟子?！安贿z余力地培養(yǎng)京東大鼓伴奏人才，使京東大鼓各個流派紛呈、百花齊放，讓京東大鼓的影響力進一步提升?！边@是他的現(xiàn)場發(fā)言。如今言猶在耳，斯人已逝。

疫情在相當程度上改變了我們的生活，京東大鼓研究小組的活動也斷斷續(xù)續(xù)。就算有活動，那個鐵打的身影也不會再出現(xiàn)了，就好像那個小舞臺缺了一塊，怎么也補不起來了。

（作者：中國曲協(xié)會員、河北省曲協(xié)理事、河北實驗曲藝團團長）（責任編輯/馬瑜）